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Introduccion:

La presente ponencia se desprende del trabajo llevado a cabo durante la elaboracion de la
tesina de grado para la obtencién del titulo de Licenciada en Sociologial. En este sentido,
la preocupacion central se orienta a reconstruir los procesos intervinientes en la
desaparicion forzada de Miguel Bru, un joven platense de 23 afios visto por ultima vez el
17 de agosto de 1993, asesinado y desaparecido en manos de efectivos de la Comisaria
Novena de La Plata®. Si bien dicha desaparicion no reflejaba un hecho novedoso en la
trayectoria argentina desde el retorno democrético, el encadenamiento de sucesos que
intervinieron en el crimen de su desaparicion implico la actualizacion de elementos
propios de épocas pasadas: la desaparicion como mecanismo represivo, la tortura, el pacto
de silencio, entre otros, dejan al descubierto la rearticulacion de ciertas tendencias propias
del periodo militar. Lo que deriva de estas aseveraciones es un particular interés por
establecer los sentidos que se encontraban operando en la escena social y en el campo
humanitario en particular, y su influencia en los modos de percibir la desaparicion de un
joven en manos de las fuerzas de seguridad durante el menemismo.

En funcion de dichas preocupaciones se indagaran, en primer lugar, las particularidades
del entramado sociopolitico de la década de los “90, coyuntura en la que se inscribe la
desaparicion de Miguel Bru. Dicha instancia permitird enmarcar el escenario en el cual
se desarrollaba la vida de la familia en la ciudad de La Plata, y emerge a su vez como un
pre-requisito central para indagar los sentidos operantes al momento de la desaparicion.
En segundo lugar, se indagaran ciertas lineas de continuidad y de ruptura con la
experiencia de las Madres de Plaza de Mayo, cuya centralidad permitird determinar el

impacto de este caso en uno de los organismos mas relevantes del MDH?,

1 Esta altima conté con la direccion de Santiago Cueto RUa, sin cuya orientacién y compromiso dicho trabajo no
hubiese sido posible.

2 Cabe mencionar que la derivacion del tema en un problema de investigacion se dio como resultado del trabajo de
revision de fuentes primarias y secundarias, que permitié afinar el interés personal y en consecuencia, construir un
objeto pasible de ser abordado sociol6gicamente.
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Por ultimo, se analizara la inscripcion de este caso en la singularidad de la coyuntura
sociopolitica de la década de los "90, en el marco de un gobierno constitucional que no
estaba prestando garantias suficientes para el cumplimiento de los derechos humanos. A
su vez, este periodo fue testigo de la emergencia de nuevas formas de expresion de la
violencia de las Fuerzas de Seguridad, ancladas particularmente en la provincia de Buenos
Aires. En este marco, el caso Bru sentara antecedentes y se convertira, luego de una serie

de procesos de lucha, organizacion e institucionalizacion, en un referente fundamental.

El escenario sociopolitico de la desaparicion: la década de los “90

Llegada la década de los "90, el escenario politico y social sobre el que se plasmaban las
discusiones referidas al pasado reciente era nuevo y diferente al periodo de post-dictadura.
Esta singularidad podria comprenderse, en términos de Hallbwachs (2004), ya que cada
época construye y prescribe sus propios marcos colectivos, que hacen posible la
reconstruccion de una imagen del pasado acorde con cada época y en sintonia con los
pensamientos dominantes de la sociedad. Como sostienen Lvovich y Bisquert (2008), en
sociedades complejas caracterizadas por la pluralidad, se vuelve un hecho que no todos
los individuos mantienen una relacion idéntica con el pasado. Lejos de permanecer
estatica, la memoria se encuentra sensiblemente atravesada por la intervencion de nuevos
actores sociales y los cambios que estos producen en el escenario social, que incluso
pueden llevar a la alteracion de los relatos construidos en torno al pasado.

Podria pensarse entonces, que la asuncion del gobierno menemista actu6 en tal direccién,
buscando operar sobre aquellos sentidos que primaban en relacion al pasado reciente.
Esto puede notarse tanto en un plano mas simbdélico como en el plano material de los
hechos y de la préactica politica, con la sancion de los indultos y las premisas de
“pacificacion” y “unidad nacional”. En este sentido, la construccion discursiva del recién
electo presidente permite determinar los alcances que evidencié para modificar los modos
de concebir y de significar el pasado reciente. Se trata de transformaciones centrales que
configuraron el escenario sobre el cual tuvo lugar la desaparicion de Miguel Bru en 1993.
Tras el anticipado llamado a elecciones que se corond con el triunfo de la férmula
justicialista encabezada por Carlos S. Menem, se dio inicio a un ciclo de
“transformaciones estructurales (Arifio,2010:67)”, consolidadas mediante una serie de
medidas que retomaron y profundizaron los lineamientos de la politica econémica y social
de la dltima dictadura militar. De hecho, en el discurso brindado por Menem ante la

Asamblea Legislativa durante su asuncion es posible identificar el uso de cierta retorica
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alusiva a la unidad nacional. Alli sostenia que habia llegado el “(...) momento del
reencuentro de todos los argentinos (...) en el que nos dejemos de mirar como enemigos
para empezar a mirarnos como verdaderos hermanos ante Dios, ante la Patria y ante este
glorioso pueblo”. Se trataba de una retdrica que buscaba convocar a un pueblo devastado
por la crisis de caracter social, econémico y moral. No obstante, y a pesar de lo atractivas
que podian resultar estas palabras en un escenario de debacle generalizada, las medidas
de apertura generaban un escenario funcional a la valorizacion financiera aumentando las
posibilidades de concentracion y extranjerizacion del capital, y los efectos corrosivos del
nuevo modelo se evidenciaron en el acelerado incremento de la poblacion desocupada.
Es decir, que detras de los planteos de unidad y de pacificacién, subyacia en realidad un
fuerte interés por generar condiciones propicias para la llegada de inversiones extranjeras,
las cuales no aparecerian en un pais atravesado por el conflicto y el “resentimiento”.

Las nuevas condiciones en las que se desarrollaba la vida social durante los afios del
menemismo implicaron un creciente y generalizado sentimiento de decepcion ante el
modelo democratico que todavia era muy reciente y aln se encontraba en plena
construccidn. Siguiendo a Lvovich y Bisquert (2008), esta desilusion era en gran medida
producto del fuerte proceso de erosion de las condiciones materiales de vida de la
poblacion, pero también respondia al hecho de que la instauracién de Menem en el poder
implicé un periodo de cierre y hasta de clausura con respecto a los debates que venian
ocupando un importante lugar en el espacio publico, y que estaban centralizados por el
MDH. Algunos fragmentos de su discurso que sostenian: “No miremos hacia el pasado,
ubiquémonos en este presente y miremos hacia el futuro”, sintetizan uno de los més
importantes imperativos de la época, que en palabras de los autores, referia a la necesidad
de “mirar hacia adelante”. Planteadas superficialmente como una exigencia y como una
necesidad moral, sus disposiciones significaban en realidad una clausura completa de los
debates sobre el pasado.

Por su parte, Van Drunen (2017) permite reflexionar en base a dos grandes ejes sobre los
cuales se estructuro6 el vinculo entre el MDH vy el Estado durante los “90. Uno de los
aspectos que signo la postura del gobierno frente a las demandas del campo humanitario
fue la institucionalizaciéon de la impunidad mediante la sancion de los indultos. Estas
politicas que terminaron de consolidar el repliegue y el corrimiento del Estado en materia
de DDHH, fueron entendidas como la consagracion de un proceso garante de la
impunidad para los represores de la dictadura. Frente a estas cuestiones, el presidente

declaraba que: “(...) el Poder Ejecutivo Nacional pretende crear las condiciones y el
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escenario de la reconciliacion, del mutuo perdon y de la unidad nacional (...) (Lvovich y
Bisquert, 2008:51)”. Se afirmaba la necesidad de construir una unidad incluso a pesar de
la condena al terrorismo de Estado, es decir, el gobierno pretendia “sacrificar” esta causa
en pos del “bien comun” de todo el pueblo argentino. Asi, la reconciliacién emergia como
sintesis superadora del odio y la venganza, al mismo tiempo que revelaba las concretar
intenciones del gobierno en materia de derechos humanos.

En este marco, puede afirmarse que los indultos sumieron al campo humanitario en un
“virtual estado de hibernacion (Canelo, 2013:140)”, mientras el presidente afirmaba su
necesariedad “para cerrar las heridas del pasado”, para lograr la “reconciliacion nacional”
y para “pacificar al pais”. Se trataba de nociones clave de su oratoria que ademas
estructuraron las politicas oficiales y dejaron cada vez menos espacios para discutir el
pasado. A fin de cuentas, lo que se traslucia como eje de la confrontacion era en realidad
una discusion mas profunda sobre la calidad de la democracia existente (y aquella que se
deseaba construir).

Los indultos imprimieron un impacto indescriptible sobre el campo humanitario, que
ocasiono un sentimiento generalizado de desilusion y derivo en serias dificultades para
mantener el mismo poder de movilizacion que en épocas anteriores. No obstante, y a
pesar de que sus acciones fueron directamente invisibilizadas, lo cierto es que esta
amnistia garante de la libertad de los represores despertd una fuerte protesta social
encabezada por los ODH?*, ya que los indultos significaban para ellos la impotencia del
poder judicial como espacio de escucha de sus reclamos de justicia.

Por lo tanto, lejos de tratarse de un periodo de inactividad o de pasividad por parte del
MDH, perdur6 tanto la movilizacién (aunque con menor poder de convocatoria) como su
trabajo de denuncia, con el inconveniente de que se vio lesionada “la receptividad que
podian esperar de la opinion publica (Alonso, 2013:110)”. Crenzel (2013) sostiene, sin
negar el golpe simbdlico-material de los indultos, que sus repercusiones no llevaron a la
mera desmovilizacion aun a pesar de la adversidad que vaticinaba el inicio de esta nueva
década. Este proceso Y la relacién misma entre el Estado y el campo humanitario, implicé
en realidad un complejo entramado de disputas y negociaciones permanentes. La decisién
de conformar la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CoNaDI) es un

ejemplo de ello, por tratarse de una conquista decisiva del campo humanitario a sélo dos
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afios de la sancion de los indultos, que representaba ni mas ni menos que una decision
estatal por encarar la basqueda y la localizacion de nifixs desaparecidxs.

En suma, lo planteado hasta aqui permite considerar las implicancias del nuevo modelo
de gestion menemista instaurado en los "90, cuyo correlato en materia de derechos
humanos significd un golpe profundo para las discusiones gque se estaban librando en la
esfera publica acerca del pasado. El deterioro, tanto material producto de la erosion de las
condiciones de vida, como simbélico producto de los Indultos, no llevaron, sin embargo,
a la mera desmovilizacion del campo humanitario. Tanto su activismo como su capacidad
de denuncia perduraron, aunque con mayores dificultades para hacer trascender sus
demandas.

La familia Bru

En este complejo entramado de reestructuracion neoliberal, politicas de “pacificacion” y
disputas con el campo humanitario, la familia Bru se esforzaba por sobrevivir a los
avatares de la situacion economica general, y a las adversidades propias de la mudanza
desde un pueblo del interior de la provincia de Buenos Aires, a la ciudad de Berisso.

En uno de los testimonios en los que reconstruia su historia de vida, Rosa Bru (la madre
de Miguel) daba cuenta de su temprana consolidacion como trabajadora ante la necesidad
familiar de hallar un nuevo sustento tras la sorpresiva muerte de su padre. No obstante,
las expectativas con respecto a la posibilidad de decidir de qué forma encontrar ese
sustento quedaban expresadas cuando timidamente reconocia: “en algin momento quise
hacer un curso de peluqueria, pero no lo hice™, dando cuenta de que frente a las
condiciones de las que provenia, hija de una familia “humilde de trabajadores”, sus
aspiraciones no podian crecer mas alla de las de que generaba el apremio por subsistir.
En este sentido, los aportes de Nieto (2021) relativos a su trabajo con las experiencias
previas de las Madres de Plaza de Mayo, proporcionan ciertas claves para reflexionar, en
este caso, sobre la trayectoria descrita por Rosa Bru. Al momento de relatar su ingreso al
mercado laboral tanto en su juventud como asi también durante su adultez luego de haber
formado una familia, da cuenta del casi nulo margen de decision en torno a las
posibilidades de insercion laboral, frente a la necesidad urgente de trabajar para subsistir.
Es decir, que la condicion de vulnerabilidad que rodeaba a gran parte del entorno familiar
de la madre de Miguel, aparecia como una realidad que bastaba para legitimar su salida

del hogar, en ambos momentos de su vida. Sin embargo, su salida al espacio publico no

5 Testimonio de Rosa S. de Bru, UNLP TV, 29 de noviembre de 2019
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contradecia el mandato general que condicionaba a gran parte de las mujeres en su
situacion. Como asevera Nieto (2021), el confinamiento de la mujer al hogar se establecia
incluso a pesar de no haber una responsabilidad de cuidado de Ixs hijxs, ya que se
depositaban en la naturaleza femenina los “dones” para el trabajo doméstico incluso
previo a la maternidad.

Ademaés, al momento de referir a su experiencia de vida previa a la desaparicion, es
posible notar que Rosa enmarca su relato en el contexto de época. Si bien en el "93 aun
era incipiente, la situacion econdmica ya evidenciaba signos de gran dificultad para los
sectores trabajadores. En el relato estos emergen en relacion al esfuerzo y al sacrificio
que una familia trabajadora del interior debia llevar adelante para subsistir, en un contexto
en el que las oportunidades laborales escaseaban, y que aun cuando estas se obtenian, el
dinero no era suficiente. Por lo tanto, y aun a pesar de mantener cierta distancia
generacional con algunas de las Madres, todas estas mujeres compartian el hecho de haber
construido sus diferentes experiencias de vida en torno al mandato hegemonico que las
ubicaba como amas de casa predilectas, algunas mas alineadas y otras en una situacién
de mayor pugna con este mandato. Inicialmente, Rosa se dedicaba tiempo completo al
cuidado de sus hijxs. No obstante, las circunstancias derivadas de la dificil situacién
econdmica que atravesaba la familia la llevaron a buscar la forma de aportar otro sustento
material, que les asegurara la subsistencia. Esta situacion respondia a que si bien Néstor
Bru, su marido y padre de sus 5 hijxs, habia logrado ingresar como efectivo policial en
una comisaria de Berisso, estaban devolviendo el dinero de un préstamo que habian
contraido con intencion de terminar de construir la casilla de madera en la que vivian.
Asi, decidieron que el dinero proveniente del ingreso principal de Néstor fuera dirigido a
la renovacion anual del préstamo para la compra de materiales, y Rosa, que durante su
tiempo libre se dedicaba a la venta de ollas, aportara un dinero complementario. Como
afirma Nieto (2021), el hecho de que las mujeres se “volcaran” al mercado de trabajo,
muchas veces se justificaba socialmente como producto de una necesidad imperiosa de la
familia frente a la escasez de dinero, tal y como es descrito por Rosa Bru. Esta
construccién social del trabajo femenino fuera del hogar, produjo que incluso muchas
veces ni siquiera fuera percibido como tal por las propias mujeres, quienes, en casos Como
el de Bru, lo describia mas bien como un “refuerzo” o como “complemento” del salario
principal que aportaba el varén.

Miguel Bru fue el primero de Ixs cinco hijxs del matrimonio Bru, y habia nacido el 16 de

julio de 1970, por lo que el afio de su desaparicion habia cumplido los 23. En el transcurso
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de sus estudios universitarios en la Escuela de Periodismo de la ciudad de La Plata
ubicada en 9y 44, conform6 un gran grupo de amigxs que luego apareceran como actores
centrales en el proceso de busqueda. En ese afio, y luego de una seguidilla de
allanamientos ilegales realizados por efectivos de la Comisaria novena en el domicilio en
el que vivia junto a dos de sus amigos, Miguel Bru decidi6 asentar una denuncia en dicha
comisaria, frente a la ilegalidad y la violencia de los procedimientos. Fue visto por Ultima
vez unas semanas mas tarde, en la localidad de Bavio donde se encontraba cuidando la

casa de una pareja amiga que estaba de viaje.

La maternidad como motor de movilizacion politica

Entendiendo que el campo humanitario no fue (ni es) un escenario homogéneo y exento
de conflictos sino que se encuentra atravesado por mdltiples disputas simbolicas y
politicas, se indagara el impacto que tuvo esta desaparicion en una serie de actores
concretos: las Madres de Plaza de Mayo. El intento por establecer ciertas lineas de
continuidad se debe en gran medida a las fuertes similitudes que radican en un aspecto
central: tanto en el caso de Miguel Bru, como en el de Ixs desaparecidxs durante el
terrorismo estatal, fueron (y son) las madres quienes llevaron adelante el proceso de
busqueda tanto material (del paradero de sus hijxs) como simbolica, de justicia y de
verdad por dichos crimenes. De este modo se vuelve necesaria la reconstruccion del
proceso de aparicién publica, de militancia y de politizacion desplegado por Rosa Bru al
momento de la desaparicion de su hijo, en pos de establecer ciertas lineas de continuidad
y de ruptura posibles con dicho organismo.

A partir del material obtenido en los archivos de DIPPBAS®, es posible identificar la
ingenuidad con la que Rosa Bru percibia la gravedad de los hechos frente a las primeras
horas de la desaparicion. Es en este sentido que el rol de Ixs amigxs fue central, dado que
su militancia y sus experiencias de activismo previas sirvieron para orientar el recorrido
que inici6 la madre de Bru, lo que implicé para esta Gltima un proceso de aprendizaje, un
“saber hacer” adquirido no previamente, sino al calor de la préctica. La cercania que

muchxs de estxs jovenes mantenian con el MDH’, les permitié contactarse rapidamente

6 Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

7 Muchxs eran hijxs de desaparecidxs y/o militantes en organizaciones politicas afines al campo humanitario. Su fuerte
presencia en estas primeras instancias de decision, remiten al bagaje experiencial y organizativo mencionado por
Jaunarena (2021), producto del cual habian adquirido mayores herramientas para proponer y discutir las estrategias a
seguir. Estas Ultimas fueron resultado de la articulacion entre la voluntad de Ixs amigxs y familiares, pero también del
activismo de Ixs jovenes y de las redes que estos habian tendido, que preexistian a la desaparicion de Miguel Bru.
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con la APDH? y con algunos legisladores provinciales integrantes de la Comision de
Derechos Humanos desde la cual se redacté para enviar a Estados Unidos.

Asimismo, los legajos de la DIPPBA que rastrearon y documentaron los pormenores de
estos primeros pasos frente a la desaparicion, describen el acercamiento que Rosa Bru
mantuvo, o procurd mantener, a la Asociacion de Madres de Plaza de Mayo, aunque luego
de ser recibida por la secretaria de la presidenta, Hebe de Bonafini decidi6 no brindar el
apoyo que se le solicitaba sosteniendo que era la policia quien debia resolver la situacion.
Esta postura se vio modificada frente a la primera movilizacidn en reclamo de justicia por
la aparicion del joven el 22 de septiembre de 1993, evento en el cual las Madres
participaron junto a otro gran grupo de ODH. No obstante, la primera reaccion de Hebe
de Bonafini inaugura una serie de tensiones en torno a algunas afirmaciones y modos de
significar las desapariciones exclamadas por ella durante algunos afios atrés.

Ahora bien, algunas de las continuidades que se observan con las experiencias previas de
las Madres se corroboran al observar las primeras instancias de busqueda en ambos casos:
asi como Rosa Bru logré hallar ciertas redes de jovenes militantes que la acomparfiaron
desde el principio de la busqueda, afios atras las Madres también habian contado con el
acompariamiento de diversas organizaciones nacionales e internacionales. En ambos
casos existieron redes de contencion méas alla del entorno familiar inmediato que
permitieron afrontar la lucha y el reclamo de justicia. Por otro lado, y al igual que sucedio
durante la dictadura cuando las madres de Ixs desaparecidxs iniciaron un recorrido de
lucha y de reclamo por su aparicion, Rosa Bru hizo de su maternidad un motor de
movilizacién politica al irrumpir en la esfera publica reclamando por la vida de su hijo.
Al analizar el recorrido transitado y descrito por su madre, es posible rastrear el impacto
que implico la desaparicion de Miguel Bru no sélo el desarrollo “normal” de los vinculos
familiares, sino también y fundamentalmente, en su rol como madre de cinco hijxs,
muchxs de Ixs cuales todavia se encontraban en edad escolar y requerian de su presencia.
Puede notarse incluso su forma de concebir el impacto de la desaparicion, cuando
menciona que: “(...) en casa cambio todo. Ya no era yo la que esperaba a los hijos con la
comida, sino que ellos me esperaban a mi. Mis dias pasaban en el juzgado, no tenia hora
de regreso”®. En este pasaje, Rosa Bru se encontraba apelando a una dimensién central
para reflexionar acerca de los roles de género que intervinieron en el proceso de

construccion de las madres en Madres, es decir, de su devenir en sujetos politicos. En el

8 Asamblea Permanente Por los Derechos Humanos.
9 Testimonio de Rosa S. de Bru, UNLP TV, 29 de octubre de 2019
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caso Bru, el impacto de la desaparicidn repercutié incluso sobre aquella estructura binaria
y patriarcal que habia signado la vida de Rosa Bru hasta aquel momento, al observar cémo
se invirtieron los roles desde que ella abandoné sus tareas domesticas para buscar a su
hijo. Este corrimiento implico un reposicionamiento de roles al interior del hogar.

Por lo tanto, y siguiendo a Nieto (2021), lo que para las Madres se evidencié como un
sacrificio mayor dado que muchas de ellas nunca dejaron sus tareas domésticas aun a
pesar de haber empezado sus activismos, en el caso Bru la desaparicion alterd por
completo la estructura familiar, y la salida de Rosa al espacio publico implicé un
abandono rotundo de sus tareas domesticas. En este sentido, los planteos de Gorini (2017)
permiten determinar que la maternidad cumpli6 un papel fundamental en el surgimiento
del colectivo de Madres de Plaza de Mayo, y lo mismo ocurri6 con la aparicion publica
de Rosa como una figura politica central en la busqueda de su hijo. Su relato da cuenta
justamente de aquel salto en torno a que si el amor materno, como aquel lazo mas natural
y tradicional habia sido condicién subjetiva necesaria para dar inicio a la lucha, lo que
nacio a partir del mismo es un nuevo sentimiento.

Asimismo, Nieto (2021) afirma que a pesar de los esfuerzos por imprimir sobre el
imaginario social el supuesto y completo aislamiento que rodea a la esfera privada con
respecto al espacio publico, la relacion entre ambos es realmente muy porosa. En el caso
de Rosa Bru, si bien su relato se asimila en gran medida al de una tipica ama de casa,
aquella sostenida econémicamente por su marido y principal proveedor, también expresa
que de hecho su “salida” al espacio publico frente a la desaparicion de Miguel, no habia
sido la primera. Previo a la desaparicién, Rosa se desempefiaba como vendedora de ollas,
ademas de ser ama de casa, una actividad que inevitablemente la habia llevado més alla
de las fronteras de su hogar, hacia aquel espacio tipicamente destinado al transito
masculino que implicaba también, el encuentro y la interaccién social méas alla de su
familia. Sin embargo, si se atiende a su relato, resulta curioso observar que Rosa Bru
ubicaba la alteracion de la dindmica familiar a partir de la desaparicion, dando a entender
gue en ese caso, su salida al espacio publico efectivamente habia implicado una
desarticulacion de los roles al interior de la familia. Es decir, que si bien esa no habia sido
su primera salida a la vida publica, si se tratd de la primera vez en que dicha salida generé
un corrimiento con respecto a los deberes domésticos, que antes habia sabido conciliar
con su actividad como vendedora.

En Gltima instancia y a partir de lo planteado hasta aqui, es posible identificar a la familia

como eje estructurante del reclamo por Ixs desaparecidxs de uno u otro contexto. En el
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caso Bru, fue justamente su madre quien encabezd la movilizacion en reclamo de su
aparicion con vida. Por esta razon se afirma que Rosa Bru partié de las mismas premisas
empleadas tiempo atrds por Ixs familiares de desaparecidxs en la dictadura para
configurar el reclamo por la vida de su hijo desaparecido, sobre todo atendiendo a la
forma en que lo presentaba en la esfera publica. Cuando se referia a Miguel, su madre
reponia dimensiones relativas al caracter “humano” y a la sensibilidad, afirmando que
desde muy chico se habia convertido en el “papa joven” de todos: “era el que llevaba a
los hermanos, los trajo por ejemplo a Buenos Aires, a la cancha de Boca que era fanatico,
al zoologico, etc. Era el hermano mayor” (...) “Amaba a sus animales y era solidario con
sus amigos” (...) “Tenia un contacto muy fluido con la familia°. La clave humanitaria
reaparece entonces, en un nuevo contexto sociopolitico, ya no signado por el terrorismo
estatal sino por un gobierno elegido democraticamente, y su re-emergencia como premisa
interpretativa de la desaparicion expresa lo profundo que habian calado las
transformaciones en el tejido social post dictadura. Esta clave interpretativa se corrobora
en los dichos de Rosa Bru al sostener que: “Cuando vi a Estela me dijo: si mi hija hubiese
hecho algo la hubieran detenido. Y era lo que yo sentia: si Miguel habia hecho algo, si
tenia que pagar por algo lo hubieran detenido, y nosotros habriamos ido a apoyarlo”t. En
este fragmento, estaba apelando a un componente moral y humano asociado al derecho a
un juicio justo, que habia sido negado en el caso de Ixs desaparecidxs durante el
terrorismo estatal, y mas de una década después, a Miguel Bru. Incluso puede pensarse,
que la reaparicion de esta estrategia tanto politica como discursiva, deriva en gran parte
de la persistencia en el imaginario social de ciertas miradas tendientes a culpabilizar a la
victima por la tragedia que habia sufrido.

Por otro lado, en el proceso de construccion de estas mujeres en sujetos politicos, la
socializacion de la maternidad cumplié un lugar fundamental en tanto permitia otorgar
una fuerza mayor a la lucha por justicia y lograba dar sentido a aquel “vacio”, a ese “no
estar” provocado por las desapariciones. Esta conversion, que implicaba reclamar no por
el hijo propio sino por todxs Ixs hijxs independientemente del lazo sanguineo, se
corroboraba en los dichos de Hebe de Bonafini al afirmar “no tengo un hijo, tengo treinta
mil”, expresiones gue anclaban el fundamento de la maternidad no en el lazo bioldgico

sino en el ser victimas de la represion. Como sostiene Filc (1997), lo que definia el sentido

10 Testimonio de Rosa S. de Bru, SDHA (Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion) Argentina, 29 de marzo de
2023.
11 Testimonio de Rosa S. de Bru, Espaciomemoria, 20 de diciembre de 2018.
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identitario de la organizacion era la experiencia compartida vinculada a la desaparicion
de sus hijxs y su caracter intransferible. Es decir, que la represion dejaba de ser pensada
como una tragedia individual para percibirse como una experiencia de dolor social, y
entonces, colectiva. Sin embargo, si la estrategia fundamental se basaba en reclamar por
“todos los hijos”, emergen ciertas discontinuidades en torno a la reaccion que Hebe
Bonafini manifestd durante los primeros momentos en que se hizo publica la desaparicion
de Miguel Bru. Si en la préctica, y como principal vocera del movimiento, Hebe de
Bonafini sostenia la necesidad de considerar a todxs Ixs desaparecidxs como sus hijxs,
(por qué Miguel Bru no era percibido por ella como “uno mas™? ;Qué sentidos estaban
operando al momento de negar el apoyo a una madre que acababa de padecer el mismo
trauma que afios antes habian padecido ellas?

En busca de un esbozo de respuesta, los aportes de Filc (1997) permiten comprender que
la figura de Ixs desaparecidxs se encontraba muy atravesada por los discursos y las
construcciones que en este caso las Madres habian producido sobre ellxs. La idea de que
se encontraban “hermanadas” por compartir la experiencia traumatica de perder a sus
hijxs, y de que hablaban el “mismo idioma” derivado de la experiencia comun del dolor,
da cuenta de un proceso transicién de la lucha individual a la lucha colectiva. Esta ultima
estaba signada por una concepcion central: “no preguntabamos la afiliacion politica ni la
religion del hijo ni de la madre. No nos importaba su posicion social o econdémica, ni su
pertenencia religiosa o ideoldgica (Filc, 1997:93)”. Entendiendo esta perspectiva como
central para legitimar el reclamo, si entonces no importaba de quien se tratara porque el
solo hecho de tener unx hijx desaparecidx “era suficiente”, la negacion del pedido de
apoyo solicitado por Rosa Bru estaria poniendo en tensién dichos supuestos
universalizantes construidos y sostenidos por ellas sobre la maternidad.

En el campo humanitario, las Madres aparecen como portadoras de una legitimidad
singular, de la que no gozan otros actores al interior de este campo y que les permite
convertirse en aquellas “voces autorizadas” segin Lastra (2019), que determinan el
ingreso (o0 no) de cualquier otro actor al campo en cuestion. Es asi, que en el encuentro
gue Hebe de Bonafini mantuvo con Rosa Bru, en el que esta Ultima esperaba contar con
Su apoyo, parecieran estar jugando estos principios de legitimidad. Bonafini hizo uso de
aquella autoridad que residia en su persona y que le otorgaba la legitimidad suficiente
como para no responder a este pedido de ayuda. En este sentido, su experiencia se
encontraba fuertemente atravesada por el terrorismo de Estado, que le implico a Bonafini

la pérdida de ambxs hijxs y el paso por un proceso traumatico sumado a su propia
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militancia y enfrentamiento con la dictadura militar, que no parecia estar replicandose en
el caso de Miguel Bru. Es a partir de dicha reaccion de Bonafini que podria sostenerse la
presencia de ciertos procesos de clasificacion de las victimas mencionados por Cueto Rda
(2010), que responden a las dinamicas internas del mismo campo de afectados.

Por lo tanto, si bien el acercamiento de Rosa Bru a las Madres fue parte de un intento por
incrementar el apoyo y fortalecer al colectivo de bdsqueda por su hijo, paralelamente fue
percibido por Bonafini como un intento de ingresar al campo de los afectados. En este
caso, el proceso de clasificacion interna por el que atraviesan quienes pretenden formar
parte de esta comunidad de afectadxs se encuentra fuertemente determinado por la
concepcion predominante acerca de quién es, y quién no es una “victima”.

La reaccion de Hebe Bonafini refleja justamente que la masividad del dafio no implica el
reconocimiento automatico de Ixs desaparecidxs como victimas, como plantea Lastra
(2019), y por lo tanto, aunque el modus operandi que se puso en funcionamiento con la
desaparicion de Miguel Bru repetia gran parte de los mecanismos del aparato represivo
de la dictadura militar (la desaparicion, la tortura, el pacto de silencio por el cual sigue
sin conocerse su paradero, etc.), esto no resultd suficiente para permitir su construccién
en “victima” con el mismo status que Ixs desaparecidxs de la dictadura militar.

Los aportes de Lastra (2019) permiten considerar que la categoria de “victima” no esta
dada sino que resulta de una construccion social que implico disputas en el campo politico
y al interior del MDH. De este modo, la posibilidad de atribuirle a Miguel el caracter de
“victima” se vio complejizado debido a cierto proceso de “jerarquizacion” fuertemente
sostenido por las Madres en torno a las “escalas” de dolor. De este modo, las Madres
también formaban parte de aquellas victimas “mas dafiadas” junto a Ixs desaparecidxs
porque el lazo directo de parentesco legitimaba su dolor, lo que explica ademas la
particularidad con la que Hebe de Bonafini percibia el pedido de Rosa Bru. Es decir, que
ademas de ser madres de las victimas del terrorismo, las Madres también eran victimas
por la mera vinculacion familiar con estas figuras, sus hijxs. Asi, Bonafini se posicion6
como portadora de una doble legitimidad desde la cual determind no sélo, el grado de
“victima” que representaba Miguel Bru por las condiciones de su desaparicion, Sino
también el “escalafon del dolor (Lastra, 2019)” en el que ubicar a la figura de su madre.
Al ocurrir en un contexto democratico, la desaparicion de Miguel Bru podria no “cumplir”
con estos requisitos, ya que en todo caso, su desaparicion no respondia a motivos politicos
como si lo hicieron las desapariciones de gran parte de las victimas del gobierno militar.

Los crimenes durante el terrorismo estatal alcanzaron el grado maximo de dolor para las
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Madres, por lo que la jerarquizacion estaria respondiendo a los alcances del dispositivo
desaparecedor, como sostiene Lastra (2019). Desde la 6ptica de las Madres, las victimas
se volvieron tales producto de su lucha revolucionaria en pos de una sociedad mas justa
e igualitaria. Por el contrario, en el caso de Miguel Bru, no sélo no aparecian elementos
concretos que lo vincularan directamente con la militancia sino que ademas se encontraba
ligado a las fuerzas policiales a las que pertenecia su padre, aspecto de vital importancia
considerando la trayectoria de lucha y de denuncia de las Madres contra dicha institucion.

La “maldita policia” y las redes de complicidad

Si bien la sistematicidad de la represion durante la dictadura alcanzo gran visibilidad y
quedd demostrada en los procesos judiciales, no ocurre lo mismo con la persistencia de
esta problematica de la desaparicion en contexto de gobiernos constitucionales. En suma,
aunque la desaparicion de personas ya no se inscribe en la sistematicidad propia del
terrorismo de Estado, sigue siendo una préctica represiva que, siguiendo a Meyer, (2021),
es empleada ocasionalmente por las fuerzas de seguridad y que atenta contra los DDHH.
Y en este marco, el caso Bru evidencia esta problematica como asi también la
rearticulacion de sentidos que desde la dictadura, venian operando sobre el imaginario
social para responsabilizar a las victimas de su propia desaparicion.

La construccion del sujeto percibido por la policia como un “otro” peligroso puede
aseverarse en torno a la desaparicion de Miguel, la cual puso nuevamente en juego estas
I6gicas que pretendian hacer de dicho enemigo el depositario de los mas graves males. de
la sociedad. Al revisar los documentos que integran el legajo de la DIPPBA, es posible
observar que la figura de Miguel Bru era descrita a partir de ciertas caracteristicas
pretendidamente inocuas que en realidad responden a los sentidos que recaian sobre la
juventud de los “90. Por un lado, los informes de inteligencia hacian referencia al hecho
de que el joven habia “dejado sus estudios” dado que no habia registro de que haya
rendido examenes finales en la Escuela de Periodismo. También se afirmaba que se
dedicaba a la realizacion de “changas” para subsistir, y que mantenia por entonces, una
vida “bohemia”, “desvinculado” de su familia. En reiteradas oportunidades, se repone la
imagen de un joven “errante” y “desorientado”, principalmente debido a la falta de una
residencia fija, tanto en relacién al joven como en torno a la pareja amiga a la que le habia
ido a cuidar la casa en la localidad de Bavio donde fue visto por Ultima vez. Estas
adjetivaciones en realidad forman parte de una construccion mucho mayor establecida

socialmente, orientada a depositar en un “otro”, amenazante y peligroso, las razones de
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los principales problemas sociales, como la delincuencia. En este caso en particular, la
asociacion de Miguel Bru con respecto a las drogas, a su caracter “errante” e incluso al
delito (ya que en el expediente se hace referencia a los antecedentes delictuales del
hermano menor, Guillermo Bru) permite construir desde el prejuicio y la estigmatizacion,
la idea de un joven (y de una juventud) sumergido en la “mala vida”. Asi se observa la
presencia latente de aquella mirada que afios atrds habia hecho de la militancia una
condicidn subversiva, y que al haber diezmado al principal objeto de la represion durante
los “70, se reconfiguro, re-construyendo también la imagen de un nuevo enemigo, en este
caso centrado en la juventud de los “90.

Entender la presencia de discursos que ubicaban a la juventud de los "90 como aquel
sujeto peligroso, implica comprender el poder de las fuerzas de seguridad no s6lo para
asentar el temor en sus aspectos mas concretos, sino también para implantar discursos y
encontrar legitimidad en la vida social. Como sostiene Jaunarena (2005), aun en
democracia era posible padecer los resabios de la tradicion militarizada y verticalista dela
policia argentina, como resultado de la larga trayectoria de gobiernos autoritarios en el
ultimo siglo. Ademas, sostiene que el hecho de que la practica de la desaparicion haya
tenido lugar en el caso de Miguel Bru, pero también en el de muchxs otrxs jovenes,

responde en parte a la incapacidad politica de revisar el accionar policial post-dictadura.

Palabras Finales

Enmarcado en los debates propios del contexto de la década de 1990, este trabajo procurd
realizar un acercamiento al caso de desaparicion forzada de Miguel Bru frente a la
vacancia analitica relevada. De este modo, fue posible indagar la dindmica particular de
este campo Yy los actores que se mueven en él, en pos de reconstruir los procesos que
derivaron en la desaparicion. A su vez, dichos procesos fueron analizados a luz de una
evidente preocupacion por los sentidos intervinientes en la escena social y en el campo
humanitario en particular, y por su influencia en los modos de percibir una nueva
desaparicion en manos de efectivos policiales. Fue este trabajo el que permitié determinar
el amplio potencial analitico del tema, y la posibilidad de avanzar hacia los estudios de
posgrado en base al interés generado a partir del mismo. El caso Bru representa un
antecedente mediante el cual indagar la construccion del “sujeto peligroso” que determino
el accionar policial de alli en adelante, y el surgimiento de nuevos colectivos de justicia

frente a las nuevas ldgicas represivas de dichos sectores.
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Frente a la amplitud analitica que evidencid este primer acercamiento al tema de
investigacion y en el marco del inicio de los estudios de posgrado en la Maestria en
Historia y Memoria, es que se suscitan nuevos interrogantes capaces de ampliar y
reorientar el recorrido. A partir de un primer contacto con los legajos de la DIPPBA, que
permitio relevar la clasificacion del legajo de Miguel Bru en la carpeta “delincuente
subversivo (DS)” es que emergen algunas preocupaciones puntuales. Si la idea de
“subversion” remite a los modos particulares en que se percibid la militancia de los “70,
¢que sentidos operaron durante la década de los "90 que hicieron posible que la figura de
un joven platense alejado de la militancia pudiera ser catalogado dentro de la misma
carpeta que varios de Ixs militantes politicxs desaparecidxs durante los afios “70?;cuéles
son los elementos presentes en la mirada policial que permiten pensar la desaparicion
forzada como un hilo conductor de dos periodos claramente diferenciados de la historia
argentina?

Finalmente, y observando los procesos de lucha por parte de nuevos colectivos emergidos
al calor de las nuevas expresiones de la violencia policial, se suscitan también
interrogantes relativos a los modos en que se configuraron, desde los “90 en adelante, las
redes de activismo contra este tipo de violaciones a los derechos humanos. Estas redes se
encuentran enmarcadas en el trabajo de la ya institucionalizada Asociaciéon Bru, que
despliega, desde el 2002, un gran trabajo de acompafiamiento frente a los nuevos casos
de violencia institucional. De este modo, resulta no s6lo pertinente sino ademas necesaria,
la apertura de una serie de interrogantes relativos a los mecanismos y a los sentidos de
accion que caracterizaron, y caracterizan las practicas de estas redes de activismo, sus

modos de interpelar y de vincularse con el Estado.
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