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La violencia estatal es un elemento central en la construccién del poder penitenciario en la
Argentina. Las practicas de malos tratos, las torturas y las estructuras de corrupcion organizan
y sostienen las carceles. En su reproduccion intervienen tres elementos intrinsecamente
relacionados: la produccion de impunidad, la construccion de relaciones de sometimiento y el
despliegue de una autoridad omnipotente. En este trabajo analizamos su confluencia en la

configuracién de una particular forma de gobierno intramuros.

Para abordar este objeto recuperamos los testimonios de personas detenidas en carceles
federales-nacionales y bonaerenses entre los afios 2011 y 2020 a partir de entrevistas realizadas
por el Registro Nacional de Casos de Tortura y/o Malos Tratos (en adelante RNCT).? Se trabajé
sobre una muestra de casi 5 mil casos conformada por cuotas iguales de las dos jurisdicciones
para cada afio de relevamiento construidas de manera aleatoria.® En una primera etapa de
analisis el material empirico se aborddé deductivamente con dimensiones definidas
tedricamente. Intercalamos cuotas de casos por jurisdiccidn/afio de forma que las variables de
lugar y tiempo estuvieran igualmente representadas durante el proceso. Avanzamos hasta

confirmar que todas las dimensiones se mantenian estables y saturadas, finalizando la

! Esta ponencia tiene como antecedente el trabajo realizado junto a Maria Valentina Bolajuzén para el Registro
Nacional de Casos de Tortura y/o Malos Tratos. RNCT (2022). Informe anual 2021 (pp. 27-57). Disponible en:
https://www.comisionporlamemoria.org/wp-content/uploads/sites/16/2022/11/RNCT_INFORME2021.pdf.

2 El Registro Nacional de Casos de Tortura y/o Malos Tratos (RNCT) fue creado en el afio 2010 por acuerdo
interinstitucional entre la Comision Provincial por la Memoria, la Procuracion Penitenciaria de la Nacion y el
Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos del Instituto Gino Germani (FSOC-UBA). A partir
de entrevistas a personas detenidas, sus familiares y allegados/as registra casos de tortura y/o malos tratos en los
sistemas penales nacional-federal y de la provincia de Buenos Aires. Para el ambito penitenciario releva
informacion sobre 11 tipos de torturas: aislamiento, traslados gravosos y constantes, agresiones fisicas, requisas
vejatorias, malas condiciones materiales, falta o deficiente alimentacién, robo y/o dafio de pertenencias, falta o
deficiente asistencia de la salud, impedimentos a la vinculacion familiar y social y amenazas. También se registra
si los hechos fueron comunicados a la agencia judicial y su actuacion al respecto. Las entrevistas con las victimas
permiten no sélo la descripcidn de sus padecimientos inmediatos sino también del contexto y sus condiciones de
produccién. El resultado es la consolidacion de un material empirico que permite comprender el despliegue de las
practicas violentas estatales y su relacion con lo carcelario.

% La muestra corresponde al 50% de los casos de torturas y/o malos tratos penitenciarios del periodo 2011-2020
con respuestas abiertas en las variables significativas para el objeto de indagacidn. Se construy6 para trabajar con
un volumen de material susceptible de ser abordado de manera exhaustiva. Las cuotas equivalentes y aleatorias
responden al objetivo de encontrar regularidades sobre los temas de analisis antes que particularidades espaciales
o temporales.
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codificacion al alcanzar los 2.700 documentos (Glaser y Strauss, 1967). En una segunda etapa
realizamos un trabajo inductivo para el rastreo de sub-dimensiones, en didlogo con el proceso

de analisis.

En esta presentacion damos cuenta de las relaciones que se establecen en la articulacion
judicial-penitenciaria y de ambas agencias con las personas detenidas, esperando aportar a la

comprensién de las dindmicas involucradas en el gobierno violento de las carceles.

Delitos estatales y entramado judicial-penitenciario: “existe un abismo entre nosotros y la
justicia™

Las carceles son instituciones organizadas en torno al despliegue de delitos estatales. Los
organismos de monitoreo y control que intervienen en las jurisdicciones federal-nacional y
bonaerense registran y denuncian estructuras de corrupcion generalizadas y sostenidas en el
tiempo. Los ambitos privilegiados de estas practicas son la compra de insumos (con valores
muy por encima del mercado, el arreglo previo de licitaciones, el robo de mercaderia por parte
de los/as agentes), la comercializacion de drogas y la mercantilizacion de condiciones de
detencidn (con el cobro de sobornos para el acceso a determinados pabellones/plazas, cupos de
trabajo o educacion, servicios, recursos e informes de conducta).® Por su parte, desde la
sociologia del sistema penal se ha dado cuenta de las formas en que el poder penitenciario
recurre al ejercicio de violencias para el gobierno intramuros.® De manera regular y sistematica
se producen violencias extensivas y generalizadas que alcanzan a toda la poblacion encarcelada
(malas condiciones materiales, falta o deficiente alimentacion y asistencia de la salud,
desvinculaciéon familiar y social), asi como violencias intensivas y direccionadas sobre
determinadas personas (aislamiento, traslados gravosos y constantes, agresiones fisicas,

requisas vejatorias, robo o dafio de pertenencias y amenazas).’

“ De aqui en adelante presentamos los testimonios de las personas detenidas entrevistadas entre comillas y en letra
cursiva.

> Se puede encontrar informacion al respecto en los informes anuales de la Procuracion Penitenciaria de la Nacion
para el ambito federal (disponibles en https://www.ppn.gov.ar/index.php/documentos/publicaciones/informes-
anuales) y de la Comisiébn Provincial por la Memoria para el bonaerense (disponibles en
https://www.comisionporlamemoria.org/project/informes-anuales/).

6 Resultan pioneras las investigaciones: Daroqui, A. (ed.) (2006). Voces del encierro. Mujeres y jovenes
encarceladas en la Argentina. Una investigacion socio-juridica. Buenos Aires: Omar Favale; Procuracion
Penitenciaria de la Nacidn (2008). Cuerpos castigados. Malos tratos fisicos y tortura en cérceles federales. Buenos
Aires: Del Puerto y Daroqui, A. (coord.) (2014). Castigar y gobernar. Hacia una sociologia de la carcel. La
gobernabilidad penitenciaria bonaerense. Buenos Aires: CPM y GESPyDH.

" En el afio 2010 estas practicas violentas fueron conceptualizadas como “malos tratos” y “torturas” por el RNCT.
Se puede encontrar informacion al respecto en los informes anuales disponibles en
https://www.comisionporlamemoria.org/project/informe-rnct/.
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Tanto las practicas de corrupcién como el despliegue multidimensional de la tortura tienen
consecuencias directas para las personas detenidas en términos de padecimiento y precarizacion
de la vida en la carcel. Se trata de un Estado que provoca lesiones, discapacidades,
enfermedades, hambre, humillaciones, amenazas, que despoja de humanidad e incluso mata
como régimen regular de organizacién de la vida intramuros. Estos no constituyen solamente
ejercicios de crueldad, sino también infracciones a la ley penal.® Son dindmicas delictivas de
las que pueden participar el nivel central de la administracion, las autoridades de las unidades

y los/as agentes penitenciarios/as y que definen un particular sistema de gestién y gobierno.

Estas practicas, pese a ser denunciadas desde hace afios por personas detenidas, sus familiares
y organismos de derechos humanos, persisten sin consecuencias penales para los/as
perpetradores/as. La falta de control, de persecucion y de sancion de estas violencias estatales

genera una impunidad propia de los espacios carcelarios.

La agencia judicial se desliga de las tareas de auditoria y monitoreo de las céarceles, dando via
libre al servicio penitenciario para infringir la ley. La presencia esporadica en los lugares de
detencidn, las recorridas rapidas y superficiales, la falta de comunicacion con las personas
detenidas se completan con observaciones e informes que legitiman la version penitenciaria o

con sefialamientos tibios de vulneraciones de derechos sobre las que no ordenan medidas.

“Aca estamos en el fondo del mar, aca no se acerca nadie”.

“Aca se pueden llegar a mover por una denuncia por golpes y tenés que estar muy golpeado;
por las cosas que me pasan a mi no hacen nada. Yo no tendria que denunciar, los jueces
tendrian que visitar la unidad y denunciar ellos, pero nadie viene aca’.

“La jueza ignora o le importa un carajo. Directamente tengo que pensar eso. Porque sino
sabria las condiciones en las que estoy, que estoy comiendo con la mano, que estoy sin
ducharme, que estoy sin afeitarme, que estoy sin tener ningun tipo de atencién médica”.

Por otra parte, la propia agencia judicial obstaculiza la realizacion de denuncias: por falta de
contacto o respuesta (y en muchos casos abandono) a las personas defendidas/juzgadas, por
malos tratos a ellas y sus familiares, porque les recomiendan explicitamente no efectuar
denuncias o no se las toman, por el desinterés y la descalificacion de la palabra de las victimas,
por dar intervencion a agentes penitenciarios/as durante las audiencias:

“Nunca vi a mi defensor, no sé quién es. Mi familia no quiere ir mas al juzgado porque los
maltratan”.

8 Incluyen, ademas, una cantidad de otras acciones también tipificadas como delitos en el codigo penal como:
incumplimiento de los deberes de funcionario/a publico/a, abandono de persona, dafio, abuso de autoridad,
encubrimiento, lesiones, entre otros (RNCT, 2014).
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“Hablé con mi defensora y le dije que iba a hacer la denuncia en la fiscalia de acad, pero
me aconsejo no denunciar porque después me iban a hacer la guerra en la unidad”.

“Denuncié una agresion fisica y me sacaron de la unidad, nada méas. También reclamé por
mis cosas que quedaron ahi pero en el juzgado no te pasan cabida, creen que estoy
mintiendo”.

“Cuando fui a comparendo a denunciar las agresiones fisicas el juez me dijo que estaba
podrido del Comité contra la tortura. Delante de un policia [agente penitenciario] me
pregunto si me habian pegado. Dije que no porque tenia que volver con ellos”.

Las denuncias también son desalentadas por la experiencia de las personas detenidas: descreen
del avance de las causas, saben de la poca o nula investigacion y adopcién de medidas, de la
falta de resultados efectivos y consecuencias para los/as victimarios/as (RNCT, 2012).

“Pensé en hablar con mi defensora y que viera ella como es estar en la leonera encerrado,
pero después me di cuenta que se lo hacen a todos y no pasa nada”.

“Jamas denuncio. Nunca van a poder cortar esto”.

“Si nunca va a pasar nada, igual. Siempre queda en la nada. Ellos siempre llevan las de
ganar”.

Esta inhibicion de las denuncias valida los delitos estatales por una omision activa que se
expresa en que “la justicia no hace nada” (RNCT, 2020). Pero a pesar de estas limitaciones en
el acceso —y aungue sean pocas las denuncias que llegan a formalizarse— en ocasiones las
personas detenidas acuden a la agencia judicial. En los casos en que los juzgados disponen
medidas las 6rdenes tienden a abordar los problemas de manera coyuntural y parcial, limitando
los resultados a aspectos inmediatos. Estas practicas judiciales operan como valvula de
contencion para mantener las violencias en un nivel tolerable: accionan ante determinados
reclamos, pero de manera tal que garantizan su reproduccion para el resto de las personas
detenidas y de manera limitada para quien realizé la demanda. En los pocos casos en que los
hechos llegan al fuero penal son poco o mal investigados, suelen resolverse con caratulas de

menor cuantia o las causas son directamente archivadas.

Un claro ejemplo de la subvaloracion de la gravedad de los hechos [de tortura] por parte del
poder judicial se encuentra en el modo en que se caratulan las causas. Asi, la tipificacion de
‘apremios ilegales’ representa la mayoria de las caratulas con las que se da apertura a una
denuncia penal (...). Como puede apreciarse, desde la caratulacion judicial de las causas se
rebaja, se ‘minimiza’ la gravedad de los hechos (...). Esto se agrava con la bajisima
proporcion de identificacion de los victimarios durante la investigacion judicial (...). Esta
situacion instala un piso de impunidad tal que aquellos (pocos) delitos que llegan a ser
denunciados, incluso con caratulas menores a las correspondientes, no se pueden resolver en
favor de las victimas, al tiempo que garantiza la continuidad de estas practicas bajo el manto
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del anonimato. Por ultimo, reconocemos que el letargo en la instruccion y la infima cantidad
de expedientes que avanzan en la administracion de justicia sigue siendo la caracteristica
estructural del tratamiento judicial”. (RNCT, 2012: 213-214).

Esta situacion pone en evidencia la persistente resistencia de los/as operadores/as del sistema
judicial a investigar e imputar, procesar y, mas aun, a condenar a funcionarios/as
penitenciarios/as por los delitos que cometen en las carceles. El encubrimiento se completa con
la desestimacion de denuncias, la tergiversacion u ocultamiento de pruebas y acuerdos con el
servicio penitenciario en contra de las personas detenidas:

“Tengo resguardo fisico contra el SPF por una denuncia publica que hice: salio en

television porque se lo revelé a una periodista. Cuando fui a hacer la denuncia al juzgado
la secretaria era la esposa del jefe de judiciales de la unidad, asi que cajoneo todo”.

“Cuando llegué a la unidad reclamé la medicacion para el VIH. Me sacan y entre 5
penitenciarios me dan una golpiza con patadas y pifias. Me dejaron toda la espalda
marcada. Denuncié en el juzgado pero en el acta no pusieron lo que yo conté. Me dijeron
que me iban a trasladar y nada mas”.

“Hicimos un habeas corpus por la comida y las condiciones materiales. El fiscal (con el
SPF) nos hizo firmar que desistiamos con una falsa lista de elementos de higiene que nos
entregaban. Hasta la fiscalia estuvo en complot para llegar a un acuerdo con ellos”.

“Me sacaron re mal, a las patadas, trompadas en el cuerpo, con palos hasta buzones. Me
dejaron aislado, sin frazadas ni nada. Mi familia fue al juzgado y les dijeron que yo estaba

1

bien”.
De esta manera, la indolencia judicial se instala como contraparte necesaria de los delitos

penitenciarios. Su connivencia estructural sostiene la (re)produccion de impunidad y —con ella—

de la violencia estatal.
Silenciamiento por naturalizacion y por temor: “a la cdrcel se vino para sufrir”

La tolerancia judicial opera como marco de la construccion de relaciones de sometimiento al
interior de las carceles. Las personas detenidas escuchan recurrentemente por parte del personal
penitenciario: “tu vida vale tres tabletas de pastillas y yo valgo una declaracion mas, fijate”,
“a mi no me importa ir a declarar”, “hacé denuncias nomas que nosotros estamos arreglados
con el juzgado”. La impunidad se retroalimenta en espiral; porque cuentan con ella pueden

utilizarla para instalar y reproducir la asimetria: “ellos te pueden hacer cualquiera que nunca
pagan”.
Desde el ingreso a la carcel las imposiciones violentas persiguen la adaptacion a este tipo de

relaciones. Por un lado, se despoja a las personas de todo aquello vinculado con el afuera que

resulte disruptivo para el ordenamiento institucional. Por otro, se produce un ablande que

5
Ensenada, 4, 5y 6 de diciembre de 2024
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



Xl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccién de lo comun

prepara a las personas para la forma de subordinacion que se inaugura. Estas técnicas son
centrales para fijar a los detenidos y las detenidas a la gestion del encierro (Suarez, Andersen y
Pasin, 2012).° EI quiebre fisico y subjetivo es tal que las personas son convencidas de que en
la céarcel puede pasar cualquier cosa. Los estandares morales y legales conocidos quedan del
lado de afuera de los muros.

6«

i idea por qué me pegaron. Como soy primario, vengo de la calle y pienso que le pegan
a todos”.

“En la requisa me hicieron hacer flexiones, me dio vergiienza. No dije nada porque es la
primera vez que estoy detenida y crei que era lo normal”.

“No denuncié [agresiones fisicas penitenciarias| porque no sabia que no me podian pegar”.
El gobierno interno sostenido en la violencia cuenta con diversas cuotas de aceptacion por parte
de las personas detenidas que, en el limite, terminan por asumirla como algo normal: la carcel
“es asi”, N0 va a cambiar y no queda mas opcion que tolerarla.

“Extraiio mucho a mi hijo, hablo por teléfono pero lo quiero ver. No digo nada porque es

la vida en la carcel”.

“En buzones me tiraron gas pimienta, me golpearon y me dejaron desnudo. No denuncié
porque asi es el pabellon ™.

“Me hicieron sacar la ropa en dos minutos. Me amenazaban con que Si no lo hacia rapido
me sancionaban. Lo tomo como algo normal”.

Las formas de adaptacion al orden penitenciario violento varian en funcién de la interpretacion
de las personas detenidas. En primer lugar, emerge la resignacion: “son cosas que pasan que
uno se las tiene que bancar”, “tolero esto hace como dos arios, ya no le doy cabida, sino
renegds por todo”. En segundo lugar, se encuentra el acostumbramiento: “te acostumbrds a
comer poco y mal”, “me pegaron en casi todas las requisas, ya estoy acostumbrado”.
Finalmente, se registran elementos de relativizacion: “no me controlan la presion pero tengo
muchos afios para estar aca, si pasa algo grave lo voy a denunciar, por ahora estoy
sobreviviendo en la cdarcel”, “me hacen desnudar toda y hacer tres flexiones, no me parece
muy grave”. En estos casos las violencias son registradas e interpretadas criticamente por las
victimas. Sin embargo, las asimetrias instauradas en el orden carcelario imponen su tolerancia,
su rutinizacion las inserta en la cotidianidad como algo posible y la amenaza de otras violencias

potenciales genera que se minimice su gravedad.

% El proceso de despojo y ablande, caracteristico de la instancia de “bienvenida™ al circuito carcelario, se sostiene,
reedita, refuerza tantas veces como sea necesario para el mantenimiento del orden interno.
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La naturalizacién de la violencia se realiza de manera completa cuando las personas detenidas
la justifican. En particular, se registran testimonios de victimas de agresiones fisicas
penitenciarias que las explican en virtud de un merecimiento. La subordinacion se interioriza
al punto de validar las practicas violentas: en estos casos, las personas detenidas no sélo aceptan
sino que legitiman los malos tratos.

6«

sto es la carcel: yo la agité, me amarrocaron y me dieron un par de sopapos”.
“Te dan una pinia para acomodarte”.

“No es que me pegan por algo sino porque me equivoqué y me dieron un cachetazo por
cometer errores durante la requisa’.

“Cuando hacés las cosas mal entran pegando”.

De esta manera, el padecimiento regular, extendido y sistematico de torturas impone un umbral
de vulneraciones que se presenta como “natural”. Sin embargo, la adaptacion a las violencias
estatales nunca se realiza de manera completa. Se registran cuotas de resistencia por parte de
las victimas, que se manifiestan mediante reclamos o denuncias.

“Saqué un habeas corpus por un problema de salud y la directora del modulo me amenazo

con que me iba a mandar a ‘ingreso’. Dijo que me habia llevado ahi porque habia pensado
que era una persona tranquila, pero que aprendi muy rapido lo que no habia que aprender”.

Cuando las personas detenidas no “aprenden” a tolerar las violencias, el servicio penitenciario
impone coactivamente el silencio mediante el amedrentamiento y las represalias. En particular,
despliegan amenazas para evitar que comuniquen las vulneraciones padecidas, para que dejen

de hacerlo o retiren las denuncias.

“Imaginate, me amenazaron hasta con matarme, ni a la escuela queria ir. Fueron dos veces
el jefe de penal y una vez el jefe de requisa, que si lo mandaba en cana con que me vendid
el celular me iba a matar”.

“Me amenazaron y pegaron para que levante una denuncia que hice contra la Unidad 32 y
otra denuncia acé en la Unidad 1 el afio pasado. Hace una semana fue la cuarta vez que me
sacaron y me dieron una paliza. Me bajaron a una leonera, entraron el jefe del penal y el
jefe de requisa. Me pegaron varias trompadas diciéndome que levante la denuncia o iba a
terminar ahorcado y en una bolsa negra”.

“Les dije que los iba a denunciar y me dijeron: ‘callate, que cuando vayas a pabellon no
vas a salir con vida. ¢Sabés qué? ¢Lo que me importa tu vida? Tres paquetes de cigarrillos,
25 de marihuana’”.

Ademas de las amenazas directas se registran casos de intimidacion con la presencia de agentes
penitenciarios/as durante entrevistas presenciales o virtuales con organismos de derechos

humanos o agentes judiciales, inhibiendo las denuncias. Y, en ocasiones, para evitarlas se

7
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proponen “arreglos” con ofertas de beneficios (mejoras en las condiciones de detenciéon o

intervenciones favorables en sus causas) en vez de la amenaza de perjuicios.

La reaccion de las personas detenidas a los delitos penitenciarios, que se expresa en la practica
de denunciar, pone en tension el ordenamiento carcelario pero no logra constituirse como una
iniciativa verdaderamente transformadora (Bouilly, 2019). La particularidad de estos
enfrentamientos es que el servicio penitenciario tiene la capacidad de organizarse como un
conjunto corporativo para su defensa: “ellos se cubren entre todos”. Se imponen
colectivamente como un bando enfrentado a las victimas y operan organicamente para
amedrentarlas.

“Me agarraron entre tres agentes en la enfermeria y me ordenaron que me ponga de

espaldas, con las manos atras de la nuca. En esta posicion me empiezan a pegar en la

cabeza, en la espalda y en las costillas. Y uno me dice ‘jte acordds de mi, cagon? Esto va
por tu denuncia’”.

“Me dijeron: ‘;asi que te gusta denunciar?’. A 10s cinco minutos entraron cinco de requisa

’

y me golpearon en un ojo y en varias partes del cuerpo”.

“En el descargo del parte de sancion aclaré que el celular que me secuestro la requisa me
lo vendio el jefe y por eso me picanearon”.

Las denuncias son interpretadas como un dafio al conjunto de la “familia penitenciaria” y las
represalias tienen alcances que exceden a los/as agentes directamente involucrados/as. La
estructura de esta defensa corporativa implica que se perciban como parte de un todo, que
ademas es extensivo a otras fuerzas represivas (por ejemplo, ante denuncias a la policia). La
consecuencia para las personas detenidas es que el servicio penitenciario les puede “hacer la

guerra” en cualquier espacio del territorio penal y en cualquier momento.

“Intervine en una causa contra el SPF en 1999. A veces no me lo dicen pero me hacen sentir
que todavia me lo estan haciendo pagar. Es como que siempre llevas una cruz en la espalda,
tarde o temprano si ellos se la pueden cobrar, se la van a cobrar. Cuando vos mejor estas o
cuando mas cerca estas de salir, ahi es donde se lo cobran”.

“Después de golpearme me dijeron. fijate lo que vas a hablar en fiscalia. Acordate que si
denunciés vas a volver aca o vas a ir a Rawson o a Chaco y somos todos una misma

9

familia
“Cuando llegué me vieron las lesiones [de bala de goma disparadas por la policia en la
calle] y me preguntaron por qué fue y por qué causa. Cuando les dije ‘intimidacion publica’,
imaginate. Cuando les decis que es por tirarle piedras a la policia te hacen tortura fisica y
psicologica’.
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La organizacién piramidal y verticalista de la institucion favorece estas alianzas capilares entre
agentes y, ante la denuncia, emerge una estructura supra-individual que le otorga una fuerza

intensificada al cuerpo penitenciario.

La regularidad con que la violencia se despliega en las carceles le permite al poder penitenciario
callar a las personas detenidas recurriendo a la memoria de experiencias propias o cercanas de
que siempre se puede estar peor. Logra instalar el temor a agravamientos en las condiciones de
detencion (aislamiento, traslados, cambios de alojamiento), a la intervencion en la
progresividad de la pena (armado de causas internas, informes negativos a la agencia judicial),
a represalias sobre sus familiares y, de manera recurrente, a la violencia fisica y la muerte. Los
intentos de acciones autonomas y des-naturalizantes de la violencia mediante su denuncia son
desactivados imponiendo temor:

“Lo peor fue cuando me llevaban a buzones. Estaban sacados y me dijeron ‘la proxima no

salis con vida’y yo les crei. Por eso en buzones me aguanté todo. Solo reclamé dos dias el
ibuprofeno porque me sentia muy mal; pero después me dije ‘calmate porque te van a

iR

matar

“Una politica que tiene este penal es que si vos les hacés muchas denuncias te sacan de
traslado al campo. Yo les dije a los ayudantes de mi defensor que no hagan mucha denuncia
ni les digan nada mal porque me van a sacar al campo para lavarse las manos, ¢y ahi qué
voy a solucionar?”.

“Mejor no denuncio, porgque después te toman de punto y te siguen adonde vas. Te persiguen
a la familia, te complican la visita. Después te rompen los huesos y cuando entras en otro

9

lugar te vuelven a romper los huesos. Dicen ‘éste denuncio al Servicio

El amedrentamiento viene a completar los intersticios de des-naturalizacién de las violencias.
Se trata de limitar o impedir la denuncia de los delitos cometidos por agentes estatales desde

adentro de los muros.
Autoridad discrecional y arbitraria: “es la casa de ellos”

El poder penitenciario impune supone una construccion de autoridad en la que se destacan
elementos propios de la soberania: la violencia descarnada, la subordinacion por el terror, el
derecho de dar muerte (Daroqui, Lopez y Motto, 2014). Las figuras de propiedad y de divinidad
adquieren centralidad: los/as agentes penitenciarios/as se presentan como duefios/as de la carcel
y de las personas y, en ultima instancia, como dioses/as.

“[El agente] me dijo: ‘si no deponés la actitud, carpintero gato, mulo, te vamos a cagar a
palos, ya no me servis. La carcel es mia, yo hago lo que quiero con los presos”.
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“La directora del modulo me dice que si sigo asi me va a mandar adonde ella quiera. Que
yo dependo de ella y que puede hacer lo que quiera conmigo porque estoy condenada”.

“Me amenazan: ‘si no te portas bien te voy a cagar a palos y te voy a llevar a buzones’. Lo
hacen para que uno se asuste y agache la cabeza. Ellos se creen dios aca”.

Se trata de subrayar el derecho de apropiacion del poder penitenciario: “de las cosas, del
tiempo, de los cuerpos y finalmente de la vida; [culmina] en el privilegio de apoderarse de esta
ultima para suprimirla” (Foucault, 2008: 128). La autoridad se ejerce disponiendo de manera
omnipotente de las personas detenidas, “les pertenecés”, “estds a su merced”, al punto de que
“ellos cada tanto te hacen sentir la muerte cerca”. Esta configuracion se traduce en que los/as
agentes penitenciarios/as no s6lo “mandan”, sino también “hacen lo que quieren”.

“Me dijeron: ‘aca mandamos nosotros y si yo quiero ahora te hago cagar a palos, te

empapelo y te mando a buzones. Dejate de hacer el vivo que acd mandamos nosotros’. Y al

dia siguiente: ‘tené cuidado con lo que vas a declarar [en audiencia con el juez], porque si

volvés sos boleta. Sino queda todo asi, queda en la nada, me firmas un parte de autolesion
[por lesiones producto de una golpiza penitenciaria] y no vas a ser sancionado”.

Esta forma de construccion y despliegue de la autoridad penitenciaria se sostiene en un
elemento propio del poder soberano: la arbitrariedad, manifiesta en diferentes 6rdenes de la
organizacion carcelaria. Los procedimientos internos, el régimen de vida, el acceso a recursos
y servicios, la distribucion de la poblacion y el trato “depende” de qué guardia y/o qué agente
intervenga, con gradientes diferenciales de violencia.

“Nos requisan a veces de ida, a veces de vuelta o las dos,; segun la guardia, segun como

venga. A veces contra la pared y nos palpan de costado o tenemos que ir adentro y nos
requisan completo”.

“Tendriamos que salir a la escuela o al patio, pero no salimos a ningun lado. Los recreos a
veces duran 15 minutos, otras veces 2 horas y a veces directamente no nos sacan’’.

“Segun la guardia: algunos vienen, te traen agua, te atienden mas o menos; otros no vienen
nunca”.

“Siempre pasa esto: cuando no estd la jefa buena permiten entrar a los masculinos [la
entrevistada es mujer], les permiten que entren, que nos tiren de los pelos y que nos agarren
a patadas”.

En gran medida, la arbitrariedad penitenciaria es completa, es decir: las personas detenidas no
pueden identificar motivaciones ni explicaciones subyacentes para estas practicas. Lo fortuito,
la suerte, la casualidad se presentan en la base de las diferentes formas de organizacion y trato.
De aqui se desprende la principal consecuencia de la arbitrariedad: la imprevisibilidad vy,

consiguientemente, la incertidumbre.
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“Uno cree que ya paso por esto y no te van a joder mds y de repente te tratan como cuando

uno ingreso al penal .
En otros casos, las personas detenidas interpretan las practicas arbitrarias en dos sentidos: como
expresion de tipos de personalidad de los/as agentes penitenciarios/as 0 como accion estratégica
de su parte. En el primer caso, se les asigna a los/as funcionarios/as una cualidad que intervendra
en la forma en que se desempefien. Se construye la idea de que algunos/as agentes son
buenos/as-flexibles-amables-tienen buen humor y otros/as son malos/as-brigidos/as-jodidos/as-
tienen mal humor. La forma en que seran tratadas dependera de qui€nes estén presentes en cada
circunstancia. En el segundo caso, se encuentra la nocion de que los/as agentes actuan
arbitrariamente en virtud de un andlisis de costo/beneficio: segin los “antecedentes”, el
“concepto”, la “clasificacion” de personas detenidas y pabellones destinatarios de las practicas
o como consecuencia de una “necesidad”. Se reconoce aqui una arbitrariedad, pero selectiva en
términos de conveniencia. Como actuara el servicio penitenciario dependerd de hacia quiénes,

en donde y en qué situaciones lo hace, con un direccionamiento intencional.

Se incorpora aqui la discrecionalidad como otro de los elementos centrales de la forma en que

se construye y sostiene la autoridad penitenciaria. Son las personas detenidas con “problemas

’

con el Servicio”, que tienen “el legajo sucio” o “mala fama”, a quienes ‘“tienen de punto” o

les “toman idea” las construidas como objeto de (mayores) violencias. También las

discriminadas por orientacion sexual, color de piel, nacionalidad o procedencia.

“Me llevaron al pabellon 12. Ese pabellon [de aislamiento] funciona para esto: ingresos,
refugiados y este tipo de sanciones que son venganzas de algin cobani por problemas con
alguno de nosotros. Por eso ni te hacen firmar parze”.

“Yo no tengo colchon, dicen que soy 'peligroso’, que lo puedo incendiar y asi me tienen peor
gue un animal. Duermo arriba de la chapa, le puse una mantay con la otra me tapo, eso es
todo frio, no te dan nada”.

“La peor requisa es a la vuelta de la visita. Yo tengo 50 afios y hace un afio que estoy aca.
Pero dicen ‘sos boliviano y seguro que hacés trampa con tu familia’. La requisa me hizo
pasar un calvario. Volvia y me hacian desnudar todo, levantar los testiculos, abrir las nalgas
y todo esto mientras me revisaban la mercaderia que traia mi familia. El dia que fue peor
estuve desnudo, parado de espaldas mas de media hora, con 7 penitenciarios burlandose,
gritandome, insultandome ™.

Se configura un sistema de premios y castigos que sostiene sobre esas “clasificaciones” una

administracion diferencial de las condiciones de vida intramuros.

La produccion de condiciones degradantes se transforma asi en un recurso estratégico (...),
que convierte derechos en ‘beneficios’, que luego son arbitraria e informalmente
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administrados por el personal penitenciario con fines de gobierno interno, de extorsion
material y/o moral, de corrupcién, de cooptacion de voluntades (Bouilly, Daroqui y Lopez,
2014:229).

Asi, lo arbitrario se “organiza” para castigar el cuestionamiento a la autoridad con un alto grado
de previsibilidad. Por el contrario, en el caso de los “premios” la discrecionalidad se
(re)emparenta con la arbitrariedad y “hacer las cosas bien” no asegura ninguna ventaja.
“Con el jefe del penal tengo buena relacion y asi y todo no pude evitar caer en este pabellon.
El engome es de 24 horas”.

“Nos hacen rebajar. Si supieran las cosas que tengo que hacer por los puntos [de conducta]
y de un dia para el otro nos sacan todo”.

“El bario estd tapado, es un asco. Yo habia escuchado que si nosotras nos manejdbamos
bien con ellas [penitenciarias] nos iban a dar bola. Yo soy nueva y estoy: que ‘gracias’, que
‘por favor’ y la verdad es que no pasa nada. Nunca vinieron a arreglarlo”.

Este poder arbitrario y discrecional implica una vinculacion con “lo legal” que habilita: por un
lado, el incumplimiento sistematico de protocolos, procedimientos y reglas; por otro, la
generacion de un aparato normativo sui generis, pero legitimado en la autoridad ilimitada y
sostenido en un aleccionamiento violento. Se impone que “acd las reglas las hacemos
nosotros” porque “ellos son la ley”. Una serie de normas focalizadas, transitorias y cambiantes
(pero siempre disponibles al poder), operan estabilizando y otorgando estatus de “legitimidad”
a los suplementos punitivos, los malos tratos y las torturas. De este modo, las infracciones y los
delitos penitenciarios llegan a estabilizarse como recursos siempre disponibles para el poder.
Pero ademas, el sistema de reglas que produce el gobierno penitenciario coloca, en el centro, al
“respeto” a la autoridad soberana. Por ello, el castigo a la des-autorizacion emerge con fuerza
en los testimonios de las personas detenidas. No se trata tanto de sancionar la infraccioén a una
norma, como de recomponer el poder, restaurar la autoridad socavada.

“Uno [penitenciario] decia ‘si no te contesta bien, apretale el codo’, porque yo tengo

lastimado aca de la detencion [muestra raspadura en todo el brazo] y me apretaban. Porque
me decian que tenia que hablar con respeto, decir ‘si, sefior; no, serior’”

“Le pedi al encargado que me llevara a ver al procurador. Me contesto que no le explicara
su trabajo y me armo un parte por falta de respeto por 10 dias”.

“

ientras me pegaban el jefe de turno gritaba: ‘acd mando yo, este es mi modulo’. Al final
me sancionaron por faltar el respeto y me llevaron a los buzones”.

La potestad de “hacer lo que quieren”, sin intervencion de un tercero de apelacion que ocupe el
lugar de la ley, se encuentra en la base del dispositivo de crueldad (Ulloa, 2005) que reproduce

impunemente las violencias. Estas practicas se caracterizan por el desprecio, el cinismo y la
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brutalidad y configuran aquello que en la céarcel se interpreta como ‘“verdugueo”. La
consecuencia de esta forma de despliegue de autoridad es la (re)afirmacion de asimetrias,
construyendo presos/as obedientes, heteronomos/as, despojados/as de derechos: “menos que
humanos” .
“Una auxiliar del operativo de traslado me empezo a gritar: ‘vos no vas a llevar dos bolsos,
eh’. Le expliqué que siempre los llevaba y la ayudante me dijo: ‘vos no te olvides que sos
una presa acda, no tenés derecho a nada’. Le contesté que iba a llevar mis dos bolsos.

Después de un rato, la ayudante le dijo al personal de traslado: ‘la interna va a viajar con
las dos esposas puestas para recordarle bien que es una presa’”.

“Te pegan porque quieren demostrar que ellos son la autoridad. Uno esta atado de pies y

manos”.

“Decian que si haciamos algo nos iban a cagar a palos a todos juntos, que nosotros no
tenemos derecho a nada porque ellos son los que mandan acd”.

Esta organizacion otorga a las/os agentes penitenciarias/os un margen de accion que les permite
ser juez y parte dentro de las carceles. Las rutinas de las fuerzas penitenciarias se organizan en
torno a la informalidad o sostenidas en estrategias burocraticas espurias, habilitando el
(in)cumplimiento selectivo de los procedimientos y las reglas, que pueden ser invocadas o

despreciadas en funcion de las necesidades de gestion intramuros.

La relacion entre la produccion judicial-penitenciaria de impunidad y el silenciamiento de las
victimas da lugar a la forma mas soberana del poder penitenciario: “a solas” con los detenidos

y las detenidas en una espiral de violencia estatal.
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