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Titulo de la ponencia: ;Un Caliban suelto en Palermo? Sobre Fernandez Retamar y Borges

como escritor colonial

Introduccion a “Caliban”

Roberto Ferndndez Retamar (1930 - 2019) fue un poeta y ensayista cubano sumamente
destacable por su compromiso politico con la Revolucion Cubana. Y, lo que es mas, su
compromiso no se limit6 a la politica sino a la identidad latinoamericana en su totalidad. En
su libro-ensayo Para el perfil definitivo del hombre (1995 [1981]), Fernandez Retamar sefiala
que “(n)ecesitamos pensar nuestra concreta realidad, sefialar sus rasgos especificos, porque
solo procediendo de esa manera, a lo largo y ancho del planeta, conoceremos lo que tenemos
en comun, detectaremos los [nuestros] vinculos reales” (pp. 220-221).

Dentro de esta linea, Fernandez Rematar publica por primera vez “Caliban” en la revista Casa
de las Américas en 1971. Este ensayo, que luego serd revisado por ¢l mismo, comienza con
una pregunta muy directa: “;Existe una cultura latinoamericana?” (1971[1993], p. 19).
Claramente, cuestionar esto seria afirmar “nuestra irremediable condicion colonial” (p. 19), es
decir, afirmar que nosotros/as no seriamos mas que un eco desfigurado de lo que sucede en las
metropolis. En efecto, a lo largo de este ensayo, Fernandez Retamar se propone distinguir las
caracteristicas de la cultura latinoamericana. Considero que utiliza la figura de Caliban ya que
ha marcado como nos han percibido asi cdmo nos autopercibimos nosotras/os mismas/os, y
por tanto, este personaje shakesperiano nos permite para pensar y revisar algunas figuras

claves del pensamiento latinoamericano,

Caracteristicas del cultura latinoamericana

Fernandez Retamar propone tres caracteristicas distintivas de nuestra cultura: el mestizaje, el
uso de la lengua del colonizador y, por ultimo, la fagocitacion, caracteristicas que desarrollaré
a continuacion.

En primer lugar, nuestro autor cubano considera el factor del mestizaje como un aspecto clave
en nuestra constitucion o, en sus palabras, “el mestizaje no es el accidente, sino la esencia” y

en este sentido, somos “nuestra América mestiza” de Marti (1981) y somos “La raza c6smica”
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de Vasconcelos (1925). Este mestizaje nos “impide” identificarnos con una sola familia
humana (Bolivar citado en Fernandez Retamar, 1971). En consecuencia, se nos toma como
aprendices, borradores, o copias de los europeos o incluso como un collage amorfo que aun le
falta “civilizacion™.

Es en este punto donde Fernandez Retamar observa cudl es la raiz de esta confusion. Afirma
que, pese a ser descendientes de distintas comunidades indigenas, europeas, africanas y
asiaticas y, por tanto, encarnar el mestizaje, usamos unas pocas lenguas, las lenguas de los
colonizadores con sus instrumentos conceptuales. Ahora bien, nos queda preguntarnos qué
podemos hacer ante esta encrucijada y ¢l nos propone seguir a Caliban y repetir su grito: “You
taught me language, and my profit on't / Is, I know to curse. The red plague rid you / For
learning me your language .

Este grito, esta fuerza, nos permite reflexionar sobre el uso de la lengua del colonizador. Julio
Ortega (2010) sefiala que el lenguaje le ha dado a Caliban una subjetividad contradictoria
debido a que solo a través del uso del lenguaje del Otro, afirma su posiciéon como un otro.
Igualmente, la lengua del colonizador que ha aprendido le permite conocer sus limites,
afirmar su cuerpo, y representar su papel y decirse a si mismo “I must obey” por temor a la
magia de Prospero. No obstante, también es prueba de su libertad interior de saber y
reconocer la cual le permite actuar en y sobre el mundo y maldecir a su colonizador, esa es su
ganancia.

En este acto de incorporar pero también transformar, podemos introducir el concepto de
fagocitacion. Dado que Fernandez Retamar no cita a ninglin otro autor ni explica demasiado
sobre este proceso tan significativo para nuestra cultura, voy a considerar un texto anterior a
Caliban para poder dar un mayor contexto a este proceso de fagocitosis®. En 1962, Rodolfo
Kush public6 América profunda donde, por supuesto, se interroga sobre nuestro destino a
partir de la dimension no pensada de lo americano y nos invita a pensar a América desde su
propio entorno. A causa de esto, desarrolla el concepto de fagocitacion como “una interaccion
dramatica y dialéctica en el cual se produce la absorcion de las pulcras cosas de Occidente por
las cosas de América, como a modo de equilibrio o reintegraciéon de lo humano en estas
tierras” (p. 19). Con esto se refiere a que no existe una integracion pasiva de la cultura

occidental, en especial la europea, al contrario, podriamos atrevernos a decir que la

! The Tempest es la 1iltima obra escrita en su integridad por Shakespeare (1611) y la unica que se ubica en el
continente americano. Esta cita corresponde al acto 1, escena 2.

Shakespeare (1611) The Tempest, acto 1, escena 2.

* Las palabras “fagocitacion” y “fagocitosis” comparten la misma raiz “fagocitar”, pero la perspectiva es
diferente. La fagocitosis se refiere al proceso de incorporacion y transformacion y la fagocitacion se enfoca a la
accion de fagocitar (DRAE).

Ensenada, 4, 5y 6 de diciembre de 2024 2
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



XIl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccion de lo comun

fagocitacion es un proceso con un sujeto activo que selecciona, adapta y (re)crea a partir de la
nueva incorporacion.

A continuacion, veremos de qué manera Borges encarna estas caracteristicas de “escritor
colonial” enumeradas por Fernandez Retamar. Desde el anélisis del discurso, se examinara el
uso y desvio de topicos y géneros pertenecientes a la tradicion literaria, instancias de
intertextualidad y la apropiacion de “la lengua del colonizador”. Pero, antes que nada, es
preciso explicar el corpus analizado para este trabajo. En esta ocasion me concentraré en el
primer Borges. Las razones de esta eleccion son en parte practicas, la obra borgiana es
sumamente amplia y fértil para poder analizarla en el breve espacio de ponencia, por tanto es
imperiosa la necesidad de hacer una seleccion clara, y en parte teoricas, Fernandez Retamar

mismo toma citas del primer Borges.

Jorge Luis Borges, un escritor colonial

Jorge Luis Borges nacio6 el 24 de agosto de 1899 en la Ciudad de Buenos Aires. Borges era
“verdaderamente argentino” (Montaldo, 2006, p. 183, énfasis en el original) ya que era nieto
y hasta bisnieto de estancieros (Borges, 1926). Sin embargo, sumadas a esta criollidad, en ¢l
confluian las raices europeas, especificamente, inglesas, espafiolas y portuguesas. El mismo
nos cuenta que crecid en el barrio de Palermo, un palermo muy alejado de lo que es hoy en
dia, en un hogar bilingiie y en un jardin limitado por una verja con lanzas y en una biblioteca
ilimitada con libros ingleses (1930). De esta manera, es claro el mestizaje que encarna nuestro
escritor argentino y es esta dicotomia de criollo/gringo la que le permite realizar una critica a
la vez europea y americana para hacer lugar a una ruptura epistémica con el modelo oficial y
sus presupuestos nacionales.

Luego de pasar siete afios en Europa, Borges regresa en 1921 a las calles de Buenos Aires,
esas que ya eran su entrafia’. Pese a su juventud, el escritor es capaz de hacerse un lugar en la
escena literaria tanto por la introduccion de vanguardias estéticas como el ultraismo, como
por la novedad de su programa literario. En sus libros de ensayos, todo el tiempo analiza el
estado actual de la literatura y cultura argentina criticando que “(n)uestra realida vital es
grandiosa y nuestra realida pensada es mendiga” (1926, p. 5) para rastrear en nuestra historia
y proponer una nueva poesia, nuevos valores literarios, y la escritura como una practica
auténoma (Montaldo, 2006). En El idioma de los argentinos (1928), nuestro escritor nos dice
que es nuestro deber dar con nuestra propia voz, que ya no coincide con el idioma hispano de

Cervantes y Quevedo, sino con “un espafiol docil y venturoso” que combine “con la infinitud

* Borges (1923) “Las calles” en Fervor de Buenos Aires
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dulzura de nuestros barrios y con el poderio de nuestros veranos y nuestras lluvias y con
nuestra publica fe” (p. 61, el énfasis es mio). Y es que, pese a usar la lengua del colonizador,
Borges desvela un matiz de diferenciacion: si bien el sentido intrinseco de las palabras no ha
variado, si lo ha hecho su connotacion, en otras palabras, la valoracion irénica o carifiosa. A
modo de ejemplo, reflexiona sobre cémo la palabra “subdito” es decente en Espafia y
denigrativa en América, o como las mayores palabras de nuestra poesia poesia, “arrabal” y
“pampa”, no son sentidas por ningin espafiol. Como resultado, es enfatica su defensa a la
coloquialidad del espaiiol rioplatense.

Como ya he mencionado, al considerar esta segunda caracteristica sobre el uso de la lengua
del colonizador, Fernandez Retamar no solo piensa en el sistema lingiiistico sino también en
los instrumentos conceptuales. Es por eso que me gustaria examinar la ruptura borgiana del
género’. Para empezar, Graciela Montaldo (2006) comenta sobre como en el refugio de la
prosa, Borges propone una ruptura marginal. Esta ruptura se realiza a partir de tres
procedimientos a saber: la arbitrariedad, la ironia y la imprecisién argumentativa.
Concretamente, en sus textos ensayisticos podemos observar como Borges rechaza la critica
académica y erudita para desechar el canon y proponer un nuevo reordenamiento a partir de la
propia biografia. En Evaristo Carriego, una aparente biografia que es en realidad una
mitologia portefia, Borges (1930) pone el foco en este poeta argentino y lo define como “el
primer espectador” de los barrios pobres y el inventor de los suburbios como motivo literario
para plantearlo como el arquetipo portefio, al mismo tiempo en el que examina el truco y el
tango. Esta técnica no es una practica aislada, los textos borgianos presentan numerosas veces
una intertextualidad llena de elementos aparentemente inconexos o caprichosamente
conectados. En “Elementos de preceptiva”, Borges (1933) incluye una chabacana milonga, un
tango nombrado Villa Crespo, Paradise Lost (El paraiso perdido de Milton), un poema de
Cummings, un cartel callejero de exhortacion catdlica y una cita de Shakespeare yendo en
contra de cualquier jerarquia establecida y, muy por el contrario, nuestro escritor argentino
establece una simetria entre todos estos textos. Igualmente, en El idioma de los argentinos
(1928), nuestro escritor verdaderamente argentino analiza a Almafuerte, a Cervantes, a
Quevedo y realiza un “Apunte férvido sobre las tres vidas de la milonga” todo esto
condensado en un mismo libro. Es asi como, a partir de una historia sin historicismo y, en
contra del canon de la literatura argentina, Borges se opone al modelo oficial de Ricardo

Rojas (Macedo, 2006).

> La nocion de género ha sido numerosas veces definida desde diferentes perspectivas. Teniendo en cuenta la
definicion propuesta por Martin (1992) como una actividad social orientada a una meta, organizada en pasos o
etapas y en la cual los/as hablantes se interrelacionan como miembros de su cultura, nos enfocaremos en los
géneros discursivos para considerar como los textos borgianos rompen con el género tradicional.
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Con respecto al segundo procedimiento, Borges también critica a Rojas con un poco de ironia
en su pequeno homenaje a Eduardo Wilde en este mismo libro. En él, comenta que al gran
lector no deberia interesarle la técnica, aspecto que para Rojas es vital en la literatura. En el
mismo tono, Borges (1926) publica una critica sobre el Romancero de Lugones en el que la
técnica de la rima consonante: “si rima en ul como Lugones, tiene que azular algo en seguida
para disponer de un azul o armar un viaje para que le dejen llevar batl u otras indignidades”.

Por ultimo, se destaca a lo largo de las prosas la imprecision argumentativa donde Borges se
permite admitir los limites de su conocimiento y sus fuentes, por ejemplo al confesar “no
haber desbrozado las setecientas paginas que lo integran [al Ulises de Joyce], confieso haberlo
practicado solamente a retazos y sin embargo sé lo que es” (1925b). De igual manera, son
conocidas las anécdotas inventadas o las citas inexistentes alrededor de su figura, creadas por
¢l o por algun allegado y creidas por todos ya que ;/quién se atreveria a dudar de la erudicion
de Borges? A modo de ejemplo, Maria Rosa Lida de Malkiel (1952) sefiala una desviacion de

la fuente literaria de Lucrecio en “Las calles™®

. No obstante, la fuente a la que se refiere Lida
de Malkiel es una cita inexistente, una mentira creada alrededor de la erudicion borgiana que
no era cuestionada y que ahora se conoce como un “Lucrecio borgiano” (Florio, 2017).

Como tultima caracteristica del escritor colonial, Fernandez Retamar observa en Borges un
caracter calibanesco que lleva a que las obras borgianas tengan un estilo propiamente
latinoamericano marcado por su canibalismo literario. De esta manera, el cubano propone que
“(Da literatura de Borges sale directamente de su lectura, en un peculiar proceso de fagocitosis
que indica con claridad que es un colonial” (p. 52), mas atn en el plano de la contradiccion,
afirma que no hay ningln lector que conozca tanto la literatura europea como el colonial. De
forma similar, Cansinos Asséns (1927) observa la habilidad de Borges para leer textos, anotar
en los margenes y de esas anotaciones construir literatura (citado en Montaldo, 2006).

Asimismo, Sarlo (2007) declara que la obra borgieana se desplaza por el filo de varias

culturas, que se tocan o se repelen en sus bordes (pp. 12-13).

Un Caliban suelto en Palermo

Como he mencionado anteriormente, el barrio de Palermo donde nace Borges y vuelve
después de su viaje europeo, no es el mismo Palermo que podemos recorrer ahora. Se trataba
de un suburbio, “un lugar indefinido entre la llanura y las tltimas casas” (Sarlo, 2007, p. 19).

Es en este Palermo donde Borges inventa su poesia.

® Borges (1923) “Las calles” en Fervor de Buenos Aires
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El topico de la ciudad ya habia sido explorado como un tema politico, filosofico, y literario.
Tenemos textos como Facundo de Sarmiento, o paisajes urbanos como en Las flores del mal
de Baudelaire donde hay foco en la modernidad, el ajetreo de la gente y los nuevos medios de
transporte e inventos. En cambio, Borges habla desde las orillas y construye un ideologema:
“‘las orillas’ son un espacio imaginario que se contrapone como espejo infiel a la ciudad
moderna despojada de cualidades estéticas y metafisicas” (Sarlo, 2007, p. 47).

En “Las calles” de Fervor de Buenos Aires, un sujeto poético solitario no recorre como un

paseante las calles del centro, el espacio es otro:

No las avidas calles,

incomodas de turba y de ajetreo,
sino las calles desganadas del barrio,
casi invisibles de habituales

Estas calles bajo la penumbra y casi sin edificaciones son las que anhela el sujeto poético que
se encuentra en soledad, no estd acompafiado por un otro, mas bien es explicita la ausencia de
personas, como en “Caminata” donde afirma “(y)o soy el unico espectador de esta calle”, y en

especial se resalta la ausencia de la amada:

Desde que te alejaste,

cudntos lugares se han tornado vanos
y sin sentido (...)

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta

“La ausencia” (el énfasis es mio)

Este espacio imaginado es, al mismo tiempo, dotado por un paisaje sonoro en silencio:

en el secreto aljibe,

el olor del jazmin y la madreselva,
el silencio del pajaro dormido

“El sur” (el énfasis es mio)

En estas orillas, el paisaje olfativo también es un aspecto a destacar. No solo tenemos especies

exoticas como el jazmin de origen asiatico o la madreselva de origen europeo, sino también

aromas autdctonos

Olorosa como un mate curado

la noche acerca agrestes lejanias (...)

La brisa trae corazonadas de campo

dulzura de las quintas, memorias de los alamos,
“Caminata” (el énfasis es mio)
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De esta manera se presenta la topografia de las orillas . Este arrabal borgiano es un espacio
estético y simbolico, un suburbio desolado y hundido en el silencio, de hecho casi
exclusivamente es frecuentado por un poeta fldneur a quien le brinda experiencias espirituales
(Lefere, 2005).

En lo que refiere al espacio imaginado, Sarlo (2007) y Montaldo (2006) enfatizan el aspecto
creador de Borges para intentar recuperar ese barrio de los suburbios entre la pampa y la
ciudad. Sin embargo, es importante considerar las contradicciones presentadas por Lefere
(2005), el arrabal borgiano es un espacio estético e imaginado que permite que a lo largo del
poemario aparezcan espacios del Centro, como las plazas, el puerto, y el tren, sumado a que
de noche, toda la ciudad se convierte en arrabal. Esta imprecision de los limites del arrabal se
combina con las contradicciones. En “Versos de Catorce” de Luna de enfrente, el poeta utiliza

el oximoron para presentar a la ciudad como limitada e infinita.

A mi ciudad de patios concavos como cantaros
y de calles que surcan las leguas como un vuelo,
a mi ciudad de esquinas con aureola de ocaso

y arrabales azules, hechos de firmamento

En The Tempest, Caliban recorre su isla y a partir de esa experiencia se las presenta a
Stephano y Trinculo con un delicado lenguaje poético: “Be not afeard, the isle is full of

7. De manera similar, el sujeto

noises, / Sounds, and sweet airs, /that give delight and hurt not
poético en Borges parece un Caliban recorriendo un arrabal que sélo €l conoce y experimenta.
El autor utiliza topicos ya conocidos pero los fagocita para plasmar las calles de Buenos Aires
llenas de olor a mate curado, y lo hace utilizando también la vanguardia, las nuevas ideas del
ultraismo, que producen versos angulosos: poco liricos, poco ritmicos, versos sin pulso

interior (Pep, 2001) conceptos rupturistas para la argentina de los afios 20.

.Borges colonial o poscolonial?

En esta ultima seccion, se buscara evaluar la categoria de “escritor colonial” y contrastarla
con la categoria de “escritor poscolonial” (Aizenberg, 1997) que Fernandez Retamar mismo
consideraria (1999).

A la enumeracion de caracteristicas de un escritor colonial quisiera agregar una mas: el
proyecto. Paralelamente a como Caliban dice “(a) plague upon the tyrant that I servel™ y
planea la muerte de su amo Prospero, Borges también planea una ruptura con la tradicion y

cultura argentina, al mismo tiempo en el que propone un proyecto estético, ideologico y

7 Shakespeare (1611) The Tempest, Act 111, Scene 2
8Shakespeare (1611) The Tempest, Act 11, Scene 2
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cultural (Sarlo, 1982). Si bien esta caracteristica esta estrechamente relacionada con la
fagocitacion, quisiera enfatizar en la sistematizacion que presenta este concepto en el sentido
de creacidon a partir de tradiciones anteriores. Borges no sélo hace una nueva lectura de la
tradicion sino que avanza, la retoma y la pervierte. Siguiendo a Sarlo (2007), podemos decir
que reorganizo6 la literatura argentina al colocar en un extremo la tradicién gauchesca y, en el
otro, la teoria del intertexto.

Fernandez Retamar mismo rescata ese espiritu de construccion conjunta al citar el comienzo
de El tamario de mi esperanza (1926, p. 5) “(a) los criollos les quiero hablar: a los hombres
que en esta tierra se sienten vivir y morir, no a los que creen que el sol y la luna estan en
Europa”. A esos mismos es a quienes Borges les va a pedir colaboracion para construir la
literatura argentina a partir de “un criollismo que sea conversador del mundo y del yo” (p. 5).
Por consiguiente, es valido afirmar que Borges no sélo realizo una proyeccion hacia el interior
del pais, sino que también se interrogd sobre cOmo escribir literatura en una nacidon
culturalmente periférica (Sarlo, 1982). A partir de mezclas abigarradas y traducciones nunca
literales, Borges reescribe la historia literaria (Montaldo, 2006). En efecto, la literatura
argentina emerge en la tension entre lo local y lo extranjero, en especial a partir de la
traduccion cultural que realiza Borges para apropiarse desde los margenes y apropiarse de
textos (Waisman, 2005). Al contrario de las traducciones de épocas anteriores (Willson,
2004), Borges y el grupo Sur establecen un didlogo de ida y vuelta entre el Sur y el Norte. El
resultado de su proyecto es evidente, nuestro autor argentino es reconocido en todo el mundo
y nosotros, una faceta nuestra como argentinos, es reconocida en el mundo.

En relacién a la categoria de escritor colonial o poscolonial, en Borges el tejedor del Aleph y
otros ensayos, Edna Aizenberg (1997) considera a Borges como un precursor poscolonial. Si
bien parece encontrar caracteristicas compartidas entre la figura borgiana y la teoria
poscolonial como, por ejemplo, la critica a las nociones tradicionales de la cultura y la
identidad para enfatizar “las condiciones materiales y tendencias intelectuales de los

299

‘margenes’, no del ‘centro’” (p. 159), no estamos ante una figura unidimensional. Por el
contrario, al mismo tiempo nuestro escritor argentino cuestiona estructuras de poder para
apropiarse de la traduccion occidental también presenta contradicciones, especificamente, con
respecto a la problemadtica sociopolitica argentina. Fernandez Retamar (1999) también
observa esto al preguntarse como una persona que ha podido escribir textos levemente
inmortales, es capaz de firmar declaraciones politicas mas que malignas, pueriles.

No obstante, no existe razoén por la cual no podamos concebir esta dicotomia. Jorge Luis

Borges es un Caliban mestizo, que usa la lengua del colonizador para maldecirlo, apropiarse
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de la tradicion occidental y construir a partir del proceso de fagocitacion una nueva literatura
argentina. Pero no es una accion aislada, Borges presenta un proyecto estético, ideoldgico y
cultural a través de su prosa y genera lazos intelectuales, ya sea a partir del compafierismo o la
admiracion, a partir de los cuales se crea una clara ruptura epistémica con la tradicion. Como
resultado, no solo su proyecto fue exitoso sino que €l es reconocido como el escritor argentino
por antonomasia. Desde esta temprana etapa, Borges estuvo formando su destino a partir de

su sombra de Caliban.

Comentario final

Sus caracteristicas calibanescas presentan a Borges como un verdadero escritor
latinoamericano que recupera e imagina el suburbio de Palermo para crear una nueva
literatura latinoamericana. A pesar de esto, entiendo que ¢l posee una caracteristica adicional:
el proyecto. Partiendo de su simetria con la figura de Caliban, Borges se distancia al lograr su
cometido. Nuestro autor argentino logra romper con la tradicion, dialoga desde el Sur y logra

hacerse un lugar en la literatura Occidental.

Para concluir, creo que podemos considerar que los resultados muestran que Jorge Luis
Borges presenta una ruptura epistémica con respecto a qué significa ser un escritor argentino
y, por tanto, a cdmo se configura la tradicion intelectual en Argentina y Latinoamérica. Es
claro que la figura de Borges ha inspirado admiracién y critica por igual. Sin embargo, lejos
de una lectura sesgada por su posicionamiento politico y social, el escritor argentino tiene una
potencia de la cultura latinoamericana que lo ha llevado a trascender sus fronteras, para llegar
incluso a ser admirado por un ferviente intelectual de izquierda revolucionaria como lo fue

Roberto Fernandez Retamar quien expresa en muchos de sus textos como amo a su Borges.
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