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Introduccion

A principios de 2023 comenzd mi trabajo de campo con personas que atravesaron el
encarcelamiento a partir de una beca de docencia e investigacion del Departamento de Ciencias
Sociales de la Universidad Nacional de Quilmes y continué con una beca EVC CIN hasta mediados
de 2024. Antes de empezar a vincularme con cooperativas de liberados, habia realizado algunas
entrevistas en la Unidad 31 de Florencio Varela sobre la reincidencia penitenciaria con intenciones
de reconstruir el punto de vista de los actores que se encontraban circulando por el sistema penal
hace varios afios. En esa oportunidad, pude comenzar a reflexionar, aunque de manera muy
introductoria, sobre cémo la carcel puede significar una experiencia casi ineludible para algunos
sectores de la sociedad que viven permanentemente cerca de ella, o en su radar, debido a que tienen
familiares, amigos, conocidos y vecinos detenidos. Por otra parte, también pude identificar como la
carcel es una posibilidad aceptada por las personas que pendulan entre el delito callejero, la ayuda
social, el ocio forzado y el trabajo. En este sentido, se podria decir que comencé a pensar algunos de
los efectos del encarcelamiento en la vida de las personas a partir de lo observado en este primer

acercamiento.

Mis dos primeras entrevistas han sido un poco heterogéneas. Por un lado, habia entrevistado al
referente de uno de los pabellones mas privilegiados de la unidad, es decir que tenia mejores
condiciones de vida, al menos en ese momento. Esta persona era el “limpieza” y se presentd6 como
tal. Cuando comenz6 a hablar de su vida, su relato estaba fragmentado y estructurado por la céarcel
en todo momento. Estaba detenido desde hace 15 afios y, aunque habia recuperado la libertad en dos
ocasiones, se encontraba cumpliendo una nueva condena. En cada ingreso a la carcel habia formado

diferentes familias, rompiendo algunos vinculos anteriores y construyendo otros desde la carcel. De
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esa forma, habia tenido hijos con dos personas distintas, de las cuales una ha dejado de ver por su

larga temporada en la cércel.

Nunca habia trabajado y empez6 a robar de muy joven. Su familia no tenia vinculo con el delito, sus
amigos tampoco, hasta que conocié a una persona que lo ingresd a su carrera delictiva. No le
contaba a nadie lo que hacia, ni a sus parejas. En el momento que lo entreviste, sostenia que debia
priorizar a su familia, porque le habia costado caro que se enteraran de su verdadera vida y de llegar
a volver a la carcel una vez mas implicaria perderla por completo. Ademas, afirmaba que ya “estaba
cansado”, que “habia perdido mucho tiempo”, y que preferia “agachar la cabeza con cosas del

sistema para poder salir”.

Por su parte, el otro entrevistado, estaba hace un poco mas de diez afios por primera vez y habia
tenido varias condenas. Sostenia los mismos vinculos familiares, habia conocido a su esposa a los
12 anos y tenia dos hijos que no queria que lo vayan a visitar a la carcel “porque no es un lugar para
nifios”. Trabajaba en el lavadero de autos del padre y robaba en simultaneo. En relacion a esto,
acusaba a las malas juntas que “lo habian llevado por un mal camino”. No tenia mucha experiencia

y no habia tenido problemas con la policia antes de la primera detencion.

En la entrevista, habia dejado en claro que cada vez que recuperaba la libertad, “la calle” significaba
una planicie de nulas oportunidades, donde la idea de volver al delito siempre se le presentaba como
un fantasma que acechaba a sus buenas intenciones. Se la rebuscaba con algunas “changas”, pero no
pasaba mucho tiempo hasta que decidia volver a robar. Estaba en la misma situacion que la persona
anterior que habiamos entrevistado, sostenia que habia cumplido su ciclo en la carcel, “no queria
volver mas a la carcel”. En ese momento estaba buscando la forma de armar una vida a futuro lejos
de céarcel, es decir, del delito, es asi que cuando navegaba por Facebook encontrd que una empresa
de colocacion de pisos estaba solicitando empleados y promocionando cursos de capacitacion. En
ese momento se contactd con el perfil de la empresa y pudo conversar con el dueio, que al conocer
su historia compré el curso para que ¢él pudiera hacerlo a distancia y sumarse al equipo de trabajo

cuando recuperara su libertad.

Como se puede observar, los entrevistados se encontraban en permanente circulacion por el sistema
penal. Cada vez que recobraron la libertad, “alguna fuerza” volvia a empujarlos hacia adentro, no
los dejaba salir de ese circulo vicioso. Esa fuerza tiene que ver con los tentaculos que despliega el
sistema penal para atrapar a las personas que quedaron en su radar, marcados por la policia, pero
también con las dificultades para conseguir un trabajo que contribuya a desalentarlos de la tentacion

de salir a robar otra vez. Digo “tentacion” porque se trata de una actividad que conocen, que no les
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insume mucho tiempo porque tienen recursos y aprendizajes que podrian otorgarles resultados

econdmicos favorables en poco tiempo.

En este contexto, he desarrollado mi inquietud sobre la reproduccion de la vida a posterioridad del
encierro. Es decir, me he dispuesto a observar cudles son las tacticas o estrategias que desarrollan
estas personas a los fines de evitar la cércel, de no retornar. Es por eso que mis preguntas de
investigacion tienen que ver con observar como impacta el encierro en los trayectos laborales de las
personas en el caso de quienes tenian una, pero también como puede reforzar los prejuicios en torno
al trabajo y la incapacidad de conseguir uno en el caso de quienes nunca lo han tenido. Este recorte,
me ha orientado a la posibilidad de interiorizarme en las cooperativas de “liberados” para comenzar

a trabajar con mis interrogantes.

Con estas experiencias iniciales, comencé mi trabajo de investigacion. Pude componer una parte del
universo de significaciones de los sujetos con los que me propuse trabajar. Si bien las entrevistas
mencionadas se concentran en los trayectos vitales, poniendo el foco en el antes, durante y después
de la captura del sistema penal, las ideas que se han elaborado para los planes de trabajo de las
becas tienen que ver con los acercamientos producidos en esta instancia. Ademas, se han podido
identificar aspectos comunes del encierro, y sus efectos, que me permitieron orientar las

conversaciones que fui desarrollando a medida que desplegaba el trabajo de campo.

Sobre esto ultimo, y a modo de resumen, cabe aclarar que comencé mi trabajo de campo en la
Cooperativa Damasco del Movimiento de Trabajadores Excluidos (MTE) ubicada en Quilmes.
Luego, a partir de afrontar multiples desencuentros que seran desarrollados en esta ponencia, me
puse en contacto con el Polo Productivo de La Plata, también del MTE, y comencé a notar algunas
similitudes que han dado lugar a nuevos interrogantes sobre la organizacion, el trabajo y la vida
pospenitenciaria. Por ultimo, decidi visitar la ONG “Casa Libertad” para generar contrastes que me
permitan pensar el fendmeno con mayor amplitud, puesto que alli se desarrollan emprendimientos
productivos que no se organizaban a partir de un esquema de compromisos politicos vinculados a

los movimientos sociales y la militancia.

Damasco y su referente hiperreal: un cartel que dice “liberados”.

Mi primera visita a Damasco fue dificil de concretar. Me puse en contacto con el referente de la
cooperativa a finales de junio del afo pasado y conversamos sobre la posibilidad de realizar una
visita al espacio en horario productivo. El referente, ademas de ser coordinador de la cooperativa,

también es militante de la rama de liberados del MTE muy reconocido y vinculado a cantidad de
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actividades que podrian ser inabarcables para cualquier persona. Este componente no es menor,
porque la linea entre el trabajo y el compromiso politico se le presenta borrosa, y en muchas
ocasiones forma parte de un todo en su vida cotidiana. En ese punto radicaba uno de los
inconvenientes principales para concretar una reunion, no podiamos encontrar lugar en la agenda.
Aunque, por otra parte, la condicion de ‘“horario productivo” acortaba mucho el rango de
posibilidades. Esto también fue un gran problema, dado que la produccién era muy escasa y la

organizacion semanal parecia ser muy improvisada.

Después de varios meses intentando contactarlo y fijar un encuentro, este se produjo recién en el
mes de noviembre. Para poder hacerlo, me he acomodado lo mas posible a la propuesta del
referente, dado que al parecer ese era el unico momento posible de la semana. Cuando llegué al
establecimiento me perdi porque no encontraba ninguna referencia explicita. Cuando me contacto
con ¢l para que pudiera salir a la calle, me muevo hasta encontrarlo en la puerta de un local
abandonado. Ingresamos juntos, y mientras me explicaba que ese espacio estaba en desuso, nos
dirigimos a la puerta trasera. Inmediatamente después, habia un pequeno taller convertido en
deposito y luego un patio que conectaba todos los otros sectores en funcionamiento. A medida que
recorriamos el lugar, me comentaba sobre lo que se habia hecho anteriormente y las producciones
que tenian en ese momento, como remeras o indumentaria de trabajo ligadas al movimiento. Una
vez en el patio, ingresamos a otro sector que se encontraba casi deshabitado, pero destinado al
funcionamiento de un merendero en desarrollo. Habian tenido la posibilidad de conseguir algunos
recursos materiales, como una cocina y un horno, mediante diferentes programas destinados al
impulso de cooperativas o emprendimientos productivos, aunque necesitaban otros elementos y una

mayor infraestructura para poder desarrollarlo en buenas condiciones.

Al salir de alli, nuevamente en el patio, me encuentro con uno de los compafieros que, segin me
dijeron, tiene mas trayectoria en la Cooperativa. Este sefior se encontraba trabajando con maderas
justo al lado de un espacio repleto de palets que pretendia ser, en un futuro, la Carpinteria. Cuando
me presento y le comento que estoy realizando una investigacion como estudiante de la universidad,
se presenta y me comenta que nunca habia estado preso. En esta conversacion, me contd que estaba
trabajando en la Cooperativa hace mucho y que habia tenido algunos malestares con personas que
habian atravesado la carcel y luego transitaron la cooperativa por un tiempo. En esa breve
conversacion, me comentd que algunos “iban por los planes” y que “no querian trabajar”’, ademas
hacia hincapié en el esfuerzo que conlleva el crecimiento y desarrollo de una cooperativa. Esta se

sostenia sobre la inversion en el presente para percibir los beneficios en el futuro.
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Luego de esa conversacion, nos dirigimos hacia el sector de marroquineria donde me esperaban
aproximadamente 8 personas en una mesa larga, la mayoria mujeres. No estaban produciendo,
aunque habian manifestado no tener mucho para hacer. Saludé a todas las personas, me senté en el
unico lugar vacio, que era el centro de la mesa, y me presenté rapidamente. No tenia planeado ese
escenario, tuve que invitar, de manera improvisada, a que las personas se presenten en funcion de
sus roles en la cooperativa para comenzar una conversacion al respecto. Las intervenciones se iban
desarrollando segun el nivel de compromiso que tenian las personas con la cooperativa, notdndose
asi quienes tenian un vinculo mas militante o comprometido y quienes no. Rapidamente me di
cuenta que habia dos compafieros, ademas del referente, que apostaban al cooperativismo como
forma de trabajo, debido a que eran fundadores y sostenian que era necesario continuar en esa labor
para formar una cooperativa solida. Es decir, vivian a la Cooperativa como una estrategia de
pertenencia, mientras que las demas personas la vivian como una tactica de supervivencia. Estas
ultimas, pasaban por alli como se pasa por una “changa” o de manera circunstancial a modo de
“rebusque”. Esto es algo que algunas personas de la cooperativa lo tenian claro por eso
referenciaban a la alta rotacion de personas por la cooperativa como un problema. En este sentido,
el referente sostenia que era un problema no poder anotar a personas al programa ‘“Potenciar
Trabajo” dado que era fundamental para sostener a la gente en la Cooperativa, para sostener los

emprendimientos.

Luego de la presentacion, el referente me pididé que haga un breve analisis de la coyuntura politica
puesto que muchos integrantes de la cooperativa apoyaban a Javier Milei. En ese momento les hice
una pregunta inicial respecto de qué pensarian que podria pasar en la Cooperativa a futuro si Milei
ganaba las elecciones y nadie respondio. Este silencio pudo tener que ver con la presencia del
referente, dado las posturas contradictorias, aunque es una persona muy comprensiva € intentaba
abrir el espacio de didlogo. Frente a esa situacion incoémoda, répidamente tomo la palabra y sostuvo
que la Cooperativa se destruiria y no tendrian més programas sociales. Luego de dicha intervencion,
hice el esfuerzo por desviar el tema hacia una conversacion que involucre la vida cotidiana de las
personas en la Cooperativa, pretendiendo que me cuenten lo que estaban haciendo y visibilizar lo
que se podria perder en tal caso. Pero ciertamente no tuvo mucho éxito dado que la cooperativa

venia funcionando de manera muy limitada y los niveles de produccion eran muy bajos.

El tema no dur6 mucho mas, no habia intenciones de dialogar al respecto. En ese momento,
pregunte acerca de la posibilidad de entrevistar a una persona “liberada” pensando que eran la
mayoria de personas, pero solo habia dos mujeres en esa condicion. Una sefiora mayor, de casi 60

afios, y una mujer de aproximadamente 40 afios. Como habia notado que esta Ultima tenia mas
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predisposicion para conversar, solicité entrevistarla y decidimos ir al taller en desuso para conversar
en profundidad acerca de su vida. Mientras se desarrollaba la entrevista, me comentd que habia
estado en comisaria casi 8 meses, pero que no habia ingresado a la carcel. En esa experiencia, habia
perdido el vinculo con la familia y con los hijos. De igual manera, afirmaba no haber sentido una
experiencia traumatica, y enfatizaba que habia conocido gente muy solidaria. A medida que
pasaban los meses, se encargaba de recibir a las chicas y lo hacia de manera amable. Ademas, me
comento que la policia le pedia que no hiciera chistes ni se ria con sus compafieras, porque era un

ambiente donde llegaban personas con multiples problemas y necesitaban tranquilidad.

Como ella se dedicaba a la estafa, no habia tenido problemas con la policia y no habia estado presa
con anterioridad, tampoco sus conocidos. Cuando regreso a la casa, tratd de buscar trabajo, pero se
habia visto obligada a volver al delito que consistia reducir los objetos que otros robaban, es decir, a
la compra y venta de electrodomésticos con nombres y cheques falsos, porque ni ella ni su marido
conseguian un trabajo. Luego, se enterd de la cooperativa y se acercd en busca de trabajo. Destaca
que la recibieron muy bien y conversaron mucho respecto de su situacién, con los demas
compaiieros y profesionales. En ese momento decidio alejarse del delito, porque ponia a su familia
en peligro, dado que no podria realizar ninglin aporte econdémico, y también porque sentia
vergiienza de que sus hijos la vieran detenida una vez mas. Si bien en la cooperativa no ganaba
mucho dinero, sentia tranquilidad y trataba de buscar alguna changa para completar y sostener la

economia de su hogar junto con su marido que también estaba desempleado.

Cuando finalizo la entrevista, ya se habian retirado casi todas las personas. Saliendo del espacio, el
referente me pidié que lo acompaiie a la inauguracioén del Polo Productivo de Almirante Brown y
decidi hacerlo. Mientras nos dirigiamos a Don Orione, comenzamos a hablar sobre la cooperativa y
me pidi6 que me involucre desde mi profesion o mis saberes. Es decir, me pedia que aporte desde
algun lugar que pueda organizar a las personas de la cooperativa en su trabajo, aunque también
menciond que seria importante organizar las redes sociales, pero concluyd que en cualquier lugar
donde yo me sintiera 1util seria beneficioso. Este pedido se debia a que, en ese momento, la
cooperativa se encontraba con poco trabajo y las relaciones entre las personas tenian un grado de

tension que dificultaba la armonia en el espacio.

Uno de estos problemas, tenia que ver con que los miembros que no habian atravesado la carcel ni
habian tenido una experiencia relacionada al delito, tenian un fuerte estigma para con las personas
que habian vivido una trayectoria delictiva. Esto generaba una situacion de vigilancia constante que
obstaculizaba la integracion de estas personas. Otro problema estaba relacionado con el consumo

problematico de drogas ilegalizadas. Mientras me sefialaba que ya no contaban con profesionales o
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un equipo interdisciplinario para abordar este tipo de problemas, comenzé a realizar un mapeo
esquematico de la cooperativa y del barrio en general para dar cuenta de la magnitud del problema.
De esta forma, pude comprender la dimension del problema puesto que el consumo problematico
generaba situaciones de violencia concreta en el espacio de trabajo y atravesaba a la gran mayoria
de los jovenes que habian transitado la carcel. Es decir, a raiz de esto comenzaban algunas
discusiones y peleas complicadas donde afloraban los “berretines” de la carcel y eso estd mal visto

dentro de la cooperativa.

Mientras avanzamos en el viaje, el referente me empieza contar sobre su infancia en Don Orione y
el vinculo que ¢l y su familia tenian con el delito. Es asi, que recorrimos el barrio y entramos a los
estacionamientos donde ¢l solia frecuentar con sus amigos y conocidos en ese complejo
habitacional. Reconstruyendo la historia, menciondé que su apellido tiene una historia muy larga
dentro de la carcel y que era muy dificil cortar con eso. En este sentido, me cuenta que sus hijos
habian pasado también por la carcel. Esta situacion le generaba mucho dolor, dado que es dificil
salir del mundo carcelario. Para que pueda dimensionar, me comentd que uno de los dos habia
ingresado con 18 afios y en ese momento ¢l le habia tenido que ensefiar a afilar una “faca” en visita
para que pudiera pelear ese mismo dia por primera vez. Esa situacion le afectd mucho y lo oblig6 a
pensar de qué manera podria reinventarse lejos del delito a partir de su historia familiar. Ademas, su
otro hijo habia muerto en un enfrentamiento con la policia hace poco tiempo, lo que le generaba un
sentimiento profundo de culpa y dolor, pero también un gran nivel de desorganizacion de su vida
cotidiana por la cantidad de actividades a las que estaba involucrado. Era consciente de que su

estado de 4nimo habia impactado de manera negativa en la cooperativa.

Cuando llegamos al Polo, me presento a otras personas vinculadas a la Mutual de Liberados,
Liberadas y Familiares "Mario Cafiero” y les comento que estaba desarrollando una investigacion
relacionada a Damasco. A medida que me presentaba diferentes personas y me comentaba sobre los
diferentes roles y funciones dentro del Polo, iba desarrollando un esquema sobre la organizacion de
la rama de liberados y el vinculo que tenian con el movimiento y otras ramas. En ese momento,
estaba por comenzar el acto y lamentablemente tuve que retirarme. Antes de hacerlo, le pedi que
estemos en contacto y no dejemos de hablar, al menos por WhatsApp, pero no hemos logrado
continuidad debido a que ¢l estaba repleto de actividades y mi trabajo no me permitia mucha

flexibilidad.

El Polo Productivo de La Plata (MTE), ;una estrategia de pertenencia y de supervivencia?
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Luego de insistir con Damasco de manera frustrada, me di cuenta que debia continuar mi trabajo de
campo en otro lugar. Dado que no existen otras cooperativas de “liberados” en el conurbano sur
vinculadas al MTE, decidi vincularme con el Polo Productivo de La Plata. Esto fue posible debido a
que algunas personas de mi equipo venian desarrollando un vinculo con la referente por otros
motivos. Es asi que pude conseguir el teléfono para conversar con ella sobre mi investigacion y la

posibilidad de visitar el Polo.

En los primeros mensajes que intercambiamos tuve la sensacion de que iba a ser posible visitar las
cooperativas sin problemas y desarrollar de manera practica mi trabajo de campo. Debido a que las
comunicaciones eran fluidas y mucho mas claras, pudimos concretar una videollamada rapidamente
donde me comento sobre las diferentes cooperativas que integraban el Polo y algunos detalles
puntuales que me permitieron organizarme para poder concretar la primera visita. A diferencia de
Damasco, la referente del Polo no estaba sobrepasada de actividades, aunque su agenda estaba
bastante cargada en ese momento. Ademas, ella es mas joven, con un paso por la carcel mas breve,
y habia conocido a la gente de la rama a partir de los dispositivos de cuidado que la organizacién

generaba para mujeres con arresto domiciliario.

Es importante sefialar que el acompanamiento material, afectivo e incluso legal, tanto a personas
que salen en libertad como a quienes se encuentran bajo prision domiciliaria, es una tarea de gran
importancia para las y los trabajadores nucleados en la rama de liberadas y liberados. A partir del
vinculo que se genera en dicha instancia, muchos conocen del trabajo que realizan las cooperativas
y son invitados a sumarse. De esta manera se formaron las cooperativas que integran el Polo
Productivo y, ademas, asi llegan la mayoria de las personas por primera vez al espacio. También
ocurre que las mismas personas que estan trabajando invitan a conocidos, amigos de amigos, a

sumarsec.

Ahora bien, cuando pactamos la primera visita al Polo no tuve ningtin inconveniente en concretar el
encuentro. Todo parecia salir muy bien, con cierto dinamismo y fluidez en la comunicacién y la
disponibilidad del espacio. Cuando llego al predio donde estaba ubicado el Polo en ese momento,
me recibe la referente y me invita a realizar una breve recorrida por todos los espacios. Ingresamos
por un porton grande como el ancho del terreno, estd siempre abierto cuando el Polo esta en
funcionamiento y es facil identificar que es un espacio de trabajo a simple vista. Atravesamos un
patio donde una mujer estaba retirando un gran mural con una hidrolavadora. Este mural no se
podia observar muy bien porque ya estaba un poco deteriorado y retirado, pero representaba un

grupo de personas trabajando y contenia el nombre de la rama y el logo del MTE.
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En ese momento, la referente me presenta a esta mujer y le comenta sobre mi trabajo de
investigacion. Luego de conversar sobre eso, me dice que tenian que retirar el mural antes de
mudarse. Sucede que debian renovar contrato y el precio del alquiler era muy alto para cubrir con el
aporte de las cooperativas tal como venian funcionando. Mientras me contaban algunas estrategias
que venian ensayando para solucionar ese problema, ingresamos al galpén principal, donde
funcionan las cooperativas de herreria, carpinteria y espacios verdes. Es importante aclarar aclarar
que las “cooperativas” son, en verdad, unidades productivas que funcionan con el marco legal de
otras cooperativas hasta que puedan obtener al regularizacion correspondiente. En este espacio
habia un solo trabajador que estaba juntando sus pertenencias para retirarse. Nos presentamos al
pasar pero no tenia intenciones de conversar mucho, después de ese dia no lo volvi a ver. Luego de
atravesar el galpon, llegamos al espacio de serigrafia. Esta es la Cooperativa mas desarrollada, suele
producir para diferentes cooperativas cercanas y para el Movimiento, ademas de responder a la

demanda de sus propios clientes.

Como se ve, el Polo Productivo agrupa diferentes cooperativas de trabajo que funcionan en el
mismo edificio para optimizar recursos, dado que son escasos. Esto produce, por un lado, un
espacio de encuentro para las personas que participan de esta experiencia, lo cual permite mayores
niveles de contencion y construccion y, en el mejor de los casos, un espiritu cooperativista. Pero,
por otro lado, condiciona el desarrollo a largo plazo debido a las limitaciones espaciales. De todas
formas, esto Ultimo no representaba un problema en ese momento debido a que las cooperativas
estaban funcionando de manera muy espaciada debido a que no tenian mucha demanda y el trabajo

habia mermado significativamente.

Luego de conocer todos los espacios, nos sentamos a conversar en una mesa redonda con una
compaiiera mas, que trabajaba en serigrafia, la mujer del mural y la referente. En esta conversacion
me iban poniendo al tanto de lo que sucedia en el Polo en general. Pero lo mas importante tenia que
ver con algo que se me habia vuelto evidente a medida que ibamos desarrollando la recorrida: habia
poca actividad laboral en el Polo. A las personas les costaba mucho poder generar trabajo, porque
ademas tenian que ofrecerlo y conseguir clientes. La situacion era critica, debido a que el Unico
ingreso asegurado con el que contaban las personas era el del Programa Potenciar Trabajo. Ademas,
ya no contaban con la posibilidad de gestionar la inscripcion de nuevas personas al Programa
debido a la nueva administracion Nacional. Esto ultimo se traduce en la incapacidad de sostener a

las personas en las diferentes cooperativas o sumar personas nuevas debido a la falta de recursos.

En ese contexto, visité el Polo en varias ocasiones, intentando dar con personas que estuvieran

trabajando, pero siempre me encontraba solo con dos o tres y casi nunca en actividad laboral. Cada
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vez que volvia, las personas habian cambiado y solo los referentes de las cooperativas y del Polo
sostenian una presencia regular. De esta manera, era casi imposible pactar una entrevista en
profundidad con alguno de los integrantes de las cooperativas que no sean los referentes. Cuando
entrevistaba a los referentes, podia observar lo mismo que en el caso de Damasco, esas personas
vivian la cooperativa de trabajo como una estrategia de pertenencia. Estaban vinculadas al
Movimiento desde una perspectiva politica consolidada y se asumian como “liberados” de manera
emblematica. Es decir, no les pasaba esa categoria, mas bien la percibian como un capital extra
(simbodlico y social) que les permitia hacer frente al cotidiano en la medida que les permite
organizarse politicamente, tener un reconocimiento por parte de otras personas y hasta incluso

traccionar recursos de instituciones estatales.

En este momento me empecé a dar cuenta de que compartian el mismo sintoma con Damasco y
traté¢ de hacer el esfuerzo por entrevistar a las personas que se habian ido del Polo, pero no tuve
éxito. Ademas, estos multiples desencuentros me obligaban a deambular por el predio sin tener
mucho para hacer, lo que me di6 la posibilidad contemplar la magnitud del problema en reiteradas
ocasiones con la sensacion de estar un Polo Productivo vacio. De igual manera, este imprevisto me
ha dado la posibilidad de conversar con los referentes sobre la situacion, permitiendo que a partir de
mi problema ellos pudieran expresar sus opiniones sobre la alta circulacién de las personas por el
espacio. Por lo general, sostenian que las personas desaparecian y que de un dia para el otro dejaban
de asistir, lo que algunos percibian como molesto y, en una vision muy extrema no comun en
general, como una falta de compromiso. De todas formas, al menos conmigo, no podian ensayar un

diagnostico general, mas bien toda conjetura remita de manera abstracta a situaciones individuales.

Cuando sentia que no tenia mas sentido asistir, le plante¢ a la referente la posibilidad de que ella
pueda pactar algunas entrevistas por mi con las personas que eran parte de las cooperativas de
manera “fantasmal”. Eso funcion6 y pude realizar unas pocas entrevistas, de las cuales una no me
ha servido mucho puesto que la persona recién habia salido en libertad y no queria conversar de casi
ninguna cosa. Pero he podido desarrollar una entrevista muy interesante, con una persona que
estaba trabajando en carpinteria. En ese momento, tuvo que cargar la mochila de “referente” debido
a que no habia nadie mas trabajando alli. Sostenia que debia trabajar para subsistir, pero que
realmente no le proporcionaba mucho dinero la Cooperativa, aunque le servia la percepcion del
Programa Potenciar Trabajo. La Cooperativa, para ¢l habia sido un espacio que le dio a posibilidad
recuperar la estima y las confianzas con sus conocidos, familiares y vecinos. Es decir, el trabajo en
la Cooperativa le aportaba un insumo moral a su vida que le permitia alejarse del delito y pensar

una vida distinta.
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En el Polo, se puede observar que la contencion es uno de los aspectos mas importantes. Ademas, es
uno de los valores primordiales que encarnan las personas que lo habitan. De hecho, frente al
contexto de crisis en el se encontraban en ese momento, se planteaban de qué manera el espacio de
trabajo se podia transformar solo en un espacio de contencidon para personas que habian estado
privadas de su libertad. Este companerismo es algo que remarcaba el entrevistado, aunque todos de
alguna forma lo expresaban a partir de la idea de que “nadie discrimina” en los espacios de trabajo.
Aunque se sentia muy tentado por el delito, no queria arriesgar el vinculo que estaba
reconstruyendo con su familia. El trabajo, en este sentido, era fundamental puesto que le permitia
demostrar su intencién de vivir una vida diferente. Por ejemplo, sus viejos amigos de su barrio no lo
buscaban para salir a divertirse o delinquir porque lo veian “como un laburante”. En ese sentido,
estaba dispuesto a tener una vida mas austera, pero con mayor tranquilidad. Si todo mejoraba,
sostenia que quizas en el futuro podria involucrarse politicamente con el Movimiento, pero en ese

momento estaba enfocado en fortalecer su trabajo y vida personal.

Si bien la contencion es un aspecto fundamental, no todas las personas estan dispuestas o pueden
permitirse aplazar sus necesidades econdmicas. Por lo general, cuando alguien dejaba de asistir al
Polo es porque habia conseguido alguna “changa” o, en el mejor de los casos, un trabajo mejor. La
Cooperativa, para estas personas, es vivida como un rebusque mas para reproducir la vida. No les
interesa asumirse como “liberados” y construir un emblema politico a partir de esa categoria. Mas
bien, necesitan dinero en el momento debido a que cuando las personas recobran su libertad suelen
atravesar momentos criticos debido a la falta de recursos y decisivos en términos de las tacticas y
estrategias que desarrollen para no volver a la cércel. Es decir, no tienen la posibilidad de
proyectarse a futuro y no inscriben su relato en un discurso mas grande que los comprenda como
sujetos politicos. Por eso, la Cooperativa se vuelve un lugar de paso y esto genera multiples

problemas para poder organizarla y garantizar un funcionamiento 6ptimo y productivo.

Emprendimientos como excusa y contencion frustrada: ONG “Casa Libertad”

Al darme cuenta que no era posible continuar mis entrevistas en el Polo, busqué otras alternativas
que me permitieran observar de qué manera el trabajo puede significar un punto importante en el
desistimiento del delito en personas que acaban de recuperar su libertad. Es asi que me vinculé con
la ONG “Casa Libertad” debido a que tenia el dato de que alli funcionaban algunos

emprendimientos productivos.
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Cuando me puse en contacto con la gente del lugar, automaticamente pudimos pautar una reunion
con la coordinadora y una de las trabajadoras sociales que integra el equipo. Nos reunimos, junto
con mi director, en una cafeteria en La Plata y conversamos sobre mi trabajo de investigacion y las
expectativas que tenia en la posibilidad de visitar la sede de la ONG. Nos comentaron que aunque la
organizacion pone el foco en el acompanamiento a mujeres que estan proximas al egreso o que
tienen arresto domiciliario, brindando una casa para las mujeres que no tienen donde cumplir el
arresto domiciliario, la sede la organizacion funcionaba como un espacio de encuentro para algunas
personas que habian pasado por la carcel. Tanto la sede como la “casita” contaban con la presencia
constante del equipo de abordaje interdisciplinario compuesto por dos trabajadores sociales, dos

psicologos, un abogado y la coordinadora general.

Entre las actividades que se brindaban en la sede, el equipo habia propuesto comenzar a formar
algunos emprendimientos productivos que puedan ser coordinados y ejecutados por las personas
que asistian. Uno de los psicélogos, por ejemplo, habia comenzado a organizar un taller de cocina
donde se realizaban pizzas. Este taller tenia la intencion de formar un emprendimiento pizzero a
partir de que las personas se apropien del espacio y decidan tomar la coordinacion. Por otra parte,
una conocida de un integrante del equipo impulsé la idea de brindar un taller de costura, pero no
tuvo mucho éxito. Aunque la sede contaba con una maquina de coser, casi nadie mas que ella solia
utilizarla, al igual que sucedia con la maquina de sublimar. Tanto la marroquineria textil como las

estampas graficas, pretendian ser emprendimientos en algun futuro.

A medida que conversabamos, algunas de las hipotesis que veniamos trabajando respecto de la idea
de la categoria “liberado” (como emblema o como estigma) parecian mostrar el camino de una
nueva etapa en mi trabajo de campo. La coordinacion, a diferencia de las experiencias anteriores, no
pretendia la construccion de la identidad alrededor de la figura de “liberado” para organizar a las
personas dentro de un proyecto colectivo. Justamente, el equipo orientaba a que el desarrollo de un
emprendimiento productivo pueda funcionar en la sede sin ser un proyecto asociado a la ONG.
Frente a esta perspectiva, senti un interés particular por observar el funcionamiento del
emprendimiento pizzero y conocer la sede, es asi que al final de la reunion pactamos una visita al

espacio.

Retomando la idea anterior, para quienes no se asumen “liberados”, esta es una palabra que pesay
no permite romper con ese momento de sus vidas. Hay personas que no se quieren identificar con
esta palabra porque no se si vive con orgullo, menos aun cuando el paso por la carcel no ha
realizado un aporte significativo en la reproduccion de la vida, en este caso. Si bien, ésta es una

categoria nativa que remite a la toma de conciencia politica de las personas, lo mismo sucede
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cuando no existe la posibilidad de obtener algin capital (social, simbolico o econdmico) para
formar un “cartel” en la carcel que pueda ser usado en libertad para obtener algun beneficio. Para
quienes han perdido su trabajo, su familia y sus amistades, y no han vivido la carcel como un lugar
de oportunidades, la palabra “liberado” es una cadena sujeta a un pasado que deja marcas que casi
no se pueden borrar. Més bien, las personas se ven obligadas a ocultar ese momento de sus vidas
para poder acceder a un trabajo, aunque precario, mal pago, informal o indeseado, debido a que,
como mencionaron todos los entrevistados, al momento de presentar el certificado de antecedentes
penales todas las entrevistas se paralizaban y nunca obtenian el empleo que perseguian. Para poner

un ejemplo, por este motivo no pueden trabajar siquiera de Uber.

Cuando comencé a coordinar con la trabajadora social para realizar una visita a la sede, todo
comenzo a tornarse complicado nuevamente. Poder visitar el taller en funcionamiento parecia dificil
debido a que las personas no solian ir regularmente. Frente a este recurrente inconveniente, decidi
visitar la sede en cualquier momento que estuviera abierta y conocer un poco mds sobre las
personas que la habitaban. No tardé mucho en darme cuenta que la sede era, en verdad, una loteria
al igual que los otros dos espacios. Las personas entraban y salian, se acercaban una vez cada
mucho tiempo o iban en busqueda de cubrir alguna necesidad especifica. De las veces que fui, rara

vez pude encontrarme con las mismas personas.

Este problema estaba identificado por el equipo de trabajo, aunque no era dimensionado desde la
complejidad de organizar un emprendimiento productivo, para la organizacion parecia ser algo
secundario. De todas maneras, la circulacion eventual y la ausencia de las personas a determinadas
actividades si eran percibidas como un problema dificil de resolver. Habia personas que
desaparecian de un momento para otro y nadie sabia mas nada. En reiteradas ocasiones escuche “a
tal persona le perdimos el rastro”. Esto se vivia como una preocupacion para el equipo, pero como
no tienen una perspectiva vinculada al asistencialismo no pretendian salir a buscar a las personas
debido a que apostaban en la capacidad de autonomia de cada una y respetaban las decisiones

personales.

Cada vez que asistia al espacio intentaba pactar alguna entrevista, pero era un poco dificil. Las
personas hablan de manera superficial. Como iba por la mafiana, las personas simplemente pasaban
el tiempo, compartian mates y esperaban la hora del almuerzo. Algunos dias habia cinco personas,
otros dos y a veces no habia nadie. Luego del almuerzo, las personas solian irse o quedarse al cine

debate los dias miércoles, pero las veces que yo fui nunca sucedio.
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Como comencé a vivir el mismo sintoma de las experiencias anteriores, solicit¢ a una de las
trabajadoras la posibilidad de que me ayudara a pactar algunas entrevistas previo a mi visita. Es asi
que entrevisté cinco personas, de las cuales dos no querian hablar mucho de cuestiones relacionadas
a su vida en la carcel y afirmaban que se sentian un poco desorientadas, sin saber que hacer para
conseguir un trabajo. Estas personas se acercaban a la sede para pasar el tiempo y no quedarse en
sus casas, sabian que alguien podia encontrar para conversar. Ademas, eran conscientes de que
podian solicitar al equipo lo que necesiten y que iban a recibir una buena predisposicion por parte
de ellos. Sin embargo, se sentian muy de paso, lo cual imposibilitaba vincularse a alguno de los
emprendimientos debido a que lo vivian como una pérdida de tiempo en un proyecto sin

recompensas inmediatas.

Por otra parte, otros dos entrevistados tenian una perspectiva distinta de su paso por la carcel y el
vinculo que tenian con la sede. Circularon varias veces por la carcel y habian trabajado siempre a la
par del delito. Es decir, eran personas que contaban con una trayectoria laboral bastante
interrumpida o irregular, marcada por cada ingreso y egreso de la carcel. Habian realizado muchos
trabajos diferentes, algunos informales, otros precarizados, pero nunca habian ingresado al mercado
formal. Cuando les preguntaba sobre los emprendimientos demostraban cierto interés por los
proyectos, apoyaban la propia organizacion y lo veian como una manera posible de reinventarse.
Pero ambos coincidian en que tenian que ocuparse de otras formas de conseguir dinero y que pronto

se iban a encargar.

De estas personas, solo una persona habia tenido un trabajo formal antes de ingresar a la cércel por
primera vez. Cuando salié de su primera condena, volvid a ese trabajo debido a que su jefe tenia un
buen concepto de su trabajo, pero cuando volvi6 a caer detenido por segunda vez no pudo retornar a
ese lugar. El resto de las personas no tuvieron un empleo formal y siempre se las habian
“rebuscado”, pendulando entre “changas”, trabajos informales y/o precarios y el delito a los fines de
reproducir sus vidas. De estas personas, una mujer vive con arresto domiciliario en la “casita”, dos
son hermanos y suelen deambular eventualmente por la sede, uno dejo de frecuentar dado que
recientemente habia salido en libertad y solo estaba de paso, y otro asiste solo cuando necesita algo
especifico del equipo. De todas formas, estas son las personas més vinculadas a la ONG, junto con
una joven que no he podido entrevistar todavia debido a que asiste de manera esporadica y

espontanea.

Conclusion
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Como se puede observar, todas las experiencias vinculadas a mi trabajo de campo se han visto
atravesadas por un mismo sintoma: el desorden vinculado a la alta circulacién eventual de las
personas por los espacios. Esto resulta un problema fundamental a la hora de construir experiencias
colectivas de trabajo, puesto que presuponen ciertos niveles de organizacion a partir de la
permanencia en el tiempo. Pero, fundamentalmente, estas experiencias exigen una proyeccion a
futuro que no coincide, necesariamente, con las prioridades que tienen la mayoria de las personas

que recientemente han recuperado la libertad.

La manera en la que las personas puedan resolver sus necesidades econdmicas en ese momento
suele ser decisiva a la hora de de desistir del delito, o al menos pueden significar un obstaculo mas
en la continuidad de esa carrera. Es por eso que el trabajo puede resultar un ordenador para la vida
de algunas personas que concentran caracteristicas similares. Esto para el caso de aquellas personas
que viven las experiencias de trabajo como una estrategia de pertenencia, mientras aquellas que lo
experimentan como una estrategia de supervivencia, continuan con un trayecto desordenado. Es en
tal caso que las personas pueden encontrar en esa actividad una excusa para recomponer confianzas
con familiares, amigos, conocidos y vecinos a partir del insumo moral que aporta en el desarrollo de
su vida en libertad. Es decir, les puede ayudar a desarmar de a poco el “certificado de mala

conducta” con el que salen de la carcel.

Pero, ;qué sucede con las personas que quieren quitarse el peso de la palabra “liberado”? ;Qué
sucede si no quieren transformar ese estigma en emblema? ;a donde van a buscar trabajo? No
tenemos mucha informacion al respecto debido a que hasta el momento han quedado por fuera de
mi alcance, pero si contamos con la certeza de que en los espacios recorridos en mi trabajo de
campo, quienes han logrado llegar no permanecen. Me pregunto, entonces, ;cOmo se viven otras
experiencias de trabajo que permitan obstaculizar la carrera delictiva? ;Con qué expectativas llegan
las personas a esos trabajos? Mds aun, ;como se vive en la vida pospenitenciaria la “tentacion” de
contar con los recursos necesarios para solucionar el problema de la subsistencia a partir de volver
al delito? Estas son preguntas que quedan pendientes y continuaran guiando mi investigacion en

desarrollo.

Para concluir, quiero sefialar que cuando la contencidon de los movimientos sociales no alcanza y las
personas no se identifican con discursos politicos aglutinantes, las cooperativas no consiguen tener
éxito alguno en la vida de las personas. No ofrecen un marco potencial para reproducir sus vidas y
construir un trabajo digno, que es uno de los presupuestos mas importantes del cooperativismo.
Ademas, cuando éstas no cuentan con recursos estatales para ingresar personas a programas sociales

que puedan atajar la incertidumbre econdémica que las atraviesa, las personas no encuentran sentido
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en invertir su tiempo en este tipo de proyectos a mediano y largo plazo. Sucede algo parecido en la
medida que el acompanamiento que ofrece la ONG no logra enmarcar a las personas en una
actividad laboral concreta o, al menos, en actividades donde puedan aliviar algunos gastos o

necesidades inmediatas.

Aunque la comprension, la empatia y la contencion son fundamentales para recuperar la estima y
comenzar a pensar -y con mucho viento a favor, construir- otra vida posible, no alcanzan en el
cuidado integral de las personas que el Estado delega de sus responsabilidades. En este contexto, es
necesario trabajar en un abordaje integral que contemple los dos ejes fundamentales que se
observan en el anélisis de este trabajo: el dinero a corto plazo y la contencién. De mas estd decir que
el dinero que aporta el Patronato de Liberados en el egreso no representa mas que algunos viaticos
para retornar, en el caso de que tuviera, al hogar y la contencion se puede, en ultima instancia,

postergar o enmarcar el desarrollo de las trayectorias laborales.

Es en este contexto que continuaré mi trabajo, ampliando algunas ideas con las que me he
encontrado desarrollando mi trabajo de campo y han sido mencionadas en este trabajo. Tomando en
cuenta la tension que existe en torno a la categoria “liberado”, y para complementar a las preguntas
mencionadas anteriormente, me interesa observar ;cémo han podido sortear las dificultades de su
peso las personas que hoy tienen un trabajo? ;Qué otras implicancias tiene esta palabra en el
imaginario de las personas que no la viven como un emblema? ;Y en quienes han conseguido un
trabajo y en quienes no, existen diferencias? Por otro lado, me interesa recuperar las articulaciones
que realiza el Patronato de Liberados en el acompafiamiento y asistencia de las personas proximas a
la libertad. Poner el foco en los programas de pre-egreso, pero también en la capacidad que tiene el
Patronato de otorgar o construir herramientas que ayuden a las personas a construir su vida a
posterioridad de la captura y, fundamentalmente, qué lugar ocupa el trabajo, y que abordajes y
concepciones hay dentro de la gestion del Patronato. Es decir, {Qué abordaje tiene el Patronato de
Liberados sobre las personas que estan proximas a la libertad? ;Puede realizar aportes que
contribuyan a que las personas puedan volver a vincularse con el medio libre? ;Coémo lo

experimentan las personas? ; Trabaja de manera articulada con otras instituciones u organizaciones?
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