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O traco literério da recepcdo do existencialismo no Brasil possibilita aproximacdo do
engajamento aos problemas que ocupam as obras dos jovens de Sul. Como dito, ja em 1948 os
modernistas locais adaptaram conto de O muro, usando a bilheteria para financiar a impresséo
dos primeiros nimeros da revista. Interessa menos, porém, reconstituir o teatro de Sul e a
presenca de Sartre nele, o que, alias, fez Lina Leal Sabino (1981) em estudo seminal que,
embora desprovido de hipoteses analiticas, tem 0 mérito de recompor 0s pormenores da revista
estudada. Interessa mais, aqui, 0 eco sartreano que, via teatro, se encontra de modo ao mesmo
tempo fecundo e tenso em contos de Salim Miguel e Francisco Urondo. E que, & diferenca da
filosofia de Sartre, teria seu teatro chegado, sugere Adorno (2009: 50-1), a realiza¢cbes mais
relevantes, logrando burlar-se dos pressupostos conceituais apresentados em O ser e 0 nada e
colocar-se contrariamente a ele: se “o existencialismo eleva o inevitavel, o mero ser-ai dos
homens, a altura de um engajamento que o individuo deve adotar sem o fundamento de
determinagdo da escolha e sem que tivesse propriamente uma outra escolha”, no teatro, a sua
vez, “o sujeito absoluto ndo escapa de seus enredamentos: as correntes que ele gostaria de
arrebentar, as correntes da dominacao, equivalem ao principio da subjetividade absoluta. E uma
honra para Sartre que isso se manifeste em suas obras draméticas e contra a sua obra filosofica
capital; suas pecas desmentem a filosofia que elas tratam sob a forma de teses”. Mesmo que
Sartre, a0 comentar suas pecas, remonte ao momento de elei¢cdo do protagonista como central,
seu teatro, diz Adorno, ndo se sedimenta exatamente na aposta de um ser absoluto que
encontraria a liberdade a todo custo, apontando antes as amarras do social; seu teatro nega sua
filosofia ao se afastar do construto consciente da liberdade e reconhecer algo das contencdes
que impossibilitam a plenitude do ser, processo que se da em dois niveis: 0 socio-historico,
estando o ser sob contexto de peleja politica; e o psiquico, no qual a configuragdo das
personagens indica padrdo de repeticdo compulsiva.

Exemplo disso é A prostituta respeitavel. A peca — que, lembra Salim Miguel (2001),
tivera titulo censurado no Brasil pela referéncia a prostituicdo — apresenta a historia de Lizzie,
prostituta que, do Norte dos Estados Unidos da América, chega ao Mississipi fugindo de
problemas na cidade pretérita. Na viagem de trem a protagonista fora estuprada e, na abertura,

vé-se um homem negro que bate a porta de sua nova casa. Acusado pelo ato, pede a moga que
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conte a verdade a policia, qual seja, que ndo fora ele o abusador, crime cometido, na verdade,
por Thomas, homem branco. As demais personagens insistem que Lizzie confirme a inocéncia
de Thomas (ratificando a mentira, inventada pela policia, de que fora violada por O Negro,
desprovido de nome). Vale o destaque ao mecanismo que Clarke, senador dos EUA e tio do
efetivo estuprador, utiliza para convencé-la a declarar a culpa de O Negro, garantindo
impunidade ao sobrinho:

EL SENADOR: Veo claro en usted, hija mia. ¢ Quiere que le diga lo que pasa
por su cabeza? (Imitando a LIZZIE.) “Si yo firmara, el senador iria a verla [a
mae de Thomas] a su casa y le diria: “Lizzie Mac Kay es una buena mujer,
ella te devuelve a tu hijo.” Y sonreiria a través de las lagrimas y diria: “;Lizzie
Mac Kay? No olvidaré ese nombre.” Y habria una viejecita muy sencilla que
pensaria en mi en su gran casa, habria una madre americana que me adoptaria
en su corazon, a mi, que no tengo familia y a quien el destino ha desterrado de
la sociedad.” Pobre Lizzie, no lo pienses mas. (Sartre, 1981a: 41)
A fala indica a perversao do Outro a marcar a impossibilidade da decisdo do ser sem por
este Outro se afetar. A todo tempo os demais intentam convencer Lizzie a assinar a delacéo e,
embora resista, ao chegar Clarke sua forca se esgota: o jogo psicologico alcanca a soliddo e o
trauma familiar ndo descrito, sugerindo a aceitacdo da prostituta como tentativa de remontar
imagem familiar na qual se sentisse acolhida. Assim, o senador a convence (mesmo que logo
se perceba ludibriada) ao mobilizar a singularidade do sujeito encenada pela figura de
autoridade em imagem paterna a evocar materna — a mae de Thomas. N&o ¢ a plena liberdade
da acdo, portanto; os condicionantes psiquicos inviabilizam a plena escolha de Lizzie, que opera
pela tentativa compulsiva de reestabelecer nucleo familiar. Ao mesmo tempo, aponta-se as
conten¢des de O negro, perseguido por crime ndo cometido, mostrando o construto histérico
do racismo — a impedir, pelo encarceramento, a liberdade corporea, embora Sartre a
promulgara, como consciéncia, inclusive na reclusdo. Teria seu teatro, pois, a forca rechacada
por sua filosofia: apontaria ele aos enredamentos que impossibilitam a plenitude da liberdade.
Sendo a forga expressiva da arte maior que a intencéo consciente do artista, ndo estranha
que haja contradicdo entre a aposta tedrica do existencialista sobre o teatro e o efetivamente
executado. Ainda em Que é a literatura?, Sartre (2019: 261) defende um teatro de situacbes

por meio do qual poderia o ser encontrar a liberdade:

Outrora, havia o teatro de “caracteres”: fazia-se aparecer em cena personagens
mais ou menos complexas, mas inteiras, e a situacao tinha como Unico papel
fazer que esses caracteres interagissem entre si, revelando como cada um era
modificado pela agdo dos outros. J& mostrei, em outra parte, como importantes
mudancas ocorreram nesse dominio atualmente: varios autores retornaram ao
teatro de situacdo. Ndo ha mais caracteres: os herois sdo liberdades

Ensenada, 4, 5y 6 de diciembre de 2024
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



XIl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccion de lo comun

aprisionadas em armadilhas, como todos nés. (...). Cada personagem sera tao
somente a escolha de uma saida e ndo valera mais que a saida escolhida.

Cabe em teoria a personagem, como herdi edificado pela inabal&vel liberdade, furtar-se
das armadilhas nas quais tropeca e se constituir como ser absoluto a inventar o préprio destino;
mas, nas pecas, é ao nao lograr se desvencilhar das conten¢cfes que encontram as personagens
a forca, diz Adorno, apagada no construto teorético.

Antes que desvio, trata-se de fundamento ao estudo do existencialismo de Sul. O teatro
de Sartre € fechado, tende a recluséo. 1sso se evidencia em obras restringidas a grupos concisos
de personagens em situacdes que inviabilizam o acesso de estranhos aos espacos em que se
passam. N’A prostituta respeitosa, as personagens adentram o quarto de Lizzie por uma porta,
acessando espaco em principio fechado; isso se radicaliza quando O Negro penetra a habitacdo
através da janela — invadindo o cenério da obra —, ali se abrigando da persecucéo policial ap6s
a delacdo. Em Huis Clos o claustro apresenta trés personagens aprisionados em quarto
trancafiado, inviabilizando tanto a saida quanto a entrada: a campainha que aciona o Camareiro,
a simular torturador, ndo funciona, cabendo aos personagens se torturarem entre si, cada um
deles feito verdugo do outro. A recluséo € o cenério demandado pela liberdade: estando o ser
grudado as proprias contradi¢des, deve por elas se fazer responsavel.

N&o sendo esta caracteristica exclusiva da dramaturgia, mas também da prosa, é da
escrita para os palcos que a narrativa encontra seu fundamento; quer Sartre (2019: 261) que “a
literatura se torne moral e problematica, como esse novo teatro. Moral — ndo moralizadora: que
ela mostre (...) que o homem é também valor e que as questdes que ele se coloca sdo sempre
morais”, o que demandaria 0 reconhecimento do ser como inventor: “cada situacdo ¢ uma
ratoeira, ha muros por todos os lados: na verdade me expressei mal, ndo ha saida a escolher.
Uma saida é algo que se inventa. E cada um, inventando sua propria saida, inventa-se a si
mesmo. O homem ¢ para ser inventado a cada dia”.

O traco recluso a possibilitar o invento da liberdade da fundo as prosas dos jovens Salim
e Urondo. No primeiro, a questdo se mostra em Barbicha, conto de Alguma gente: historias, de
1953; no segundo, em Amore mio santo que, embora publicado apenas em 1966 (em Todo eso,
primeira obra em prosa), ao ser espelhado as demais narrativas parece datar ainda dos anos
1950 — Nilda Redondo (2007) corrobora a hipdtese, ainda que em argumento diverso do que
aqui se apresentara. A partir do tensionamento dos objetos, 0s contos de Salim e de Urondo e
as pecas de Sartre, pode-se elaborar imagem da moral burguesa que, como problema literario
de entdo, abre via de acesso aquele espirito.
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Em Barbicha apresenta-se viagem de barco que, partindo de Floriandpolis, destina o
Rio de Janeiro, onde o narrador tentaria a vida, afastando-se da provincia e firmando-se na
metrdépole. A jornada se coloca, assim, como metafora de ampliacéo, tema estudado por Carlo
Ginzburg (2016) ao pensar a literatura inglesa, insular, como constituida a partir de uma adicéao
de referentes nédo ilhéus, concentrando no deslocamento sua predilecdo. O desvio auxilia a ler
0 ambiguo do conto de Salim: j& na primeira pagina o narrador afirma viajar acompanhado de
amigos, mas estes desaparecem, centralizando-o em ambientacdo solitaria — 0 que rompe com
o0 sentido da excursdo em grupo, mas possibilita o desenlace da trama, o encontro com Barbicha.
E que embora publicado em 1953, a prosa foi escrita em marco de 1950, transfigurando na
ficcdo a viagem dos de Sul a Guanabara naquele verdo, quando, recepcionados por Rebelo,
conheceram Graciliano e Zé Lins. A ampliacdo da viagem &, assim, também a de Sul pelo pais,
que, abandonando condicdo insular — “ilhada”, diria Salim —, projeta-se pelo Brasil. Mais
interessante que o recurso ao biogréfico, porém, € 0 jogo que na prosa se guarda: ao apostar na
soliddo do narrador, oferece o protagonismo a Barbicha, personagem que “estoura” no barco.

As primeiras paginas constroem ambiéncia descritiva do navio, a qual se voltara.
Enfatiza-se agora o giro apresentado quando da ancoragem em Itajai ou S&o Francisco do Sul,
importantes cidades portuarias ao norte de Santa Catarina, cuja precisao ndo retém a memoria
do narrador. No barco, de viajantes “no principio, amaveis, concordam em tudo, cada qual
cedendo ao outro, fazendo questdo em ceder”, comegam a se desenhar “pequenas
desinteligéncias que s6 o contato mais intimo e o descobrimento das mutuas personalidades
traz e permite” (Miguel, 1953: 36-7). No ambiente amigavel vao surgindo idiossincrasias que
tumultuam a narrativa, momento em que Barbicha irrompe e passa a coadunar ao redor de si 0

latente desconforto que se amplia ao correr da prosa:

O navio que deveria parar algumas horas somente, ficou naquele deserto de
lama e chuva, amarrado, mais que trinta e seis.

E 0s passageiros nervosos, cansados, presos ao navio sem poderem arredar pé
— para onde, para que? — com aquela lama e chuva que parecia cobrir o corpo
e a alma. Ademais disto, um calor que sufoca, empapa, deixando uma irritante
moleza geral. A chuva ndo refresca. Ao contrério. Um bafio pegajoso sobe por
todo o barco, rodeia as pessoas, esmaga-as; 0 suor escorre, alaga tudo. Um
cheiro nauseabundo.

Foi ali, na saida, que estourou dentro do navio, o Barbicha. Sim, estourou.
Porque ndo posso em sd consciéncia dizer que “embarcou”. Acabaramos de
partir. Se ele ja se encontrava a bordo, ndo sei. Antes ndo dera ares de vida,
sinal de presenca. S6 ali. (Miguel, 1953: 37)

Sabe-se agora que Barbicha embarcara apos a atracagem em S&o Francisco do Sul,
parada mais longa do que a prevista e que produzi morosidade cara a trama. O trajeto de
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Floriandpolis ao Rio se distende; ja no curto trecho até o Norte do estado dois dias se passaram,
ficam ainda estancados em Santos, produzindo mais retardamento e a sensacdo de viagem sem
fim. Essa vagarosidade, expressa pela dilatacdo temporal e pela auséncia de ocupacdes, atrasa
a narrativa a mais ndo poder., como se nota nas claustrofébicas imagens acima compiladas: a
exaustdo provocada pelo calor, a chuva que ndo refresca, a moleza dos corpos, a lama. Nesta

pasmaceira Barbicha catalisa o desconforto:

Era magro, alto ndo, mediano, bragos compridos, méos de dedos enormes,
falador como qué. E chato. De uma delicadeza extrema, corria de um
tombadilho a outro s6 para pegar uma cadeirona daquelas enormes e oferece-
la a qualquer senhora. O pior é que em geral a senhora ndo esperava — nem
sabia — que ele voltasse. Entéo, Barbicha, se punha muito desolado, arfante,
com a cadeira nos bragos, a cambalear, se equilibrando a todo custo. Discutia
com todos, de tudo entendia. Queria entender. (Miguel, 1953: 37-8)

A discussdo pode ser favoravel ou contraria a VVargas, versar sobre 0 modernismo na
musica (atonalidade versus Wagner), a peleja entre Cristianismo e marxismo, 0 racismo e 0s
“para-nazistas” no Brasil, a medicina alternativa. Sobre tudo sabia, sempre palpitava,
geralmente opondo-se ao dito pelo outro; poderia ser sincero nas posi¢des, ou bom ator: tinha
ele “capacidade camalednica! Para cada qual ele possuia uma palestra adequada, que calhasse
melhor. (...). Nunca concordava com quem quer que fosse” (Miguel, 1953: 47). A constituicdo
da personagem recorda as de Huis Clos.

Na peca de 1944, adaptada no pais em S&o Paulo em 1950 (Romano, 2002), encontram-
se trés personagens (Garci, Inés e Estelle) que, mortas, dividem habitacdo no inferno. Nao se
trata, contudo, da ambientacdo cristd (pelo menos segundo o autor), com torturas externas e
culpabilizacdo pelos atos em vida. O Camareiro comparece apenas na abertura, ao apresentar o
espaco, e as personagens se faz necessario que enfrentem, elas mesmas, a responsabilidade por
suas acOes. As cenas ganham, porém, tintas torturantes, cabendo a cada um o papel de verdugo
do outro. Diz Inés: “jUna verdadera tonteria! No hay tortura fisica, jverdad? Y sin embargo
estamos en el infierno. Y no ha de venir nadie. Nadie. Nos quedaremos hasta el fin solos y
juntos. ;(No es asi? En suma, alguien falta aqui: el verdugo. (...). El verdugo es cada uno de
nosotros para los otros dos” (Sartre, 1981b: 92). Ora, “el infierno son los otros” (Sartre, 1981b:
135).

Na aparéncia da imagem, seria 0 Outro o inferno na medida em que apontaria as
contradicGes do ser, funcionando como torturador que expde a falsa consciéncia do ser — o que
atribuiria ao Outro, efetivamente, carater infernal a operar como méaquina de delacéo da moral

burguesa. O existencialista, contudo, dissuade o leitor da interpretacéo, insistindo que a frase
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responde, ao contrario, a forma como o0s juizos do Outro e do ser se confundem, sendo entdo o

ser constituido por suas rela¢fes. Escreve Sartre (1979: 182):

“El infierno son los otros” ha estado mal comprendido. Se ha creido que quise
decir con eso que las relaciones con los otros siempre estan contaminadas, que
siempre son relaciones infernales. Ahora bien, lo que yo quiero decir es
totalmente distinto. Quiero decir que si las relaciones que establecemos con
los demaés son retorcidas, viciadas, entonces el otro no puede ser méas que el
infierno. ¢Por qué? Porque en el fondo los otros son aquellos que hay de méas
importante en nosotros mismos. Cuando nos pensamos, cuando intentamos el
conocimiento de nosotros mismos, en el fondo usamos los conocimientos que
los otros ya tienen de nosotros. Nos juzgamos con los elementos que los otros
ya tienen acerca de nosotros y que nos han cedido para que nos juzguemos.
Lo que yo diga sobre mi siempre contiene el juicio de otro. Lo que yo siento
en mi estd viciado del juicio de los demas. Lo cual quiere decir que si
establezco mal las relaciones me coloco en total dependencia con respecto a
los demas. Y entonces estoy efectivamente en un infierno.

“O inferno sdo os outros” funciona antes como imagem da deturpagao das relagdes que
aponta a propria distorcao do ser uma vez que por elas constituido — o juizo do Outro como
meio pelo qual elaboraria juizo sobre si. A sentenca ecoa, porém, preceito de matriz biblica:
“diga-me com quem andas e te direi quem ¢és”. No existencialismo ateu ainda o trago cristao se
mantém, ndo sO na logica do ditado popular, mas na propria edificacdo, se vera, do heroi a
imagem de Cristo. Como comenta Octavio Paz (1999: 122-3) em perfil de Sartre provocado
por sua morte, embora abandonara a crenca em Deus seguiu ele crente no pecado, argumento
que sustenta pelo trago protestante de sua obra: se “el centro de su pensamiento fue la oposicion
complementaria entre la situacion (la predestinacion) y la libertad”, é isto marca calvinista:
“Sartre hered6 del cristianismo no la trascendencia, la afirmacion de otra realidad y de otro
mundo, sino la negacion de este mundo y el aborrecimiento de nuestra realidad terrestre. Asi,
en el fondo de su analisis, protestas e insultos contra la sociedad burguesa, resuena la vieja voz
vindicativa del cristianismo™.

Em Barbicha € evidente que Salim ndo adota a passagem no sentido intencionado por
Sartre, mas na leitura costumeira: opera o protagonista como aquele que, valendo-se de
mecanismos de producédo de desconforto, expde a exacerbacéo as contradi¢des dos que no barco
se encontram. As incomodas situacdes reforcam a chave interpretativa a mais ndo poder e, no
movimento, a prosa de Salim encontra o que lhe é proprio. Como sugerem Ginzburg e
Castelnuovo a proposito da Escola Florentina nos primeiros anos do século X1V, ali se veria
episadio de resisténcia a Giotto no qual aqueles que lhe subseguiram puderam romper com sua
estética, mas ndo pelo mero retorno a momento anterior, sendo como resisténcia, como recusa

deliberada:
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Trata-se de um episddio de ‘resisténcia a Giotto’ por parte de um grupo de
pintores que, retendo embora certos aspectos fundamentais da lic&o de Giotto,
ndo s ndo pretendem renunciar a pesquisa expressiva dos fins do século XIl|
mas até afirmam a sua atualidade. E, portanto, claro que n3o se trata de atraso
ou de apego a um modelo ultrapassado mas de uma proposta alternativa que
pretende mostrar que desenvolvimentos se podem obter a partir de certas
premissas cuja fecundidade se prevé. (Ginzburg; Castelnuovo, 1989: 61-2)

N&o é do mais importante, entdo, se Salim 1€ correta ou erroneamente — segundo Sartre
—aentrada da pec¢a, mas sim como pdde, a partir do avesso em que a toma, fazer com que fosse
produtora de algo proprio, retendo sua forca e, a0 mesmo tempo, propondo algo seu; efetuando,
pois, um scarto. Interessa, deste modo, o quanto pode a leitura ser expressiva mesmo em seu
suposto erro, produzindo efeito na economia narrativa. Além disso, proporciona movimento
analitico de atracdo a Amore mio santo, de Urondo.

Na abertura de Todo eso esta a ambientacéo reclusa, assim como o carater infernal da
contradicdo burguesa que aflora pela presenca do Outro. Mas ela destoa do volume: ja no
segundo conto ha mengdo a Freud na primeira frase, produzindo o campo de tensdo no qual se
desenrola. Como lembra Masotta (2010) ao introduzir Conciencia y estructura, vé-se ao
comeco dos anos 1960 giro nas Humanidades a marcar o declinio do existencialismo e a
assuncdo da psicanalise que, destacada desde inicios do século, ganha novo nexo com 0s
seminarios de Lacan e a aproximag¢do ao marxismo, em verve estrutural a romper com o
pressuposto sartreano da liberdade. O abandono do existencialismo é ainda notavel na retomada
de Freud por Lévi-Strauss, embora impermeavel a Lacan (Carvalho, 2021), e cuja
preponderancia estrutural desdobra-se nas leituras de Saussure. Na verdade, ja em 1949, ao
publicar O estadio do espelho, a critica de Lacan a Sartre estava posta, assim como em 1962
Lévi-Strauss apresenta a sua em O pensamento Selvagem. Sartre decai, 0 Foucault de As
palavras e as coisas — esta arqueologia das Humanidades que se considerou “uno de los
productos mas notables y paradigméticos del estructuralismo” (Castro, 2023: 84) — emerge.
1945, 1960. Quinze anos ndo sdo apenas um hiato temporal, mas o breve tempo para o giro de
uma episteme. O conto de Urondo, publicado em 1966, tem origem mais antiga, como se
pertencesse ao espirito de 1945.

Ainda que o teatro sartreano aproxime o conto de Urondo ao de Salim, ndo ha nos
objetos procedimento formal comum. O que I& Salim em Sartre € a reclusdo como marca de um
espaco do qual ndo podem as personagens sair (Huis Clos), ao passo que na leitura que dele faz
Urondo nota-se transito pelo urbano, levando a cidade ao centro da prosa, embora ndo lhe dé

Ensenada, 4, 5y 6 de diciembre de 2024
ISSN 2250-8465 - https://congresos.fahce.unlp.edu.ar/jornadassociologia



XIl Jornadas de Sociologia de la UNLP
La Sociologia frente a las apuestas de destruccion de lo comun

forma: constantemente referenciada, comparece ela pela elipse (A prostituta respeitavel),
resultando em construto igualmente recluso.

A trama aparente de Amore mio santo é simples. Dois amigos se encontram em qualquer
café portenho e nele entravam dialogo, desde o titulo marcado por erotismo concentrado em
Esmeralda, personagem com quem o protagonista ndo nomeado se relacionara. Cabral, 0 amigo,
escuta as histdrias, sendo esta a primeira temporalidade, que rememora 0s encontros com a
amante. Tem-se, pois, um agora da narrativa, a conversa em um bar da Avenida Rivadavia,
bairro Caballito, logradouro do protagonista. Este agora é, porém, interrompido: as imagens
perdem o registro memorialistico a joga-las ao passado e passam a ser enunciadas no presente,
formando um novo agora que abandona os travessdes do didlogo e passa a formular imagens
presentificadas que ja ndo respondem a conversa com Cabral; a supressdo do discurso direto
possibilita que o pretérito se faca presente, por meio de narrador em terceira pessoa que
apresenta o passado como agora. A prosa rompe, entdo, com a linearidade, perdendo a aparente
simplicidade; se se quiser esquematizar, tratam-se de seis entradas temporais: 1%) Cabral e
protagonista no café (presente); 2%) primeiro encontro com Esmeralda, em Roséario (passado
mais distante); 3%) Cabral e protagonista no café (presente); 4%) primeira visita de Esmeralda a
Buenos Aires (passado mais proximo); 5%) Cabral e protagonista no café (presente); 62) segunda
visita de Esmeralda, ainda ndo acontecida (futuro).

No complexo construto acompanha-se a viagem do narrador a Rosario, assim como as
de Esmeralda a capital, além de deslocamentos pela moderna Buenos Aires que oferece cenario
a narrativa. Em sua emergéncia, contudo, ndo ha imagens espaciais, mas procedimento eliptico
que da ao urbano trago fantasmagorico: em Rosério, “decidimos ir al cine y después a una boite.
Dos horas después estdbamos en su casa” (Urondo, [1966] 2011: 66); ja em Buenos Aires “ellos
salieron a vagar por la ciudad. Se metieron en innumerables bares y, por Gltimo, con los pies
hiimedos y cansados, en un cine” (Urondo, [1966] 2011: 73); “a esa hora bajaron a tomar un
whisky y después comieron capelettis en la Munich de Primera Junta; en seguida volvieron a la
cama” (Urondo, [1966] 2011: 76), dentre tantas passagens no estilo. Ora, ha constante
citabilidade da cidade e inclusive Esmeralda é apresentada como “urbana y gentil” (Urondo,
[1966] 2011: 87), mas ela ndo ganha imagem no corpo do conto, a insistir na recluséo de casas
e cafés. Se “a rua nos recorda, embora de maneira intermitente, que a intempérie existe e que
nem tudo estd sob controle” (Sarlo, 2013: 66), ¢ desta afetagdo provocada pelo imprevisto do
urbano — que faz o Outro compulsoriamente presente — que a narrativa se vé privada.

Isso é visivel ja no café que frequentam Cabral e o protagonista. Marca moderna e topos

da prosa urbana, nas cenas que ali se passam acessa-se apenas o0 dialogo entravado, nédo
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reverberando propriamente em demanda da cidade para que o problema se apresente. O mesmo
se passa nas demais entradas dialdgicas, como nas viagens de Esmeralda a Buenos Aires
(passado préximo e futuro). Ainda que o conto se sedimente na rua, é ela elipsada, resultando
em esteética reclusa que, como Salim, finca pé em Sartre. Veja-se, por ora, como o privado se
constitui no passado mais distante, a viagem a Rosério.

Esta € estimulada pelo aniversério de Enrique, amigo que o protagonista visitara. La
chegando, a comemoracéo se apresenta, mas ndo em descricéo festiva, sendo como exposi¢édo
da vacilacao dos convidados. O recluso funciona qual cenario a emergéncia da moral burguesa
que, em senhas indiretas, é oferecida por narrador agora onisciente: “Un poco aburrido, estaba
desatendiendo la conversacion con don Valentin Berutti, distinguido sobreviviente del
Centenario, o de la Guerra de la Independencia, o de la Primera Bolsa de Comercio, o del Club
del Orden, o de la Sociedad de Mayoristas o de Ramos Generales, o Constituyente, o Rotariano,
0 héroe de Curupayty” (Urondo, [1966] 2011: 57). A sobreposicdo e a substutibilidade dos
titulos, que faz recordar os outrora ofertados a nobreza, marca o carater burgués da personagem
gue ao conto pouco retorna, funcionando antes como produtora de sua ambiéncia. Isto é ainda
notavel na figura de Margarida Cangallo, profissional liberal que se felicitava pela conservacéao
da virgindade da filha, assim como na propria moga que, acompanhada do namorado, estava no
jantar. Ambos iriam dormir ali, mas uma tia de Enrique, para impossibilitar relagdes furtivas,
dividiria quarto com o rapaz. As imagens, pouco relevantes aos acontecimentos da prosa,

produzem uma tensdo erdtica que expressa as contradi¢cdes burguesas:

Sin proponérselo, Margarita Cangallo, desencadenaba una atmoésfera de
esbozado erotismo; la presencia de su hija, la reforzaba. La habria parido diez
y seis afios atras y ahora, adolescente, se guarecia en el oscuro y silencioso
escritorio de la casa, en compafiia de un jovencito de unos dieciocho. La pareja
era requerida, de tanto en tanto, por el celo materno; entonces la presencia, las
mejillas arrebatadas de ambos, las caricias que ain se adivinaba, fueron
provocando una insoportable tension. (...). La tia, consciente de la tension,
reia con elegante procacidad, esperando que Margarita volviera a llamar a su
hija, con cualquier pretexto trivial, controlando su virginidad. Pero a la larga,
y merced al alcohol, Margarita olvidd esa custodia y comenzé a disputarse
con ella al visitante. (Urondo, [1966] 2011: 59-60).

E segue Urondo ([1966] 2011: 68): “Margarita seguia prosperando y se permitia el lujo
de algunos amantes jovenes; Valentin Berutti seguia viviendo y, sobre la virginidad de la hija
de Margarita, nada se sabia. S6lo que a veces disputaba con su madre, por culpa de algun
jovencito”. A reclusdo produz aqui efeito semelhante ao encontrado em Salim, ainda que se
trate de ritmo menos moroso que o de Barbicha: o crescente incomodo a afetar o leitor mimetiza

o latente desconforto daqueles que se encontram espacialmente fadados a conviverem entre si,
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apresentando o leque de contradi¢Oes de cada quem e percebendo no Outro a figura do verdugo
que, como se estivessem no inferno de Huis Clos, os tortura. Antes que descri¢do do festejo, o
passado mais antigo oferece imagem da contradicdo dos convidados, com énfase no
recalcamento da esfera erdtica; como cena inicial, marca as linhas pelas quais Esmeralda sera
lida.

E neste ambiente algo infernal e no qual cada personagem é apresentada em sua
contradicdo que cintila o corpo de Esmeralda. Também o protagonista dormiria na casa de

Enrique, e é ela convidada a se juntar a eles:

Ella se recompuso casi en el acto y se convirtié en la otrora respetable muijer,
pero alegd dilatoriamente que, antes de decidirse a volver con ellos, queria
averiguar por teléfono si su marido, que estaba ausente de la ciudad, habia
regresado. Se habl6 por teléfono, se perdi6 tiempo y, como el marido no daba
sefiales de vida, decidié quedarse a dormir en Fisherton. Antes de dar a
conocer su decision, representd ante todos el papel de esposa preocupada y
también un poco resentida con ese marido que prolongaba demasiado su
ausencia. (Urondo, [1966] 2011: 61)

Indica-se a gestualidade de Esmeralda como atuagdo (ela “representou”, qual
personagem, o papel de esposa preocupada e ressentida), tomando o teatro como forma
preferencial & expressdo da moral burguesa: se a burguesia faz atuar uma moralidade, ndo seria
outra a forma que poderia indicar o que de falso nisso reside. VVoltando a anedota, é ao pernoitar
na casa de Enrique que a trama erotica entre ela e o protagonista se desenha, com desejos de
visitas noturnas que ndo se concretizam, portas fechadas e abertas, luzes acesas e apagadas,
enojos a mais ndo poder. N&o caberia reconstituir os meandros, um esperando pela a¢do do
outro, sendo insistir que é de sensibilidade teatral que se trata; ambos desejando, nédo o
assumem, mas encenam falsa moralidade que impossibilita que o esbocado passe ao ato.
Apenas no dia seguinte a proximidade corporal se faz possivel (embora nédo se efetue), ja ndo
na casa de Enrique e sim na de Esmeralda, cujo marido todavia ndo voltara. Novamente, é
privada a ambiéncia; e, uma vez mais, ouve-se eco da moral burguesa: “un minuto después
habia de todo: besos, abrazos, pasion y el pullover arrollado bajo los brazos como si se hubiese
puesto un salvavidas... Y de golpe, sentimientos de culpa: el marido” (Urondo, [1966] 2011:
63). Como escreveu Benjamin (2016: 151) sobre Sofonisba de Lohenstein, “toda a cena nao é,
assim, tipica da expressdo de uma paixdo, mas de uma perturbagdo mental”.

Lendo Calderdn na tese sobre o barroco, Benjamin (2016: 79) discute o carater teatral a

emergir na linguagem moderna:
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Uma prética que acentuava ostensivamente o momento ludico do drama, e s6
deixou que a transcendéncia tivesse a sua Ultima palavra no disfarce mundano
do espetaculo dentro do espetaculo. Nem sempre esta técnica é manifesta,
apresentando-se um palco dentro do palco ou deixando que a sala seja
absorvida pelo palco. Mas a instancia salvifica e libertadora, para o teatro da
sociedade profana, que assim se torna um teatro “romantico”, reside sempre
numa muatua reflexdo paradoxal entre jogo e aparéncia (Schein). Aquela
intencionalidade cuja aparéncia era, para Goethe, prépria de toda a obra de
arte, dispersa o elemento do luto no drama tragico de Calderdn, idealista e
romantico. O deus do novo palco € o artificio.

Nota em Calderon a indistingé@o entre o sonho e o real — produzindo o artificio —, uma
vez que Segismundo, o herdi tragico de A vida € sonho, € inebriado pelo préprio pai, sendo
aquilo que vive desperto dito-lhe como pertencente ao onirico, resultando na inapreensibilidade
do que ali se passa: “Com a grande confusdo que este novo estado te da, sofrera mil duvidas o
teu entendimento e a tua razao” (Calderdn, 2009: 55), diz-lhe o velho Clotaldo. Perde o mundo
sua narracdo como verdade e se apresenta primeiro como teatro, como se fosse esta a condi¢édo
moderna instaurada pelo barroco: o drama de Calderon assume “papel que na arquitetura da
época € atribuido a voluta: repete-se até ao infinito, e miniaturiza até ao imprevisivel o circulo
que circunscreve. Os dois lados da reflexdo sdo igualmente essenciais: a miniaturizacéo ludica
do real e a introducdo de uma infinitude reflexiva do pensamento na finitude fechada de um
espago de destino profano” (Benjamin, 2016: 81). Mais néo faz a linguagem moderna em seu
jogo de escalas que apresentar 0s andaimes do pensamento, ndo permitindo acesso a suposta
esséncia do referente. Anota ainda Benjamin (2016: 166) sobre Hamlet: “o resto ¢ siléncio, pois
tudo o que ndo foi vivido esta destinado a ruina neste espaco assombrado pela palavra,
meramente ilusoria, da sabedoria”. Encontra no teatro, entdo, a possibilidade de aproximacéo
ao nucleo de verdade guardado na simultaneidade da vida onirica e da material, entre o passado
e o futuro, em suma, na perturbacdo mental, ja que a linguagem passa a compor “um teatro em
qgue a escrita do passado encena 0s problemas do futuro uma vez que esta atento aos
procedimentos que residem na lingua” (Scramim, 2020: 260), encontrando na ruina sua
teatralizag&o.

Tal poténcia € afim ao teatro épico. Em diario de viagem ao sudeste francés na primavera
de 1931, Benjamin (2022: 302) anota conversa com Brecht na qual o segundo da “exemplos de
teatro épico em Calderdn e Shakespeare”, aos quais o primeiro responde com cenas de La gran
Cenobia e ElI mayor monstro, los celos, de Calderén. O que permite o épico a Brecht, se ver3,
é precisamente a interdicdo do plano discursivo — o do signo, portanto — pela retomada da
gestualidade dos atores a paralisar a encenagdo, fazendo da linguagem um teatro gestual e,
assim, virtualmente permitindo, a partir da peca, a tomada de consciéncia sobre a vida. Este
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procedimento tem origem em Shakespeare e Calderén e, sendo proprio da sensibilidade
moderna, que é também a burguesa, seria o teatro a forma expositiva a permitir, pela paralizacdo
dos gestos, a abertura a contradi¢do. Mas isso ndo garante o desvelamento, como quisera Sartre
em pecas excessivamente dialdgicas; se para o francés seria o teatro um meio de apresentar a
falsa consciéncia burguesa pela necessidade de uma escolha —uma invencao (mental) da propria
saida —, sugere Benjamin que funciona o teatro, antes, como exposicao deste pensamento, cujo
nucleo de verdade tenderia a encontrar seus proprios andaimes. E se fosse a consciéncia
desvelada, ndo seria tanto pelo dialdgico sendo pela gestualidade como suspensao do discurso
(congelando, entdo, sua estrutura légica). O que vé Benjamin na teatralizacdo da linguagem néo
é, portanto, 0 movimento de afirmagdo verbal do her6i sartreano que funciona a expor as
ambivaléncias burguesas; trata-se, antes, da possibilidade da contradicdo ao miniaturizar e
ampliar os construtos do pensamento, procedimento marcado pela perda de uma verdade do

referente.
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