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Introducción 

La transición del mundo analógico al mundo digital produjo enormes cambios en los modos 

de producir, consumir, distribuir y compartir contenidos audiovisuales. Películas y series, 

transformadas en contenidos, viajan “sin pasaporte” por espacios digitales (Quintana, 

2011). En el año 2022 el cine sigue siendo una industria distinta a la de la TV, pero la 

distribución parece haberse escindido de los circuitos que históricamente diseñó la industria 

para que películas y series de TV viajen de modo ordenado por un mundo geo referenciado 

en zonas y en tiempos de distribución.  

El escenario contemporáneo aparece ordenado por las plataformas, esas “cosas” que 

ordenan el exquisito caos de internet (Gillespie, 2010), a la vez que cambian formas 

sociales previamente establecidas y marcan caminos restringidos para el acceso a la cultura 

y el entretenimiento (Van Dijck et al, 2018). A su vez, las formas en las que se accede a ver 

contenidos audiovisuales están desacopladas (Bury, 2018): si hay acceso a internet de 

calidad disponible, cada quien puede organizar el visionado para cuando lo desee, desde el 

dispositivo que lo desee, por una cantidad de veces ilimitada. 

En este escenario conviven “nuevos” y viejos actores: plataformas u OTT que primero 

fueron actores tecnológicos; o que fueron canales de TV a la vieja usanza que hoy se 

reconfiguraron como plataformas. No son los únicos: la digitalización creciente también 

trajo aparejada la expansión de una práctica inherente a la cultura que es la de compartir. 

En el entorno digital, donde todo se vuelve software y los medios se hibridizan (Manovich, 

2008 y 2001), cualquier contenido audiovisual – separado de la forma técnica en la que fue 

producido (Bunz, 2008)- puede copiarse y compartirse sin perder calidad innumerables 

veces. La industria suele llamar a esta práctica piratería digital, a la vez que la equipara con 

el robo de propiedad privada, el terrorismo, el comunismo, las plagas y cualquier otra 
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actividad que se pueda considerar moralmente objetable y socialmente pérfida (Cohen, 

2019). 

 En este trabajo, me interesa plantear una discusión en torno a la idea de piratería digital1, 

considerando que no se trata de un fenómeno novedoso en la industria audiovisual pero que 

si toma unas dimensiones sin precedentes en el mundo digital. En el recorrido, se revisan 

definiciones de piratería, que se aborda como un modo de distribución paralelo, sostenido 

por una dinámica entre pares que con el tiempo se fue perfeccionando para actuar en un 

mercado que es flexible y que siempre se configura y reconfigura en zonas formales, 

informales y una extensa zona gris donde la regulación no alcanza a las prácticas (Lobato, 

2012).  

Este espacio digital, aun cuando se fue privatizando con el correr de los años, de modo 

contrario a las expectativas sobre el espíritu democratizador que esparció la expansión de 

internet a comienzos de los años 1990 (Sassen, 1991), sigue siendo terreno fértil para la 

cultura de la copia (Karaganis, 2011), una contracara de la piratería que se sostiene con la 

agencia de usuarios conectados interesados en acceder a un contenido audiovisual que en 

muchos casos no consiguen aun pagando por servicios de streaming diversos.  

La piratería digital, definida por la industria, combatida por parlamentos y de enorme 

incidencia en las políticas de comercio internacional, es en muchos casos el único modo de 

acceso que habilita eso que promete el consumo conectivo: ver lo que uno quiere, cuando 

quiere y donde quiere. Este patrón también se repite para los casos de la música, las 

publicaciones académicas, las publicaciones literarias, las partituras y otras producciones 

culturales que en internet circulan por circuitos que no son los que la industria ha 

programado. Piratería o cultura de la copia, las prácticas que se ponen en juego en estas 

experiencias construyen una geografía del audiovisual diferente y, en muchos casos, 

empujan modos de ver, distribuir y producir que rompen los corsets regulatorios 

establecidos.  

Esta investigación se plantea, entonces, indagar acerca de los conceptos de piratería que 

tienen distintos actores relevantes para la industria audiovisual, atendiendo que se trata de 

 
1 Este trabajo pretende ser una síntesis de la tesis doctoral defendida en noviembre de 2021 en FLACSO 
Argentina, titulada “Modos de ver cine y series en internet: entre plataformas, prácticas y piraterías”, de mi 
autoría.  
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una práctica extendida, de alcance global pero que se experimenta de modo local, con todas 

las restricciones y capacidades que eso implica.  

 

Metodologías y enfoques teóricos: acercamientos a una definición de piraterías 

digitales  

Explorar la piratería digital de cine y series de TV como un modo de distribución presume 

entender a la distribución como el modo en que los medios viajan y se mueven en el tiempo 

y en el espacio y no como una definición comercial-legal técnica entre quienes producen 

contenidos (lobato, 2012). También implica considerar a internet como una tecnología de 

distribución de medios y como un medio, entendiendo a los medios como una dinámica 

social con unos protocolos de uso con determinadas permisibilidades (Gitelman, 2006). 

Estas permisibilidades habilitan que las prácticas de los usuarios y las audiencias se 

vuelvan más relevantes dentro de ese sistema en el que pueden compartir, recomendar, 

copiar, participar, almacenar, distribuir. En términos de Lessig (2004), tecnologías de solo 

lectura se transforman en tecnologías de lectura y escritura. 

A su vez, mientras que los circuitos de distribución de cine y series de TV están 

internacionalizados siguiendo lo que Benkler (2006) llama el modelo siglo XX de los 

medios ‒concentrado, buscando audiencias homogéneas‒, y Miller, Govil, Mc Murria y 

Maxwell (2005) llaman “el eje Los Ángeles-NY”, el entorno digital expande a niveles 

globales las posibilidades de distribución.  

Es en estos circuitos en los que se expande la así llamada piratería digital. Y estudiarla 

implica un desafío conceptual y metodológico: ¿cómo definirla? ¿Qué voces estarían 

autorizadas para hacerlo? ¿quién lo haría y en nombre de quién? ¿Cómo medirla? ¿Qué tipo 

de práctica es pirata en internet y por qué se constituye como tal? ¿Es posible pensarla más 

allá de la cuestión legal? Y también, dado que es una práctica digital extendida, ¿por qué se 

naturaliza y se vuelve imperceptible para los usuarios? 

Como señala Adrian Johns (2009), la noción de piratería comienza en Londres en el siglo 

XVII, asociada al comercio del libro, bastantes años antes de la invención del copyright.  

Resultó de la rivalidad creciente entre quienes vendían libros y quienes los imprimían. 

Emerge a la par de profundas transformaciones convergentes en el estatus social del 

conocimiento, en las políticas y en la economía.  
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Para abordar metodológicamente este trabajo, se emplean métodos cualitativos múltiples 

que dialogan con información cuantitativa producida por el INDEC (sobre todo el informe 

de acceso a las TIC que elabora la EPH de modo trimestral), los informes que produce el 

Ministerio de cultura de la Nación a través del SINCA, y en menor medida datos que relevó 

el Ministerio de Educación de la Nación sobre acceso y uso de TIC en 2016 y 20202. Estos 

datos confirman una clara transición de los consumos culturales hacia lo digital, con 

internet como principal medio de distribución. 

Se realiza una revisión bibliográfica de la definición de piratería. Atendiendo a su 

dimensión comercial, se propone un análisis específico de la situación en Argentina en un 

documento que publica de modo anual la Secretaría de Comercio de Estados Unidos 

(USTR). Se trata del Special 301 Report, que desde la década de los noventa clasifica a sus 

socios comerciales ‒entre ellos a la Argentina‒, según su atención a la protección de las 

leyes de propiedad intelectual. Esta revisión permite realizar un seguimiento de la 

definición de piratería en relación con lo que se detecta como falla de protección de la 

propiedad intelectual por parte de los estados. Asimismo, este análisis permite reflejar los 

límites de la definición de piratería acotada a la dicotomía legal e ilegal, a la vez que resalta 

el vínculo de la protección de las leyes de propiedad intelectual ‒sobre todo, patentes y 

derecho de autor‒ con ciertos intereses comerciales.  

Para abrir el lente y mirar en mayor profundidad qué se entiende por piratería digital, 

integrando de este modo otras prácticas culturales que van más allá de la dicotomía 

legal/ilegal, se realizan una serie de entrevistas que, al describir el sistema de medios 

digital, también definen a este fenómeno.  

La singularidad local de un problema global se aborda a través del estudio de caso 

Cuevana, plataforma que en Argentina ofreció de modo temprano streaming de películas y 

series desde una oferta considerada ilegal, que fue llevada a la justicia. Se trata de un caso 

emblemático, capaz de mostrar las tensiones entre innovación tecnológica, prácticas 

culturales y de participación en el entorno digital, y la regulación de medios y de las 

industrias culturales (su actualidad, su obsolescencia). 

 
2 Estos datos no se despliegan en el presente trabajo.  
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Atentos a que la definición de piratería implica tomar en cuenta a quien la define, los 

entrevistados aventuran sus propias ideas acerca de qué es la piratería digital, su relevancia, 

si hay que combatirla. Sin prejuicios ni ánimo de juzgar la legitimidad, el conjunto de voces 

incluido en este estudio es un intento por demostrar la complejidad del asunto y su 

presencia naturalizada en los modos de ver cine y series en el entorno digital.  

Esta vía se propone como una entrada cualitativa al estudio de la piratería digital3. Implica 

un rodeo acerca de cómo estudiar fenómenos que suceden en el entorno digital y, centrada 

en las prácticas, se basa en el análisis de entrevistas en profundidad y focus groups 

realizados en la Ciudad de Buenos Aires con jóvenes universitarios de entre 18 y 30 años, 

tanto de universidades públicas como privadas. En estos grupos se profundiza sobre las 

prácticas culturales e informativas de jóvenes universitarios con los medios digitales: se les 

pregunta de modo directo si piratean o no. La pregunta directa, por un lado, fue probada en 

diferentes estudios cuantitativos y cualitativos que indagan acerca de la piratería para 

acercarse a nociones de copyright (Schartzs y Larsson, 2014) o, viceversa, preguntan por 

nociones acerca del copyright para acercarse a definiciones de la piratería en el entorno 

digital (Larsson et al., 2012).  

Las siguientes tablas presentan las entrevistas y focus groups realizados. Los focus groups 

se hicieron entre octubre y noviembre de 2017 en la sede Argentina de la Facultad 

Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO) y en la Universidad de San Andrés. Las 

entrevistas fueron realizadas entre los años 2017 y 2019.  
Tabla	1	

Entrevistas realizadas 
 

Entrevistado/a Perfil  Objetivo de la entrevista 

 
3 Esta entrada cualitativa fue diseñada luego de un intento fallido de corte cuantitativo. En el año 2016, se 
diseñó una encuesta que fue difundida por redes sociales y que rápidamente obtuvo un número de respuestas 
alentador e interesante (más de 300 en tres días). Sin embargo, establecer la población (N) para los estudios 
de internet es una tarea compleja: no hay modo de que un recorte sea representativo. Los estudios 
cuantitativos en internet necesitan de herramientas de data mining o de procesamiento de big data, algo que 
deja afuera a buena parte de las investigaciones que no pueden acceder o gestionar un volumen de datos que 
muestre significancia. En este sentido, Lev Manovich (2012) plantea una especie de nueva división mundial 
que separa aquellos muy pocos actores (estados y algunas contadas empresas) que pueden acceder y analizar 
este tipo de datos. Por su parte, boyd y Crawford (2012) señalan que una entrada puramente cuantitativa a los 
datos vinculados a lo digital pueden achicar antes que ampliar el alcance del análisis.  
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Tomás Escobar 

Entrevista realizada por 

Skype. 

Creador del sitio web 

para streaming de 

películas Cuevana 

Descripción de caso judicial. Percepciones acerca de la 

piratería. Percepciones acerca del mercado audiovisual 

digital. 

Alejandro Cacetta 

Entrevista presencial en la 

sede de su productora en 

Buenos Aires. 

Productor de cine y TV. 

Exdirector del Instituto 

Nacional de Cine y 

Artes Audiovisuales 

(INCAA).  

Percepciones acerca de la piratería y descripción del 

mercado audiovisual local y global.  

Octavio Nadal 

Entrevista presencial 

realizada en la casa del 

productor en Buenos Aires. 

Productor y distribuidor 

de cine.  

Descripción de la transformación del mercado de cine 

y series de TV en su transición de lo analógico a lo 

digital. Análisis de actores según sean legales, ilegales 

o zona gris. 

Alejandro Bernal 

Entrevista presencial en la 

sede de la señal Caracol, en 

Bogotá, Colombia. 

Director de ventas 

internacionales de cine 

y TV de Caracol 

(Colombia). 

Perspectiva regional sobre las ventas internacionales y 

los actores legales e ilegales del mercado audiovisual 

digital.  

Diego Lerer 

Entrevista presencial en un 

bar de la Ciudad de Buenos 

Aires. 

Crítico de cine y 

seleccionador oficial 

para Latinoamérica del 

Festival de Cannes. 

Análisis de los cambios en el mercado de cine y series, 

en las prácticas de ver cine e ir al cine, y en los modos 

de acceso a producciones globales en la periferia. 

Paul 

Entrevista presencial en la 

casa del entrevistado, en 

Buenos Aires.  

Participante en 

comunidades cerradas 

de file sharing 

Descripción de práctica en comunidades cerradas para 

compartir archivos.  

Ernesto Van de Saar 

Entrevista realizada por 

Skype.  

Editor del sitio Torrent 

Freak 

Análisis de la evolución del consumo pirata, el file 

sharing y las iniciativas de la industria de medios por 

controlar el fenómeno. 

Abigail de Kosnik 

Entrevista presencial en la 

ciudad de Seattle.  

Directora del Berkeley 

Center for New Media.  

Problemas metodológicos y conceptuales para la 

definición de la piratería. Análisis de prácticas pirata y 

del ecosistema de medios digital.  

Beatriz Busaniche 

Entrevista presencial en un 

bar de la Ciudad de Buenos 

Aires.  

Directora de la 

Fundación Vía Libre. 

Problemas conceptuales para definir la piratería, 

efectividad del derecho de autor para regulación del 

entorno digital.  

Leandro Zanoni  

Entrevista presencial en un 

bar en Buenos Aires.  

Periodista especializado 

en tecnología y medios. 

Análisis de prácticas emergentes y de la transición 

digital en las industrias de medios en la Argentina.  
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Santiago Marino 

Entrevista presencial en un 

bar en Buenos Aires.  

Experto en políticas de 

regulación de medios de 

la Universidad Nacional 

de Quilmes 

Análisis de la regulación del espacio audiovisual 

ampliado, del lugar de internet en ese ecosistema y de 

los desafíos y oportunidades para pensar y poner en 

práctica su regulación. 

 
Tabla	2	

Focus group realizados 
 

GRUPO PERFIL PARTICIPANTES CANTIDAD DE PARTICIPANTES 

Focus group1 

Realizado en la sede de 

FLACSO Argentina la última 

semana de octubre de 2017. 

Estudiantes de grado de carreras 

de la UBA y de la UNSAM. 

8 participantes de entre 18 y 23 años. 

Focus group 2 

Realizado en la sede de 

FLACSO Argentina la última 

semana de octubre de 2017. 

Estudiantes de grado de carreras 

de la UBA, UNTREF, UNSAM 

y UNLP 

7 participantes de entre 19 y 23 años. 

Focus group 3 

Realizado en la sede de la 

Universidad de San Andrés la 

primera semana de noviembre 

de 2017. 

Alumnos y alumnas de la 

carrera de Comunicación Social.  

8 participantes de entre 20 y 22 años.  

 

La zona informal, la zona gris, la zona pirata 
 
En el año 2010, en oportunidad de realizar una investigación sobre consumos de imágenes 

y audiovisuales por parte de docentes y alumnos de escuelas medias de cuatro distritos de la 

Argentina (Ciudad de Mendoza, Mar del Plata, Ciudad Autónoma de Buenos Aires y 

Tucumán), la encuesta aplicada a 139 docentes arrojó un resultado llamativo. Consultados 

sobre los usos de internet, más del 80 % indicó que en su tiempo conectado descargaban 

música, series o películas. No mencionaban la palabra “piratería” ni la idea de prácticas 

ilegales (es probable que no supieran si quiera qué implica eso): solo describían acciones 

que incluían búsqueda de materiales para su trabajo (textos, imágenes, videos); lectura de 
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mails; participación en redes sociales y.... descargar contenidos musicales y audiovisuales4. 

Este fue el puntapie inicial para empezar a investigar cómo se confirguran los consumos 

culturales en el entorno digital.  

En el entorno digital, ver un capítulo de una serie, una película o escuchar una canción, 

sobre todo en la era previa a la expansión de las plataformas como Netflix, requería poner 

el nombre en un buscador y acceder. Conviven, como en otros momentos históricos, zonas 

formales (reglamentadas por el mercado); informales (que van por caminos no regulados); 

y grises (que según el lugar y el momento, pueden ser formales o informales).  

Las zonas formales e informales han operado de modo interdependiente en la industria del 

cine y de la TV (Lobato y Thomas, 2015). Allí donde no se podía acceder, o donde se 

accede de modo tardío, apareció un circuito informal que abastecía a públicos deseosos de 

ver aquello que el mercado no distribuía. Películas prohibidas por cuestiones morales o 

políticas, el cine porno como industria completamente ilegal/en las sombras; películas que 

sencillamente no se estrenan en mercados específicos por cuestiones comerciales.  

La respuesta inmediata a la expansión sin precedentes de la distribución informal conectada 

fue la elaboración, discusión y, en algunos casos, sanción de una serie de regulaciones 

regionales o locales que pueden impactar de modo global en los modos en que los usuarios 

participan en la cultura digital, en sus prácticas cotidianas con los medios digitales, sobre 

todo en lo que refiere al consumo de cine y series.  

Si la sanción del ADPIC mostró una distribución del poder global marcadamente desigual 

entre quienes tienen poder regulatorio y quienes deben acatar regulaciones, aun en perjuicio 

de sus propias economías (Sell, 2003), la expansión de los usos de internet y las tecnologías 

digitales para acceder, compartir y, en muchos casos, modificar (remixar) bienes culturales 

protegidos por derecho de autor parece haber consolidado también de modo global la 

 
4 “Estudio en Escuelas Medias en 4 distritos en la Argentina” (Mendoza, Tucumán, CABA, Mar del Plata) es 
la investigación que se desarrolló desde el área de Educación de FLACSO y la UNIPE y que relevó modos de 
uso de los medios digitales por parte de alumnos y docentes en las escuelas y fuera de ellas. Entre otros 
hallazgos, se detectó que las ecologías de medios que habitan docentes y estudiantes son similares, como 
también lo son algunos usos de internet, aunque en el caso de los estudiantes estos usos resultan nás 
frecuentes. Véase: Ferrante y González, (2017). 
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extensión de una red eficaz, que funciona aprovechando las hendiduras del sistema. Tal 

como señalan Martin Fredriksson y James Arvanitakis (2014), la piratería es una filtración, 

algo que gotea por una estructura que cruje por todos lados, cuando el paradigma de 

distribución y consumo cultural cambia.  

El informe 301 y el orden global pirata 
 
Como señalan Susan Sell (2003) y Joe Karaganis (2011), los reportes sobre piratería que 

suelen encomendar las corporaciones de medios o las alianzas de medios, tanto locales 

como globales, son clave a la hora de expedirse de modo oficial sobre la piratería. Uno de 

los informes más influyentes, en este sentido, es el reporte anual de la disposición Special 

301 de la United States Trade Representative (USTR) que informa, según los estándares de 

la política comercial norteamericana, cómo los diferentes países que comercian con los 

Estados Unidos cumplen y hacen cumplir en sus territorios la protección a los bienes 

alcanzados por derechos de propiedad intelectual.  

El interés en esta cuestión se vincula directamente con la estructura del intercambio de los 

Estados Unidos con el resto de los países, donde la canasta de bienes norteamericanos 

exportados es conocimiento intensiva (esto es, industrias protegidas por regulaciones de 

propiedad intelectual, como patentes y copyright). 

De este modo, los países que son socios comerciales de los Estados Unidos aparecen 

listados en orden “de prioridad” en relación con el incumplimiento de las leyes de 

propiedad intelectual, la protección que se les provee y el poder de vigilancia, control y 

castigo que despliegan ante lo que se entiende como consumo irregular de esos bienes. 

Como sucede con la mayor parte de los países latinoamericanos, la Argentina tiene 

presencia constante en la lista de observancia prioritaria. Vale aclarar que la continuidad en 

esa lista puede implicar restricciones comerciales, como la suba de aranceles o la reducción 

de cuotas y hasta la prohibición del ingreso a determinados productos de exportación. Y, 

como también sucede con este tipo de reportes, poseen una borrosa base empírica, cuando 

no inexistente, más allá de la incidencia directa de informes que provee la misma industria 

(Dent, 2013). 

La piratería digital aparece definida como un mal global en el año 2002; y en el año 2005 
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aparece asociada a la iniciativa Strategy Targeting Organized Piracy (STOP! es la sigla en 

inglés). China, como caso específico, es foco de atención permanente y se le dedicó un 

informe especial en el 2016. 

La Argentina aparece en la lista de atención prioritaria (Priority Watchlist - PWL), es decir, 

en la “peor” de las categorías posibles, desde el año 1993 en continuado, a excepción del 

1995. Entre 1989 y 1992 apareció en la lista de observancia (que reviste una gravedad 

menor a la otra lista). Resulta interesante repasar los temas por los cuales Argentina integra 

la lista de observancia prioritaria, pues también da cuenta de lo que la política comercial 

norteamericana define como problemas principales en relación con los derechos de 

propiedad intelectual.  

El ingreso a la PWL se debe a lo que el reporte 301 entiende como una política de 

protección de las patentes farmacéuticas deficitaria y sin observancia5. En 1995 Argentina 

mejora su comportamiento en vistas a la evaluación del reporte porque, efectivamente, 

reglamenta y sanciona la Ley 24481 de Patentes de Invención y Modelos de Utilidad, de 

enorme impacto para una industria farmacéutica local con tradición tanto de copia como de 

innovación. El impasse dura solo un año, pues en 1996 Argentina regresa a la PWL 

(también en relación con el incumplimiento de la flamante Ley de Patentes), y en 1997 el 

informe menciona por primera vez el problema del software pirata, tanto de uso personal 

como de uso gubernamental. En 1999, y en consonancia con el avance de la reconversión 

del agro hacia la soja con siembra directa, el reporte de la Special 301 incorpora a los 

problemas “de siempre” a los agroquímicos, y en el 2001, a las semillas y a los eventos 

genéticamente modificados. Ese mismo año, el informe señala la preocupación del USTR 

por la intención del estado argentino de gravar el comercio electrónico y no dejarlo como 

un ámbito duty free. 

En el informe del año 2003, las preocupaciones del USTR por las patentes y el copyright se 

suman a la de la protección de datos personales (donde se pide mayor laxitud) y aparece 

 
5 Como se menciona antes, la negociación y el lobby por la implementación de una ley de patentes que fuera 
armónica con los intereses norteamericanos fue motivo de múltiples idas y vueltas y de una disputa de poder 
que eventualmente resultó en la sanción de la Ley de Patentes en el año 1995, un año después de la 
finalización de la Ronda Uruguay del Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) que 
dio origen a la OMC.  
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como tema, además de la piratería de software, la de videojuegos. Hasta el 2010, los temas 

candentes se repiten y se suman los mercados truchos (Triple Frontera, La Salada) y el 

creciente problema de la piratería en internet. El informe del 2013 señala que la piratería en 

el ecosistema digital es rampante, y el del 2015 dirá que la tasa de piratería es del 100 %. 

Por primera y única vez, ese año aparece mencionado como mercado trucho (notorious 

market) Cuevana, el sitio de internet que ofrece series de TV y películas, que enfrentó 

localmente demandas judiciales. 

La experiencia de Cuevana  
 
Además de ser nombrado como “mercado trucho” en los informes de la Special 301, 

Cuevana fue un sitio muy famoso en la Argentina, y uno de los más visitados, porque de 

alguna manera abrió el camino a ver masivamente películas y series en internet, ofreciendo 

una alternativa a la descarga de archivos de bitTorrent y antes de la llegada de las 

propuestas comerciales, no solo de Netflix, sino también de las plataformas de los canales 

locales o panregionales. Cuevana fue un primer indicador de que la gente, pagara o no 

servicio de cable, estaba mutando sus modos de ver TV y usando internet como el principal 

circuito de distribución. 

Uno de sus creadores, Tomás Escobar, se convirtió en un caso local de éxito prematuro en 

la internet: con solo 19 años, estaba capitalizando esa forma de ver TV y cine que ya 

millones de personas habían adoptado y había logrado organizar una pantalla actualizada, 

con novedades globales, fácil de acceder. Cuevana nació en el 2009 y dos años más tarde 

ya tenía 15 millones de usuarios activos. En ese momento, era la mitad de la totalidad de 

los clientes de internet en el país. En una entrevista, Tomás Escobar expresa que Cuevana 

fue un proyecto personal:  

Yo, desde los 12, 13 años programo, estoy en el mundo de internet, desarrollé sitios, 

aplicaciones, videojuegos. A los 19, empecé con Cuevana, era algo que me divertía más a 

mí que algo que veía que iba a ser algo masivo”. La inquietud nació de su condición de 

consumidor de series: “Yo veía varias series, Lost, o Dr. House. No me pasaba todo el día 

viendo series, pero sí lo que veía era que la forma de consumir las series en particular era 

muy engorrosa y difícil, era desordenada, no podías seguir un capítulo atrás de otro. 
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Había una oportunidad de arreglar todo eso y Cuevana surge como un proyecto personal 

planteándome ¿qué pasa si lo ordeno?  

Cuevana no tenía plataformas que le compitieran, a la vez que  convivía con dinámicas del 

mundo predigitalizado, como el alquiler de películas en videoclubes. Escobar habla de esos 

primeros momentos: “Cuevana surge en un momento en el que el consumidor está 

buscando formas más cómodas de consumir. Pensá que con el videoclub tenías que saber 

de antemano qué querías ver, alquilar… devolver al otro día. Ya el simple hecho de 

YouTube había despertado el consumir y ver lo que uno quiere cuando quiere y no tener 

que prever un día antes qué querés ver y no tener que moverte para devolverlo, y más en 

América Latina, un entorno que tiene muy mala distribución y también tiene inseguridad. 

Ir a las once de la noche al videoclub a alquilar una película, la mayoría no lo hace; 

decide hacer otra cosa o ve algo que esté en el cable. Y Cuevana empezó a abrir la 

oportunidad de ver lo que uno quisiera cuando quisiera y a cambiar el patrón de prever. 

La gente lo venía pidiendo, y la industria, en ese sentido, estaba bastante reticente a 

cambiar, porque tenían ingresos mucho más establecidos en una distribución más 

tradicional, como el DVD o en soportes físicos.  

El distribuidor Octavio Nadal compara la aparición de Cuevana, en un mercado limitado 

como el local, con la llegada de la vaca a la pampa húmeda: plataforma y público ávido 

formaron una dupla ideal, y a nadie pareció importarle que la plataforma no operara 

formalmente. Acerca del crecimiento exponencial y veloz de Cuevana, Escobar dice: “Fue 

muy rápido. En un momento, al año de haber arrancado, me llamaban de radios, 

empezaron a nombrarlo mucho en la radio y en los medios y ya venía creciendo, pero fue 

un espiral que se volvió mainstream y masivo y siguió escalando. Saltó a proporciones que 

nunca hubiese imaginado”. 

Junto con el éxito llegaron las querellas: en marzo de 2012, detuvieron a un administrador 

del sitio en Chile ‒para ese entonces, Cuevana era una plataforma de alcance panregional‒ 

y un fiscal formalizó una causa penal en contra del sitio web en la que los querellantes eran 

las major de forma conjunta: Fox, Disney, Paramount, Columbia, Universal, Warner 

Brothers y, más tarde, se sumaría el canal privado local TELEFÉ (que luego desistiría 
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porque acusar a Cuevana tenía graves costos en términos de popularidad). Escobar relata lo 

siguiente acerca de las demandas:  

 

Las esperaba antes, fueron bastante tarde, fueron a los tres años. Pero también 

estaba tranquilo porque me había asesorado y porque justamente estaba en un gris 

donde Cuevana indexaba información que ya estaba disponible pero no hosteaba, 

almacenaba ni subía esa información. Siempre nos manejamos con la intención de 

encontrar una vía para colaborar con la industria, para aprovechar la enorme 

audiencia que había generado Cuevana y que ellos pudiesen monetizar, sacar 

partido y usar como medio de consumo. 

 

Los querellantes aseguraban que Cuevana se enriquecía a partir de la distribución de 

material protegido por derechos de autor, pero Escobar señala que nunca se monetizó el 

contenido: “En una época, hubo publicidad en el sitio y eso se realojó al 100 % para 

servidores. Nosotros estábamos en conversaciones con productoras y grupos para 

compartir el servicio con un modelo de negocio que fuera proindustria6, que fuera 

proconsumidor y que siguiera la demanda del consumidor; y, justamente, nuestra voluntad 

era que Cuevana no tenía interés de lucrar sin la industria y, de hecho, se quitó todo tipo 

de publicidad y anuncio muy temprano y se usó solo para sostener la audiencia”.  

 

Hacia el año 2013, las demandas contra Cuevana quedarían en el camino. Desde el 

lanzamiento del sitio hasta la resolución de sus conflictos, el escenario fue cambiando de 

modo acelerado: la así llamada piratería digital se convertía en un delito global; en 2011, 

 
6 En el año 2011, Cuevana realizó una prueba hasta entonces inédita en los sitios legales/oficiales: estrenó una 
película que no había pasado por otras salas. Stephanie, del director Maximiliano Gerscovich, fue estrenada 
en exclusiva en el sitio en diciembre, y no tuvo otra distribución que aquella. Véase (Cuevana estrena su 
primera película “legal” con una producción argentina, 2011). Es interesante enfatizar que hasta entonces no 
existían estrenos para streaming, salvo para el caso de cortos que se publicaban en la plataforma Vimeo o en 
Youtube, o algunas iniciativas como My French Film Festival, lanzado en el 2011 con el objetivo de dar a 
conocer nuevos realizadores franceses. Dicho Festival se realiza en línea y, en simultáneo, se programan 
estrenos en salas de distintos países del mundo. También fue una estrategia temprana de expansión sobre el 
mercado digital (https://www.myfrenchfilmfestival.com/es/presentation). 
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Netflix comenzaba su expansión en América Latina y Europa; en 2012, el FBI allanó y 

desmanteló, en un operativo sin precedentes, las oficinas de Megaupload en Hong Kong, 

pasando por encima cuestiones de soberanía nacional. En otro orden de cosas, también 

provocó la baja de miles de enlaces a contenidos protegidos. En poco tiempo, el mercado, 

con todas sus zonas, habían cambiado, y quedaba claro que la distribución en línea era el 

modo “de la era”, aun cuando la regulación no lo acaparara ni lo diseñara. 

 

Mientras la industria del audiovisual (cine y TV) hablaba de piratería, perfiles como el de 

Tomás Escobar hablaban de innovación. Más allá de estar conflictivamente relacionados 

por una causa judicial, parecía un diálogo de sordos: de un lado, se calculaban pérdidas 

basadas en datos imposibles de confirmar. Del otro, se avanzaba sobre modos de ver cine y 

series que respondían a otras prácticas que aquellas que suponían los actores institucionales 

del mercado.  

 

La capacidad de novedad e innovación, señala Tim Wu (2010), rara vez proviene de la 

industria establecida, sino que suelen ser cambios “desde afuera” que, por lo general, 

chocan contra las regulaciones establecidas ‒o bien porque se inventan tecnologías o 

medios que crean espacios aún no regulados, es decir, inventan una zona de comunicación 

que antes no existía‒o bien porque proponen hacer algo que ya se hace de otro modo, más 

eficiente, más masivo o más accesible7. Cuevana, al menos en América Latina, funcionó 

como ese impulso externo que favorece cambios hacia adentro de la industria, que hasta 

entonces no tenía plataformas en línea, y que, antes que desarrollarlas, buscaba limitar 

aquellas plataformas que filtraban sus contenidos, y que lograban una distribución más 

masiva y eficaz. La experiencia fue análoga a la de Napster, que empujó el cambio en la 

distribución de la industria discográfica y fue un preámbulo a la era de la música digital, 

 
7 En una presentación realizada en FLACSO, en Buenos Aires, en junio de 2010, Henry Jenkins conversó 
acerca de los cambios en la industria audiovisual. Consultor para empresas como HBO o Globo Media, 
además de investigador en temas de convergencia de medios, Jenkins reveló que su sugerencia habitual para 
las grandes empresas de medios era revisar sus departamentos legales: aquellas prácticas que seguramente 
estaban demandando por piratería eran las que traían las innovaciones a la industria, lo que seguía. Algo así le 
sucedió a Tomás Escobar: cuando abandonó Cuevana, armó una empresa de educación en línea (Acámica), 
que fue seleccionada por Telefónica, a través de su programa Wayra, para incubar, es decir, invertir los 
fondos iniciales hasta que la empresa se volviera sustentable. La experiencia del desarrollo de Cuevana, aun 
con las acusaciones y los juicios, fue un antecedente celebrado y un indicador de la capacidad de innovación 
del proyecto.  
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cuyo modelo más acabado es Spotify; o a The Pirate Bay, que puso en escena una audiencia 

de millones de personas y globalmente distribuida, que se informa acerca de películas, 

series o estrenos más allá de lo que los mercados nacionales oficiales ofrecen. 

 

Algunos hallazgos para repensar a las piraterías:  

En el recorrido por las entrevistas y los focus gorup, se detectan algunas ideas compartidas. 

Ante todo, que la piratería de cine y series puede ser un problema pero no existe modo de 

combatirla que sea eficaz, y que tal vez eso se deba más bien a una falla de mercado que a 

una deficiencia moral de las prácticas. Aparece como una práctica naturalizada, que solo 

decae por el ascenso de plataformas como Netflix o Dinsey+. Si bien es una práctica 

localizada, se integra en una conversación global que se expande por diversos medios en 

esta cultura conectiva. 

Las diversas estrategias para controlar, detener o eliminar la piratería se despliegan tanto en 

terreno político parlamentario como en el diseño: como señala Gillespie, es el hardware y el 

software el que viene configurado para no permitir ciertos usos, reproduciendo la lógica de 

las zonas geográficas. El geo bloqueo, por ejemplo, es una estrategia de diseño que se 

sostiene en la zonificación del mundo en regiones comerciales que opera en las plataformas 

y que condiciona el acceso a contenidos, aun cuando estas plataformas se auto definen 

como globales (Lobato y Meese, 2016; Lobato, 2020). 

Asimismo, las entrevistas y la información que emerge de los focus permite afirmar que 

hay una cierta naturalización de que si está en internet se puede acceder y consumir sin que 

esto implique problemas judiciales o morales. En otras palabras, existe una naturalización 

de la piratería digital, y también existe una práctica pirata mucho más sofisticada, reservada 

para unos pocos (en su mayoría, varones de más de 40 años) que son fanáticos o 

coleccionistas, grandes conocedores que archivan, clasifican, agregan algo a aquello que 

descargan. El pirata avezado dirá que en estos lugares ultra regulados y muy estrictos para 

con sus comunidades es cierto que está todo, incluso cosas que son inhallables en archivos 

o sitios oficiales. De Kosnik (2012, 2016) afirma que de estos perfiles dependen los futuros 

archivos.  
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Por último, ante una concentración de medios sin precedentes a escala global (Wu, 2010), 

los modos piratas de ver cine y series en internet propone un circuito de distribución más 

plural y menos determinado por intereses comerciales.  

 

 

Reflexiones finales: sobre cartografías audiovisuales y modos de ver ampliados 
Este trabajo buscó describir, en primer lugar, las fracturas que se produjeron en el 

desplazamiento de los modos de consumo de cine y TV de la era analógica a la era digital; 

y, en segundo lugar, las prácticas asociadas a esos universos, algunas de ellas no menos 

innovadoras por ser consideradas ilegales.  

En esa descripción y situados en este momento histórico en el que los consumos culturales 

son mayormente digitales es que emerge un rol renovado para la distribución de medios ‒

para el caso, cine y series‒ con una centralidad inusitada. Pensar, o, mejor dicho, repensar 

la distribución de cine y de series de TV en esta era implica describir nuevos y viejos 

actores, pero también entender a la distribución como una práctica específica que refiere a 

quién o a quiénes les llegan los productos audiovisuales y a cómo estos se mueven por el 

mundo en el tiempo y en el espacio y llegan a nuestras pantallas. Llegan porque un actor 

con enorme poder de establecer y servir un menú cultural audiovisual los ofrece; o llegan 

porque a algunas audiencias les interesa y lo comparten; o llegan porque algún fan (que 

nunca opera en soledad) busca hasta que encuentra, y cuando encuentra comparte.   

Desde esta perspectiva, aquello que las personas conectadas hacen cuando descargan, miran 

o comparten películas y series se vuelve mucho más relevante, lo que habilita a un 

cuestionamiento acerca de por qué hasta ahora fue así y, en el mismo sentido, cómo puede 

ser de ahora en más. Incluso antes de la explosión de las redes sociales, chats colectivos o 

foros funcionaron como un semillero de intercambio de enlaces, subtítulos, archivos. Las 

películas y las series convertidas en archivos, en bits de información, empezaron a viajar de 

otro modo por internet, con intermediarios de diversa naturaleza.  

Junto con algunos actores institucionales, los primeros en entusiasmarse con esta 

distribución fueron personas anónimas, conectadas a internet y eventualmente unidas por 

un interés común alrededor de una serie o una película, fuera un estreno o no. 
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Otro aspecto saliente de los modos de ver ‒y podemos agregar, de distribuir‒ cine y series 

en internet se relaciona con la tensión global/local. Internet es la plataforma de alcance 

global por la que circulan bienes y servicios, pero lo hacen según determinaciones 

nacionales. Se confirma aquello que señala Castells (2013) cuando afirma que no existe tal 

cosa como medios globales, sino una estructura global donde medios con una identidad 

nacional son distribuidos. También en la era digital, el concepto de medios globales es más 

bien parte de una mitología (Morley y Robins, 1995), aun cuando sí existe ese circuito 

tecnológico por donde la información puede circular globalmente, conectando a usuarios 

cuya situación territorial deja de ser la única que determina el poder de acceso. 

La dimensión territorial es un aspecto que define los modos en que se mueven los medios 

en el tiempo y el espacio. Las regulaciones de la distribución, otra vez, quién nos trae qué 

cosas, cuándo y cómo, son de carácter territorial. Más allá de las calidades de conectividad 

(significativamente desiguales), no es en absoluto similar la experiencia digital en América 

del Sur que en Europa, Asia, América del Norte o África.  

Es frecuente que las plataformas, tanto las propias del mundo tecnológico como los canales 

de TV devenidos en ellas, funcionen a través de diseños que frustran a los usuarios 

(Gillespie, 2006). Netflix promete una pantalla global, pero limita la distribución, según 

acuerdos regionales o nacionales de licenciamiento, del mismo modo que en los noventa lo 

hacían las señales panregionales.  Por fuera de las plataformas, en la zona gris que describe 

Lobato, se genera una conversación global genuina, con seguidores de cine o series que, a 

través de diálogos multilingües, consiguen lo que quieren ver y descubren nuevas 

producciones, aquellas que no estrena ningún actor formal de su territorio. Construyen otra 

forma de distribución, otro circuito que se retroalimenta de los circuitos oficiales (como fue 

expuesto, las descargas más habituales son aquellas de producciones más populares tanto 

para cine como para series), pero que también es capaz de proponer algo diferente, y es en 

este sentido que construye otra geopolítica audiovisual.  

Una vez revisada la distribución y planteada la centralidad de las plataformas como actores 

de este paradigma en el que la agencia en las sombras también es clave, este trabajo 

propuso un análisis de la piratería digital. Se planteó, en este sentido, el dilema de la 

definición de un tema sobre el que no existen consensos claros.  
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Las regulaciones nacionales o regionales que tienen efectos globales categorizan la piratería 

como un delito de gravedad y suelen articularse con informes de cámaras empresariales que 

proponen estudios cuantitativos imposibles de reproducir. Estos estudios informan, a su 

vez, a reportes como los de la Special 301 que son elaborados anualmente por la USTR y 

que ordenan a los países que son socios comerciales de los Estados Unidos, según su nivel 

de cumplimiento de las leyes de protección de la propiedad intelectual. Argentina 

permanece hace más de 25 años en la lista prioritaria, como la mayor parte de los países de 

América Latina que no siguen estándares de protección que harían inviables a decenas de 

industrias.  

Pero más allá de las definiciones cuantitativas, comerciales y legales, en sus estudios de la 

distribución de cine, Lobato (2012) propone una serie de definiciones más políticas de las 

piraterías (en plural), donde quien las enuncia toma un rol clave. Además de ampliar el 

espectro de lo que se entiende por distribución, las piraterías de Lobato permiten acercarse 

a un fenómeno de múltiples aristas que puede significar robo (como proponen las 

corporaciones de la industria); militancia, como promueven los partidos pirata; autoría, 

como se entiende desde algunas posturas filosóficas; fallas de mercado, como describe 

Karaganis (2011) en aquellos mercados donde simplemente no existe una oferta cuando sí 

hay una demanda. También puede ser que la piratería se manifieste como la única 

infraestructura de medios posible, como señala Larkin (2007); como una postura 

antisistema tanto libertaria como marxista; o, de un modo más mundano, una forma más de 

acceso a contenidos de medios, que opera en simultáneo y en paralelo a otras formas y 

circuitos.  

Esta última acepción que se menciona, en la que la piratería de medios ‒en este caso, de 

cine y de series‒ se transforma en una vía de acceso, es la que nos ha interesado 

particularmente en este trabajo.  

Un aspecto que no fue explorado en este trabajo, pero que se menciona porque emerge 

como una preocupación creciente, es el de la datificación de la cultura. Si muy pocos 

actores tienen acceso a datos masivos que, agregados, expresan o refieren cómo somos y 

qué hacemos cuando estamos conectados, esos actores concentran un poder arrollador, 

capaz de servir un menú cultural e informativo basado en datos cuantitativos. La cultura 

algoritmizada funciona para el mundo del entretenimiento, que tiene una larga trayectoria 
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en el uso de técnicas de marketing y, ahora, análisis de datos masivos. Son parte del 

colonialismo de datos (Couldry y Mejías, 2019) que mide prácticas y devuelve productos 

basados en predicciones de comportamiento.  

Las piraterías, de alguna manera, corren por fuera de esta datificación por transcurrir en 

circuitos más plurales y diversos. Es cierto: lo más pirateado es lo más vendido en términos 

de mercado, pero también es cierto que en el universo de la zona gris las posibilidades son 

mucho más amplias que las que ofrecen las plataformas.  

Si la piratería asume estatus de ciencia y se transforma en un ingrediente fundamental para 

la fascinante industria editorial del siglo XVIII, tal como señala Darnton (2003, 2021), tal 

vez haya que pensar un modo análogo de comprender la distribución de cine y series en el 

siglo XXI. Estudiar cómo llegan esos productos a nuestras pantallas es un desafío propio de 

esta época, que también abre la puerta a historias sobre los modos de ver, sus posibilidades 

y sus obstáculos, en esta era de pantallas conectadas. 
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