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En los Gltimos quince afios, hemos asistido a la proliferacién y consolidacién de la “literatura
de hijos”, una de las manifestaciones culturales a través de la cual, junto con el cine, el teatro,
la performance y la fotografia, se viene expresando la —no sin problemas— denominada
“segunda generacion de postdictadura”. Con frecuencia analizadas a la luz del ciclo de
memoria inaugurado durante el periodo kirchnerista (2003-2015), estas producciones oscilan
entre el recuerdo de la infancia vivida bajo el terrorismo de Estado (1976-1983) y el presente
de escritura en el que es posible advertir los efectos de la dictadura y la desaparicion en las
subjetividades de sus narradores y las relaciones afectivas que logran (o no) establecer, en un
contexto en el que el lugar asumido por el Estado se vio transformado al devenir, no sin
tensiones, en uno de los principales garantes del ejercicio de memoria y reivindicacion de la
militancia setentista. Entre esos dos extremos, los 90, década signada por la impunidad en
materia de justicia y derechos humanos, momento en que los protagonistas de estos universos
literarios suelen ingresar a la juventud, a una vida ciudadana generalmente asociada a un
tiempo de marcado desencanto con la politica. Es en este marco que resulta llamativa la

novela Treinta mil veces te quiero, de Emiliano Guido (2022).

A diferencia de otros casos —pensemos en el narrador de los cuentos que integran 76 de Félix
Bruzzone—, el narrador que construye Guido recupera una juventud de mediados de los 90 de
creciente militancia, de politizacién de los espacios y de los vinculos entre pares, una
“estructura de sentimiento” que, lejos de ser pensada como la materializacion de la derrota del
proyecto revolucionario de los 70, sefiala sus persistencias, lo que a su vez da cuenta de una
identificacion del narrador con la generacidn de sus padres que, a nuestro juicio y a manera de
hipdtesis, la literatura viene a problematizar. Asi, a partir de la perspectiva tedrico
metodoldgica ofrecida por la sociologia de la literatura, analizamos el imaginario propuesto

por la novela y, leida como respuesta a la ofensiva neoliberal del periodo 2015-2019,
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advertimos un desplazamiento que va de la reivindicacion de la militancia de esa juventud
politizada en los 90 —y con ella del género testimonial- hacia la escritura literaria —el género

ficcional—, recorrido simbdlico que realizan los autores de esta generacion.

Introduccioén

Acaso a esta altura resulte ocioso enumerar las caracteristicas de la “literatura de
hijos”, categoria constituida por mas de un centenar de producciones narrativas que asumen
las formas genéricas de novelas, cuentos y poesias de una generacién nacida durante y
afectada por la Gltima dictadura militar argentina.! El arco temporal abierto en 2003 por
Albertina Carri con Los rubios tuvo su apuesta narrativa con la irrupcion del libro de cuentos
76 y la novela Los topos de Félix Bruzzone (2008), se asentd con el humor negro de Diario de
una princesa montonera. 110% Verdad (Perez, 2012) y se cerré simbolicamente tras la
publicacion de Aparecida de Marta Dillon en 2015. El ciclo de memoria kirchnerista debe ser
entendido como algo mas que un “telon de fondo” de estas producciones literarias.
Caracterizado por la reivindicacion de la figura del militante setentista, elemento clave en la
construccion identitaria de dicho proyecto politico en el marco de un contexto global de
explosion de las memorias desde los 80 (Zarco, 2015; Montero, 2012; Huyssen, 2002),
complementariamente el kirchnerismo contribuyd a la ampliacion del “espacio de posibles”
en clave local respecto a lo decible y audible sobre la ultima dictadura militar, volviendo al
universo sensible de la generacion de los hijos un “hecho literario en tanto hecho social”
(Sapiro, 2016, p. 13).

Finalizado ese periodo de revitalizacion de la memoria, la “literatura de hijos”
continué sumando obras narrativas por esos mismos autores? pero también por otros menos
conocidos en el campo cultural, cuyas producciones fueron publicadas por editoriales
alternativas o que, como declara el escritor Juan Aiub, simplemente llegaron “tarde” (en
Inama, 2021). En ese marco puede leerse la novela Treinta mil veces te quiero, de Emiliano
Guido, publicada en 2022 por Azulfrancia,® donde recupera la experiencia vivida por un

grupo de militantes de la incipiente agrupacion H.1.J.0.S. La Plata. ;En qué se diferencia, si

! Ntmero aproximativo segiin el catilogo de la muestra “Hijxs. Poéticas de la memoria” (2021).

2 Los autores mencionados continuaron explorando el tema, como Las chanchas y Campo de Mayo (Bruzzone,
2014 y 2019) y Hasta que mueras (Robles, 2019).

% Nacida en 2018 en Ciudad Auténoma de Buenos Aires, se autodefine como editorial “boutique, independiente y
autogestiva” que apuesta a la diversidad mediante la publicacion tanto de autores conocidos como inéditos en
narrativa, poesia y teatro.
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es que lo hace, su representacion de los 90 respecto a la mirada mas asentada que ha
construido a una juventud desencantada por la militancia? ¢;Qué juicio elabora el protagonista

sobre la militancia de sus padres y como influye en la suya propia?

Nacido en 1975 en Bahia Blanca, Emiliano Guido estudié Periodismo en la
Universidad Nacional de La Plata. Sus padres Raul Guido y Silvia Giménez, militantes del
Partido Revolucionario de los Trabajadores, fueron secuestrados en junio de 1976 y
desaparecidos. Esa militancia vuelve a su hijo, segun sus palabras, “de pura cepa
revolucionaria” (Guido, 2022, p. 24), y la tapa del libro parece celebrar esa vida dedicada a lo
colectivo: en colores vivos (azul, rojo, naranja, amarillo, verde) un grupo de figuras humanas
masculinas y femeninas sostienen sus pufios en alto, acompafiados por estrellas, banderas y
una planta de naranjas. Al centro y abajo, la figura principal de un militante de barba y de
proporciones mas grandes que los demas, hace los dedos en V. Sin embargo, el narrador se ird
despegando de esa concepcion para relativizar no tanto el lugar que tuvo la lucha
revolucionaria en la vida de sus padres como el que ocupa la politica en su propia vida en

HIJOS, asi como su capacidad de transformacion.

Vivir en un doble anclaje temporal

Criado por sus abuelos maternos a quienes dedica la novela, el narrador del
bildungsroman Treinta mil veces te quiero comienza a comprender su “condicion” cuando su
abuelo firma el boletin escolar como “tutor” (Guido, 2022, p. 85). Su infancia transcurre en
los 80, en horas enteras dedicadas a mirar televisién, volviéndose un nifio “poco
comunicativo”, “un animal disecado” (pp. 10-11), parte de los “tres sobrevivientes” de una
guerra (p. 14), junto a su abuelo depresivo y a su abuela, quien lleva adelante el hogar en
donde nunca se habla de los ausentes. Mas tarde, en la adolescencia, el narrador se mudara a
estudiar a La Plata, ciudad en la que, a fuerza de homenajes a los desaparecidos y encuentro
con otros hijos de militantes, formara parte del nacimiento de HIJOS, donde “nos escudamos
juntos como vikingos contra la primavera menemista”, al amparo de Hebe de Bonafini, a

quien “compramos todos esos boletos” (p. 17), y de organizaciones politicas como Quebracho
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y el Partido de los Trabajadores por el Socialismo, “los chicos malos del movimiento por los

derechos humanos” (p. 18).*

En la narrativa de Félix Bruzzone los protagonistas suelen ser reacios a la militancia
politica. El narrador de su novela Los topos mira con sarcasmo la militancia en H.1.J.0.S. de
su novia —que no es hija ni familiar de desaparecidos—y se niega a ser parte: aunque “algunas
cosas” de ese universo le resultan atractivas, como los escraches, “por cobardia, o idiotez, o
inteligencia” se niega (Bruzzone, 2014, p.17). Asi, el derrotero esperado por ser hijo de
militantes desaparecidos es cuestionado, en sintonia con el clima de época de los 90, donde
impera “la experiencia de una politica rapaz y expulsiva” (Ruiz, 2005, p. 95). En el campo de
los derechos humanos, frente a la emergencia de los escraches realizados por hijos a los
domicilios de los represores con el fin de repudiar la impunidad y sefialar la presencia de un
genocida en el barrio, el narrador de Los topos se imagina que el represor debe estar “en su
casa quinta, o en la de algin amigo, tomando whisky mientras veia el escrache por TV”
(Bruzzone, 2014, p. 53). Como sefialamos en otra ocasion (Casali, 2021), estas escenas dan

cuenta de que para el narrador la actividad politica no lo interpela.

Por el contrario, en la novela de Guido existe un clima de efervescencia politico-
estudiantil a base de charlas universitarias, pefias, comisiones, asambleas y plenarios por la
recuperacion del espiritu de lucha de los padres como también por actualizar los reclamos a la
luz de la propia época (por ejemplo, respecto al rumbo asumido por la politica educativa con
la Ley Federal de Educacion), y quienes estdn enmarcados en la agrupacion deciden tomar la

voz en la escena publica: “ibamos a hablar nosotros, habia llegado nuestro turno” (p. 18).°

A su vez, en la emergencia a la vida ciudadana también se irdn tramando las
contradicciones de los 90, como la actualidad de un ex preso politico devenido “operador del
FREPASO” y librero, que suele sefialarles a los hijos el parecido fisico con sus padres aunque
no los haya conocido, al que deciden robar / “recuperar” para la causa una fotocopiadora,
siguiendo las recomendaciones de La voluntad de Eduardo Anguita y Martin Caparros, plan

que finalmente se ve frustrado.® Precisamente, una de las discusiones de la agrupacion es la

4 Como sabemos, esa posicion radicalizada va a ubicar a la agrupacion platense en antagonismo con otras
regionales como las de Capital y Cordoba, asi como con “compaiieros de filiacion montonera” (Guido, 2022, p.
35).

® Fiestas donde se baila folklore y se recauda dinero para el sostenimiento de actividades militantes, “un evento
Caras de la resistencia al menemismo” (p. 22) donde suenan los grupos de musica Divididos y Babasonicos y se
sirven tragos con el nombre “Che” Guevara.

& Aunque el humor en la narrativa de Hijos se hizo audible a mediados de los 2000 (Kohan, 2014), el narrador de
la novela de Guido demuestra que se trataba de una practica habitual ya desde la conformacion de HIJOS. Por
ejemplo, en ocasiones, cuando un Hijo levanta el tubo del teléfono hace como si hablara con su padre: “Viejo, a

4
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recuperacion del espiritu de lucha paterno, elemento que realza la reivindicacion de la
generacion anterior. En este sentido, en ocasiones se traza un claro paralelismo entre ambas
juventudes, como cuando el narrador recuerda que, en 1996, tras una redada policial, es
detenido junto a sus compafieros por policia vestida de civil y trasladados al mismo lugar
donde “los milicos estaquearon a nuestros padres sin alimento ni comida hasta hacerlos
desfallecer” (p. 102), impidiéndoles participar de la reforma del estatuto universitario
platense. Es precisamente la construccion de una continuidad entre la época de los padres y la
del propio narrador lo que nos interesa sefialar, una persistencia de los 70 en los 90, un “doble
anclaje temporal” (p. 41) producto de leer ese presente no s6lo como consecuencia del fracaso
de la revolucion sino como un tiempo residual, es decir, todavia activo pese a esa misma
derrota (Williams, 2009):

ese pasado cercano, donde nuestros papas habian sido protagonistas, se empastaba en
nuestras cabezas como un presente paralelo. [...] era una efeméride fresca. Como no estaban
ni papa ni mama, hablabamos nosotros, en vez de ellos, sobre esos afios. Eramos sus

ventrilocuos. [...] disimulando la derrota. (Guido, 2022, p. 41, nuestro énfasis)

“Los 90 fueron un poco la derrota después de la derrota. La legitimidad del
neoliberalismo en ese momento no puede pensarse sin la derrota de los 70, dice Guido en
una entrevista (en Verduga, 2022).” En este sentido, “los fusiles de los Santuchos boys” tienen
su correlato insistente “en las pedradas de Quebracho” (p. 42), razonamiento con el que el
narrador convence a una comparfiera de HIJOS y militante trotskista para que arroje una piedra
a un cartel del entonces candidato Carlos “Chacho” Alvarez. Del mismo modo, el narrador
define las trayectorias militantes de los Hijos como “tributos distintos a los setentas” (p. 70,
nuestro énfasis), y entiende que el “modelo econdémico” que condend a sus padres se reactiva
durante el menemismo: “esa matriz politica ha cobrado nuevos brios en los 90 [...] HIJOS La
Plata es una esponja que absorbe todas las luchas contra el neoliberalismo” (p. 88). Esta
ventriloquia aparece en otros momentos de la novela, como cuando el narrador dice ser
hablado por sus compafieros en tanto “deseaba el visto bueno del otro antes que el mio. Eso
me daba seguridad. Me dejaba hablar por los demas” (p. 135), sentencia que, no obstante,
comienza a anticipar la mirada critica sobre la propia préactica militante:

Esas cosas sucedian en HIJOS, [...] saboreabamos el gusto picante de la violencia politica
cuando poniamos en nuestra boca palabras que nos excitaban, PATRIA O MUERTE, A

ver cuando me llamas, estds re desaparecido” (p. 37); “Si estas por acabar, pensa en tus viejos en la sala de
tortura. Bajas al toque. No falla” (p. 69).
7 La contratapa de la novela a cargo del escritor y tallerista Hernan Vanoli va en la misma direccién.
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VENCER O MORIR POR LA ARGENTINA, pero en ese viaje nos perdiamos porque
nuestra realidad estaba moldeada por el Consenso de Washington. La pelicula de los afios 70
habia terminado y de la peor manera. Nosotros entonces nos quedamos aferrados a un debate
setentista que se entreveraba, éramos parte de discusiones que giraban y se comian a si
mismas como las diatribas que envuelven a las parejas en su epilogo, cuando ya todo esta
roto. (pp. 146-147)

Atrapados en un discurso desfasado, espectadores de una pelicula no del todo propia,
en esta novela los personajes son, sobre todo, hijos que en cierto sentido vuelven a presentar
las ideas de sus padres, por lo general reconocidos cuadros militantes: “Gitanes” es “hijo de
un abogado que habia representado a los delegados sindicales de la planta fabril cementera
Loma Negra en los afios 70” (p. 71); “Charly Rivers” es hijo “de un cuadro del partido
maoista PCML liquidado por la Dictadura” (p. 72); “Ramoén” es “uno de los referentes de la
filial” cordobesa, como su padre lo habia sido de Luz y Fuerza en los setentas (p. 77);
“‘Choco’ [...] vivio de pibe en Rio de Janeiro junto a su papa, un cuadro fabril de las FAR”
(p. 80). Cuando “Gitanes” arriba al campamento cordobés, lo hace con una vincha y anteojos
oscuros, imaginando “que iba camino a Ezeiza para recibir al General Peron” (p. 83). Esa re-
presentacion es sefialada por un psicdlogo a una de las integrantes del colectivo, al sefalarle
cierta idealizacion de la lucha de sus padres guerrilleros (p. 71), hecho que le vale la

calificacion de los Hijos como uno de los tantos “terapeutas macartistas” (p. 72).

De este modo, los 90 del narrador, “un ecosistema pleno de pibes, estudiantes,
lampenes y artesanos con ansias de darle pelea al menemismo” (p. 45), jovenes que cuando
luchan contra el ajuste en educacion componen “un videoclip psicobolche perfecto, la cortina
musical de un programa de Telesur” (p. 59), activan la lucha de la generacion de sus padres,
quienes, sin embargo, pelearon por motivos “mas tangibles: la nacionalizacion de la banca o
la reforma agraria [...] y por eso dotaron de armas a sus organizaciones” (p. 52). Sefialamos
entonces una politizacion del periodo en consonancia con una marcada sobreimposicion de las
voces de los padres en la de los hijos. EI mismo autor lo advierte: “Creo que viviamos en un
doble anclaje temporal. Estamos... viviamos los 90 pero teniamos en nuestras espaldas y
apenas habian pasado 20 afios de los 70, o sea muy décadas muy fuertes y muy contrapuestas”
(Guido en Inama, 2022).

“Esas llamas quedaron atras” De la militancia a la literatura

Segin Ana Wortman (2001), en los setenta se produjo una ‘“sobredeterminacion

extrema de la cultura por la politica”, de manera que “ninguna esfera de la vida social era

6
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autonémica de un discurso politico revolucionario, imponiendo su logica sobre las précticas
culturales” (p. 253). Una vez recuperada la democracia y en abierta oposicion al periodo que
se queria dejar atrés, esa relacion se transformd, y se comenzd a pensar a la cultura “como
modo de hacer politica, en un sentido militante”, rasgo que fue perdiendo fuerza debido a la
crisis econémica y politica que prepard el terreno para los 90, “haciendo a la sociedad
argentina eco de nuevos discursos del capitalismo en un sentido radical” (p. 253).

Mas alla del derrotero del significado que asumié la cultura durante los siguientes
afios, asi como de las variaciones en sus vinculos con la sociedad y el Estado, nos interesa
sefialar, a manera de hipotesis, un desplazamiento de la politica a la cultura —en tanto otra
expresion de politicidad— en Treinta mil veces te quiero. Ese movimiento que, siguiendo a
Wortman, “podria estar indicando un nuevo modo del sujeto de vincularse con la cultura
entendida como creacion, como una manera de hacer algo diverso en el marco de cierta
uniformizacion del mundo” (p. 261) nos permite pensar la produccion literaria “de hijos”
como forma singular de politizacion. En este sentido, importa tanto saber por qué Guido
escribe lo que escribe como identificar el pasaje de la organizacion politica que supone la
militancia en una agrupacion de derechos humanos como HIJOS al mundo literario, y
pensarlo, en este contexto, no como un abandono sino como una transformacion en la manera
de entender la intervencion en la esfera publica.

Como vimos, en la agrupacion HIJOS existen representantes del “camiseterismo”, esto
es, hijos que “se ponen la camiseta de los setenta y evallan positivamente todas aquellas
practicas” (Cueto RGa, 2008, p. 162).8 En ese sentido, en la mirada del narrador la doble

militancia de algunos de los integrantes refuerza ese perfil:

HIJOS me habia abierto la puerta de entrada a Quebracho y desde ambos espacios pude
acercarme a otro capitulo final, aquel protagonizado por mis padres en los afios 70. En
HIJOS uni mi voz a la de otros compafieros para pedir Juicio y Castigo por la desaparicion
de Raudl y Silvia, en Quebracho prolongué la cultura del setentismo tardio que también

gjercitaba en la agrupacion de derechos humanos (Guido, 2022, p. 146).

Sin embargo, mas adelante la derrota comienza a ser percibida por el narrador, y
definitivamente verificable en el presente de escritura del autor. Asi, recuerda al “negro

Fabiano”, compaiiero de HIJOS y de militancia trotskista que, aunque evaluaba el “foquismo

8 Transcribimos un testimonio que ilustra esa mirada: “entré en Quebracho porque fue lo mas cercano que yo
encontré en mi realidad, en los noventa, a una experiencia politica radical, que creo fue la de mi viejo. Radical
del todo por el todo, yo no busqué una organizacion donde me dijeran, “nosotros buscamos un proceso”, busqué
una organizacién donde el protagonismo fuera mucho mas expuesto, si querés hasta fisicamente, donde vos
sientas que si cambias o no las cosas es por lo que hacés puntualmente” (en Cueto Rua, 2008, p. 164).
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guerrillero” como “un arrebato pequefio burgués”, confiaba en que la violencia llegaria, de ser
necesario, con “gillettes en los toboganes de Palermo”; dos décadas después el narrador vive
en Palermo y cuenta que sus hijos “juegan en las plazas palermitanas. Los llevo confiado,
ningun filo va a desgarrar los miembros de mis criaturas. Lo sé porque la revolucion ha sido
derrotada” (p. 56). De este modo, concluye en que su generacion no ha podido revertir el
avance del neoliberalismo y lo asume como parte de la misma derrota de sus padres, que
también interpreta como propia: no han logrado “competir con viajes baratos a Miami ni con
electrodomésticos de precios aplanados. Aquellos consumos, aquellos detalles eran también el
testimonio mas crudo de la derrota politica de nuestros viejos, que era también nuestra

derrota” (p. 73, nuestras cursivas).

Pese a esa equiparacion de dos luchas generacionales distintas, promediando la novela
el narrador decide dejar HIJOS, y aunque continda militando en otros espacios, la politica
comienza a ser “algo mas rutinario y frio. Un juego de egos y especulaciones. Esas llamas
quedaron atras” (p. 83). Su reemplazo parece ser la literatura,® que “devuelve” al narrador,
“de a chispazos, algo de aquel fuego. Sino se puede dinamitar la realidad, es reconfortante, al

menos, ver estallar el lenguaje” (p. 83):

Hacia un tiempo ya que las actividades de HIJOS y del movimiento por los derechos
humanos me causaban un poco de pavor. Yo adheria al pedido de Juicio y Castigo a los
Genocidas, a todos nuestros propositos, pero muchas veces sentia que todo nuestro mundo

estaba bafiado por una solemnidad pasmosa. (p. 137)

“Aferrado” a un debate que comienza a sentir ajeno, el deseo que experimenta el

narrador es el de escape:

para mi lleg6 un punto en que decidi huir [de HIJOS] para encontrar mi propia rubrica, quién
soy, qué quiero, qué sé acaso de mis padres, ya que mas alla de su compromiso politico y
gue a mama le gustaba vestir bien y a mi papé jugar a la pelota, conozco poco y nada de ellos
(p. 153).

Asi, cuando algunos militantes comienzan a idear el boicot a la filmacion de escenas
de la pelicula Evita de Alan Parker en Argentina, el narrador justifica su salida de la
agrupacion: “la cosa no iba mas en HIJOS y Quebracho. En ambos lugares me sentia sin aire”

(p. 147, nuestras cursivas). Luego de ver lo alejado que esta de un compafiero que apoya el

® De hecho, dice imaginarse el dia del secuestro de sus padres cuando €l tiene un afio y tres meses ayudado por la
literatura. En esa ocasion, a él lo dejan en lo de sus vecinos, en una casa a la que regresa veinte afios después y
que, en el momento de escritura de la novela, recuerda como “una especie de suefio” (Guido, 2022, pp. 95-96).
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boicot, se va caminando solo, encuentra un naranjo y arranca una naranja grande, como la
ilustrada en la tapa de la novela. A su vez, esa salida cobra relieve con un vinculo
significativo que va ganando espacio en la narracion: la propia paternidad: “el paso de los
afios trajo otras semblanzas, la revolucién y el partido de cuadros fueron derrotados como
concepcidn politica. Ademas fui papa de dos nenes hermosos, Mateo y Gael. Entendi que la
familia es una maquinaria de identidad y una raiz de sostén poderosisima” (p. 129). Asi,
cuando recuerda que un compafiero le pregunto en qué organizacion hubiera militado en los
70, lo relaciona con el momento en que le pregunta a sus propios hijos con qué personajes
televisivos se identifican (p. 86),*° y es cuando sus hijos le preguntan por sus abuelos “donde

todo lo vivido en HIJOS cobra vida y significado” (p. 154).

Hacia el final, el narrador cuenta que ha leido a otros hijos-escritores y compara sus
escrituras con la accién no monumentalista de Hebe, a quien recuerda “despotricar contra esos
homenajes solemnes. Hoy entiendo que su planteo sigue firme, por eso me gusta la literatura
de HIJOS, a ese fuego nada lo aplacara” (p. 150). Si los homenajes protocolares forman parte
del mundo de la politica, donde ciertas consignas discursivas tienden a cristalizar el sentido, la
literatura se presenta en Treinta mil veces te quiero como practica que, lejos de sedimentar,

mantiene a la memoria en movimiento.

Conclusiones

Paseamos por el Parque de la Memoria, el pasto esté crecido, al parecer el lugar ha perdido
su pose de campifia porque el gobierno del presidente Mauricio Macri retacea fondos a los
programas de derechos humanos, eso advierte una bandera del gremio ATE ubicada sobre el
ingreso. Me gusta el lugar, por aqui y alla hay esculturas o intervenciones artisticas hechas a
gran escala. (Guido, 2022, p. 156)

Siempre con el riesgo de caer en generalidades, podemos decir que los 90 han estado
asociados a un imaginario de despolitizacion, tras la caida del Muro de Berlin y el inicio de un
nuevo orden mundial, cuya réplica a nivel local fue la constatacion de las promesas de
campafa presidencial incumplidas. La creacion de HIJOS a mediados de esa década y la

explosion de la “literatura de hijos” hacia mediados de los 2000, con autores/narradores que

10 No obstante, cuando piensa que a sus 20 su héroe era Mario Santucho, lider de la organizacion donde
militaban sus padres, no hay critica hacia esa figura como sucede en otras narraciones de Hijos: “Santucho tuvo
muchos fans, hizo cosas grandes. Cuando la cosa se puso espesa logro zafar en varias redadas. A diferencia de
los dibujitos, un dia los malos ganaron y cay6” (Guido, 2022, p. 87).
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habian emergido a la vida ciudadana en aquellos afios menemistas, puede ser leida como la
continuacion de la politicidad —en términos rancierianos y para abreviar, el planteo de un

disenso— por otros medios, los de la narrativa, con las légicas propias de un campo especifico.

En la constelacion de producciones literarias que con mas o0 menos matices han
criticado la decision de la generacion setentista de supeditar la familia a la revolucién politica,
es posible leer en la primera novela de Emiliano Guido un mojon que tiende, mas bien, a
reivindicar las luchas asumidas por las organizaciones militantes durante aquellos afios y
aunarlas con las que libran los hijos durante los 90. En ese sentido, podemos pensar que la
percepcién de un momento de retroceso material y discursivo en materia de derechos
humanos durante el macrismo puede haber sido una de las claves para la recuperacion de la
mistica militante durante el menemismo, como si la recuperacion de la militancia organica y

horizontal de HIJOS pudiera ofrecer una respuesta a la ofensiva neoliberal.

Sin embargo, es interesante que la recuperacion de ese periodo tal como fue vivido y
experimentado por un grupo de militantes platenses a mediados de los 90 se reivindica —en
tanto se lo socializa en la publicacion y circulacion de la novela Treinta mil veces te quiero—
pero también se expresa un agotamiento: el narrador deja de sentirse cautivado por la politica
y se vuelca a la literatura, piensa en cdmo sera juzgado por sus propios hijos a través de una
novela de Jonathan Frazen. Luego de hacer propia la lucha y la derrota de los padres, la
literatura se presenta como una forma interesante de intervenir en la disputa por los sentidos

en torno a la militancia de los 70.
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