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Introducción 

Desde distintas perspectivas, situados en diferentes países de destino, los estudios 

históricos (Franco, 2008; Jensen, 2010; Yankelevich, 2010; Sznajder y Roniger, 2013; 

entre otros) han advertido que la lucha por los derechos humanos fue el lugar de 

encuentro que permitió cohesionar y traccionar diversas voluntades del último exilio 

argentino de cara a la lucha antidicatorial. A los fines de desenmascarar la 

responsabilidad del Estado en las violaciones a los DDHH, los exiliados comenzar a 

construir redes de acción transnacionales y contaron con el apoyo de partidos políticos, 

sindicatos, intelectuales o artistas en cada sociedad, a la vez que se valieron de 

organizaciones internacionales y organizaciones no gubernamentales. De forma gradual, 

distintos sectores del amplio exilio argentino fueron transformaron su militancia política 

en una militancia de carácter humanitario.  

En el campo del teatro argentino, el investigador Luis Ordaz publicaba en el número 72 

de la Revista Conjunto un texto titulado “Carta a un joven autor dramático nuestro”. 

Allí Ordaz recordaba que, en 1979, mientras se encontraba al frente de un taller autoral, 

un alumno suyo comenzó a escribir una obra en la que una madre, desesperada, iba de 

un lado a otro buscando noticias, sin hallarlas, sobre su hijo desaparecido. Ordaz 

estimulaba el desarrollo de esta pieza hasta que una tarde el alumno le confesó que 

había decidido abandonar la escritura: “Si sigo escribiendo me van a llevar preso” 

(1986: 66). La anécdota de Ordaz pone en evidencia aquello que no era posible escribir 

en el marco del terrorismo de Estado. Subraya, a su vez, que el hito de Teatro Abierto 

81 hizo posible, aunque solo a través de la alegoría, la escritura del drama que su 

alumno debió abandonar: (…) “En 1981, un autor valeroso como lo es Ricardo Halac 
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extravía aún su intencionalidad testimonial entre las alegorías de su Lejana tierra 

prometida” (66)1.  

Durante ese mismo año, desde Ámsterdam, Holanda, Vicente Zito Lema inauguraría 

con la primera versión de Oratorio Mater la serie dramatúrgica del exilio vinculada a 

las Madres de Plaza de Mayo. La serie se amplía hacia 1983, con la presentación de 

Norman Briski en Nueva York, titulada No somos inocentes y tiene su punto de 

culminación en Romance de Tudor Place, obra que Alberto Adellach finaliza hacia 

1985 pero que abreva en el sostenido trabajo periodístico que se inicia con su exilio en 

1976. Esta serie tuvo en el exilio otras reverberancias como La Junta Luz. Oratorio a 

las Madres de Plaza de Mayo, un texto de Juan Gelman, a caballo entre la dramaturgia 

y la poesía conversacional, escrito en París en 1982 y otro poemario escrito, en México, 

en 1983, por el dramaturgo Pedro Orgambide, Cantares de las Madres de Plaza de 

Mayo. Más allá de las fronteras del Estado, estas obras develan que el exilio no se 

constituyó como una herramienta menos efectiva por estar distanciada de la arena 

política vernácula sino, por el contrario, se erigió como una plataforma de enunciación 

al recuperar una voz ocluida por el Estado. Aunque diseminada geográficamente y no 

vinculada por un plan de acción colectivo y programático, parte de la dramaturgia 

argentina en el extranjero se encolumnó detrás de la problemática que cohesionó al 

exilio político e hizo del drama de las Madres su materia poética.  

Durante esta ponencia nos detendremos en el análisis crítico de una escena de la 

comunidad teatral argentina en el exilio, un episodio dentro de una cartografía de 

objetos estéticos que hace de los derechos humanos y de las Madres de Plaza de Mayo 

su campo estético y político de enunciación. 

 

Norman Briski: “Hace ten años que falto de mi country” 

Entre el 22 y el 29 de mayo de 1983, Norman Briski se presenta en el Festival Artístico 

de Apertura de la Semana Internacional del Detenido Desaparecido, en Nueva York. El 

texto que lee en aquella oportunidad se pliega a este corpus de dramaturgia escrita en el 

exilio que evidencia la problemática que cohesiona al amplio arco del exilio político: la 

lucha por los derechos humanos encarnada en la figura de las Madres de Plazo de Mayo. 

                                                 
1 Al ejemplo de Halac, podría sumarse otra obra de la primera edición de Teatro Abierto, El 16 de octubre 

de Elio Gallipoli, dirigida por Alberto Ure, que simbolizaba a través del personaje de La Madre (Tina 

Serrano), la búsqueda de su hijo Abel. Un año después, en la segunda edición de Teatro Abierto, Arrabal 

amargo de Jorge Boccanera concluiría con una mujer que, silenciosamente, llevaba un pañuelo y dejaba 

una flor sobre la escena vacía.  

 



El texto de Briski incorpora en la serie que inaugura Mater (1979) y cierra Romance de 

Tudor Place (1985), la figura del “yo”: es el exiliado el que habla desde una primera 

persona que, como veremos, es el territorio concreto de emergencia de lo político. 

Pronunciado meses antes de retornar a la Argentina, luego de diez años de un exilio 

serial, el texto de Briski funciona como un epítome de su experiencia afuera del país. 

Cito a continuación el poema completo, que permaneció inédito durante 30 años:  

“No somos inocentes”… 

I'm Briski, y hace ten años que falto de mi country 

Ten años ya… que perdí my friends. 

Salí –salimos- antes que me killing-me. 

I think en estos ten años, ahora que parece, que parece, que look like. 

Quiero decir algunas cosas. 

Ninguno, listen to me. 

Ninguno de los que murió. 

Ninguno de los que desapareció. 

Ninguno, I know 

Todos quiero decir 

Todos ellos – Todos nosotros 

queremos un país, 

quisimos un país 

queremos un país sin explotadores ni explotados. 

Como dijo Jesús, como dijo Tito, como dijo Marta, Beto, Jorge,  

Alicia, Beatriz, Maren, Arnold, Rodnik, y el sanjuanino y Alberto 

Y mi hijo y Guevara. 

All of them Fanon – All of them, 

Perón all of them. 

All of them que fueron torturados 

Y no fueron inocentes 

Because sabíamos que queríamos 

Ni explotadores ni explotados. 

Equivocados, apurados, pendejos, enamorados. 

Ni explotadores ni explotados. 

O sea 

No explotadores, simple. Simple.  

No a los explotadores con título de 

Oligarcas. 

Militares. 

Burguesía. 

Clase media. 

Desclasados. 

Burocracia. 

Racistas. 

Machistas. 

O de familia simplemente de familia S.A. 

I'm here because I'm not in another place –dijo Cantinflas. 

Aquí estoy –estamos- porque este país 

también nos pertenece. Todo nos 

pertenece si no somos propietarios. 

Otra cosa I want to say. 

El enemigo podrá matarnos 

El amigo podrá traicionarnos pero 

los indiferentes son los que permiten que 

los asesinos y los traidores caminen 

por esta tierra. Y otra cosa Brecht. 

El tigre no es de papel. Y other thing 

renaceremos con bigotes 



un poco más sensatos 

renaceremos 

tantas veces como haga falta. 

Las Madres de Mayo ya han 

parido el hijo nuevo. 
 

Por su carácter de denuncia, el texto de Briski se inscribe dentro del género de la 

proclama. El origen etimológico del término proclama, que deriva del verbo latino 

“proclamare”, se traduce como “decir algo delante de gente” y se encuentra conformado 

por el prefijo “pro” (hacia delante) y el verbo “clamare” (equivalente a “gritar” o “pedir 

en voz alta”). Poema escrito para ser dicho antes que para ser leído, el efecto de lectura 

trae aparejado la imagen de un cuerpo presentándose. Lo que parece impulsar la 

tracción de los versos es, antes que una escritura, una voz, una experiencia vocal. La 

impresión es la de asistir a la escucha de un discurso oral en el que lo que aparece como 

escena es un cuerpo en situación de presencia. De hecho, el epígrafe inicial del poema 

demarca ese territorio: “Presentación de Norman Briski” (La cursiva es nuestra). 

La presentación, entonces, toma la forma de proclama. Se presentan hechos, desde la 

lógica de un discurso expositivo, y se presenta el sujeto, a sí mismo, atravesado por esos 

hechos. A la manera del género documental, lo que hace Briski es exponer los hechos 

(en su caso, exponerse, a través de su propio cuerpo como soporte) y trasmitirlos con la 

fuerza de la autoevidencia. Presentación de la historia y auto-presentación del sujeto, 

Briski funciona como una suerte de actor-testigo que, desde la presencialidad, desde el 

estar allí, capta y pone a circular la materia histórica de lo vivido. Por eso, el poema 

pide del auditorio la escucha (“listen to me”) y arma en la enunciación directa los 

motivos de la militancia que no son, de ningún modo en el poema, materia del pasado 

sino, más bien, materia a ser performateada, pura realización en el presente. A la 

manera en que lo piensa Nelly Richards, para la sensibilidad ideológico-cultural de la 

cultura militante, el arte debía levantar un testimonio de rechazo y denuncia: es decir, 

debía cumplir una función protestaria y concientizadora de una narración de urgencia 

cuyo sujeto hablaba, vivencialmente, desde zonas de exclusión y represión sociales que 

se consideraban depositarias de la verdad ético-simbólica del desgarro comunitario 

(2007: 34).  

El texto se inscribe en una denuncia que tiene por lo menos tres elementos temáticos 

preponderantes. El primero es el de entender la figura del militante no como víctima 

sino como actor social del presente histórico, un presente ligado por las circunstancias 

de enunciación a la transición democrática: “All of them que fueron torturados/ Y no 



fueron inocentes/ because sabíamos que queríamos/ Ni explotadores ni explotado”. El 

segundo, es el de la actividad revolucionaria desplazada, con la inminente transición 

democrática a la lucha por la memoria y la justicia. Los conflictos planteados por la 

política no aparecen disueltos sino, por el contrario, proyectados en otra dirección: “El 

enemigo podrá matarnos / el amigo podrá traicionarnos pero /los indiferentes son los 

que permiten que/ los asesinos y los traidores caminen / por esta tierra”. 

Por último, aparece en el poema el eje que vertebra y unifica la tarea del exilio, la lucha 

por los derechos humanos cristalizada en la figura de las Madres de Plaza de Mayo que, 

en un mismo movimiento, cierran el poema y abren la posibilidad de pronunciar el 

sentido nuevo que emerge tras su lucha, la promesa redentora de una historicidad que se 

inicia en ellas: “Renaceremos/ tantas veces como haga falta/ Las Madres de Mayo ya 

han/ Parido el hijo nuevo”. 

La insurgencia del texto se encuentra en la rebeldía de la lengua como territorio a ser 

fundado. Pero ese territorio no consiste en simbolizar el pasado como monumento 

historicista para reproducir su continuidad, sino que escribe un nuevo continuo histórico 

a partir de la figura de las Madres que funciona como el nuevo horizonte del poema. La 

militancia no se suspende sino que se retrama; el duelo histórico por la derrota 

revolucionaria encuentra aquí una nueva dinámica de inscripción en la lucha por los 

derechos humanos. 

En el caso de Briski, la proclama es una metodología y el poema es la organización 

material que adopta. Sin embargo, el carril por el que la proclama circula no puede ser 

lineal, es decir, no se dirige precisamente hacia adelante porque se cristaliza a través de 

una lengua que se afirma en la partición de dos lenguas. Si el contenido trabaja sobre la 

direccionalidad de la denuncia y se pretende transparente y efectivo, el instrumento de 

esa denuncia se desestabiliza en la migración de una lengua a otra. La violencia que 

emerge del poema se constituye ahí, en esa tensión que emana entre una máxima 

concentración del contenido y una máxima desarticulación de la forma. La impresión de 

realidad y la voluntad referencial llegan a través de una suerte de cortocircuito 

lingüístico. 

En el primer verso, la apertura de la presentación, leemos: “I'm Briski y hace ten años 

que falto de mi country”. En simultáneo, el enunciado empalma los órdenes de la 

presencia y de la enunciación. Desde una voluntad predicativa, sostenida en el verbo 

ser, conjugado en tiempo presente, la figura de Briski irrumpe como garante de sentido: 

el sujeto entendido como un topos –espacio y a la vez lugar– de enunciación. Sin 



embargo, como dijimos, la presentación se encuentra intervenida por una lengua 

extranjera: Briski se presenta en otro idioma y, aunque inmediatamente después emerge 

el castellano, en esta duplicidad lingüística se trama la totalidad del poema.   

El poema se pronuncia en Nueva York y, por ese motivo, la irrupción del inglés podría 

ser leída menos como voluntad estilística que como imposición contextual. Por eso, la 

práctica dramatúrgica se ve estrechamente condicionada por el exilio, no sólo en su 

temática y en su estética sino en cuanto a su andamiaje formal: Briski se extranjeriza, 

como si bucear en el inglés fuera el medio necesario para darse realidad en un nuevo 

contexto. También, en la intersección de dos lenguas, Briski confirma que esté 

ocurriendo lo que Roman Jakobson llama la función fática del lenguaje: comprueba que 

el otro está escuchando y que, como dice Silvia Molloy, el exiliado no habla en el vacío 

(En Amante, 2010: 20). La duplicidad lingüística es, entonces, en un primer nivel de 

análisis, contextual y reenvía directamente a la condición exiliar: estar en el lugar del 

otro es hablar –o simular hablar, al borde de la parodia– como el otro. El poema pone de 

frente su vínculo con el cuerpo y con el territorio. El exilio aparece, en efecto, como una 

experiencia de lenguaje. 

Ahora bien, ¿por qué Briski no llevó el poema directamente al inglés, por qué no se 

autotradujo o, a la inversa, cuál es la necesidad de colocar sustituciones léxicas propias 

del inglés?; en definitiva, ¿por qué la materia del poema está hecha en la intersección de 

la lengua de origen y la lengua de destino? En principio, sostener la lengua propia 

funcionaría como un modo de autoconservación: después de diez años de exilio, el 

exiliado sigue hablando en su lengua materna, como acto de resistencia, como valuarte 

–afectivo, político, estético– a ser defendido. Pero, al mismo tiempo, sucede lo 

contrario: la lengua materna aparece adulterada, de modo tal que en ella se inscribe el 

exilio como desposesión violenta. De un modo u otro, la hibridación que articula Briski 

entre las dos lenguas pone de manifiesto la relación conflictiva entre el testimonio y los 

modos de producir –y volver audible– el testimonio. La pregunta sería: ¿Cómo me hago 

escuchar?  

Al hacer el ejercicio de recortar todas las palabras del texto en inglés, vemos que lo que 

se dice en la lengua extranjera son o bien conectores, o bien repeticiones de palabras 

enunciadas previamente en castellano. Un auditorio que solo hablara en inglés no 

entendería nada de lo que se pronuncia y, dada la alta intención de comunicabilidad que 

el poema transporta, el sentido quedaría disuelto. El inglés funciona, más bien, como un 

balbuceo hipnótico donde no tiene lugar la proclama, porque no establece en si mismo 



ninguna referencia inteligible: el inglés del poema no comunica nada. Más bien, sirve de 

puente, de enlace, de pasaje para hacer hablar la experiencia real que se nombra en la 

lengua materna. Por ejemplo, cuando el sujeto del poema, Briski, dice: “all of them que 

fueron torturados”, no elige decir, por el contrario, “todos ellos that were tortured” 

porque, de ese modo, el inglés soportaría el enunciado que nombra la tortura. Sin 

embargo, el inglés dice el vacío del enunciado, su gramática generativa: “all of them”. 

En inglés, no entraría, no tendría lugar la experiencia de la tortura. No obstante, el 

castellano tampoco alcanza, en tanto necesita de esa otra lengua que funciona a veces 

como sustitución, a veces como enlace. Podríamos arriesgar: la tragedia argentina no 

cabe en ninguna lengua. La condición intersticial, las entre lenguas del poema son, en 

efecto, lo que permite nombrar. Esa hibridación será la forma de pensar un soporte 

posible para la experiencia: una lengua nueva, refundada, que permita volver audible la 

condición del exiliado. El problema no parece estar en aceptar los límites del lenguaje 

como imposibilidad para narrar el horror, sino en encontrar una nueva lengua para 

hacerlo. 

Por otro lado, el texto de Briski se construye entre dos idiomas que implican relaciones 

asimétricas de poder, podríamos decir, entre una comunidad hegemónica y otra 

subalterna, sobre todo porque el lugar de enunciación establece en si mismo una 

subalternidad: es el desplazado el que enuncia y el que coloca su discurso en un 

territorio que no es el propio. Briski lleva a ese territorio una lengua subalterna, no 

oficial respecto del territorio en que se encuentra, aunque no elige decir el poema 

enteramente ni en la lengua oficial ni en la lengua subalterna, sino más bien se trata de 

apropiarse de ambas y de recrear, en la combinación de las dos, una lengua tercera, que 

articula una forma discursiva fronteriza y, en efecto, interestatal.  

¿Qué hace Briski frente a la posición de inferioridad respecto del idioma oficial del 

territorio en el que se encuentra? En principio, no intenta, al menos no completamente, 

hablar la lengua del otro. Tampoco intenta íntegramente oponer su lengua a la lengua 

oficial. Si lo que busca Briski, en términos pragmáticos, es transferir y administrar un 

saber, poner a circular un discurso, a la vez que establecer un lazo social comunitario 

con aquellos que están escuchando, la vía mediante la cual es posible su efectiva 

realización no parece ser el monolingüismo. Hace falta, por el contrario, entendiendo 

que el poema dramático de Briski es ante todo un poema político, establecer una forma 

particular de construcción de un “nosotros”, articulado no desde un discurso puro, 

entendido como aquel que elige una lengua oficial y rechaza otra. Más bien, desde un 



tercer espacio, un territorio híbrido donde el “nosotros” de Briski no puede mantener 

sus fronteras fijas sino, por el contario, tiene que borrar los patrones dicotómicos para 

establecer la potencialidad de un nosotros amplificado: que abarque y subsuma a los 

ellos y a los nosotros.   

En esa operación política se apoya el texto de Briski. La lengua hendida de su poema 

permite rebasar el espacio entendido como frontera territorial, para diseñar desde el 

lenguaje un nuevo espacio, construyendo, de forma simultánea, una imagen de sí y una 

imagen del otro. En consecuencia, el lenguaje de Briski es el que funda el territorio; es 

el discurso que lo conceptualiza el que le otorga su existencia. Por eso, el texto opera 

desde una fuerza transnacional menos por estar siendo dicho en otro territorio que por 

ser creado desde un lenguaje que desdibuja las identidades fijas que enmarcan a una 

comunidad a partir de una lengua y un territorio determinados. Como afirma Mignolo, 

los Estados-nación se vuelven insostenibles en la época de las migraciones y 

relocaciones de comunidades (Mignolo, 2003: 315,316). La movilidad implica, en este 

sentido, el viaje de la lengua –el tráfico de memorias y saberes– a través de distintos 

territorios. La lengua de Briski es, en este sentido, anti-estatal. Y, a la vez, 

profundamente política, en su capacidad de trasladar, hacer migrar y volver audible el 

conflicto político que de ella emerge. 

En este punto es pertinente tomar la noción de lenguajeo que introduce Mignolo, en 

oposición al lenguaje: el lenguajeo, pre-discursivo y pre-racional, es aquella dimensión 

afectiva y colectiva de la vida humana sobre la que luego se funda y se apoya el 

lenguaje. Mientras que el lenguajeo es el cimiento de las formaciones comunitarias, el 

lenguaje es la estructura de las configuraciones geopolíticas (2000: 249). Del mismo 

modo, mientras que el dominio del lenguajeo trae aparejada una concepción de la tierra 

como lugar de interacción entre los seres humanos, y entre estos y el mundo, el dominio 

del lenguaje implica una concepción abstracta de la tierra, concebida como mero 

espacio proyectivo. Si bien en ambos casos se trata de procesos demarcatorios de 

fronteras, de adentros y de afueras, Mignolo señala la relación constitutiva entre la 

construcción de los Estados-nacionales modernos y la imposición del monolingüismo, 

es decir, la imposición, dentro de ciertos bordes espaciales, de un único lenguaje, y la 

supresión de las diversas cosmovisiones lenguajeantes no oficiales. Por ello, Mignolo ve 

la posibilidad de recuperar el lenguajeo, en el contexto de la modernidad, a partir del 

bilingüismo, es decir, de la posición fronteriza ocupada por todos aquellos que manejan 

dos o más lenguajes. Podríamos pensar, en efecto, el poema de Briski como una 



operación particular de lenguajeo, que en su caso se trata menos del dominio de dos 

idiomas que de la materialización de un idioma intersticial, producto de la experiencia 

híbrida que emerge en el territorio alternativo, consecuencia del exilio. El lenguajeo se 

instala de este modo en el medio de las fronteras o, más bien, sobre las fronteras, 

excediéndolas, fundando así un territorio (el territorio del poema dramático y el 

territorio del propio cuerpo de Briski) que imprime variaciones dialectales y 

combinaciones idiomáticas que responden a formas no-lineales de pertenencia. Entre 

dos lenguas con diferentes estatutos –el inglés y el español– aparece un lugar 

intersticial, que borra las representaciones del llamado “primer mundo” y “tercer 

mundo”, respectivamente, diseminando las relaciones biunívocas entre lenguaje y 

territorio, representación y frontera. En calidad de exiliado político, Briski no habla 

ninguna lengua tipificable: ni la del territorio que lo expulsó, ni la del territorio en el 

que está, de modo que desplaza la importancia de los centros geográficos pero también 

lingüísticos y subjetivos hacia una suerte de lugar entremedio, que no es otro que el 

lugar de la resistencia. Se trata de una entrelengua indecidible en la medida en que 

convoca ambas lenguas sin fijarse en ninguna.  

El poema se constituye, retomando la intención de denuncia y proclama, como una 

suerte de “emprendimiento dialógico y comunal” (Mignolo, 2003: 5). Se trata de 

rechazar la reflexión solitaria y monológica, para establecer un sentido relacional y 

afectivo con los procesos lingüísticos y territoriales de las comunidades otras, incluso 

cuando esa otra comunidad sea portadora de la lengua que representa el idioma oficial 

y, en consecuencia, el régimen central del poder. Por eso mismo, lo que se inscribe en el 

poema de Briski es un concepto de comunidad asociado a la noción de locus de 

enunciación. Esta última noción está compuesta por dos palabras, mientras que la 

primera, locus, traducida a veces como lugar y a veces como espacio, remite al 

problema de la territorialidad, la segunda palabra, enunciación, o discurso, remite al 

problema de la literacidad. La comunidad, por consiguiente, es ese territorio del 

lenguaje, ese espacio del discurso que constituye toda la vida social. En este juego de 

lenguaje –entre las distancias y las cercanías, la objetividad y la subjetividad, los 

consensos y las disputas–, se evidencia la imposibilidad de la definición de unas 

fronteras fijas, tanto espaciales como temporales y simbólicas, entre lo conocido y lo 

extraño, lo nuevo y lo viejo, lo verdadero y lo falso. Esta visión contribuye a la 

dislocación y alteración de los centros y las periferias, de lo hegemónico y lo subalterno, 

del afuera y el adentro que marcan todo exilio. Mignolo entiende la territorialidad en 



conexión, por un lado, con los lazos sociales comunitarios y, por otro, con la 

administración política de los saberes. Como se puede apreciar, la territorialidad refiere 

más a un problema simbólico, que un asunto geográfico: el territorio es, en palabras del 

propio autor, una “matriz espaciotemporal (de fronteras y memorias) que subyace a las 

construcciones culturales por las cuales las comunidades humanas conciben su propio 

hábitat” (1992: 201). 

En este sentido, el poema encuentra otro modo de ser y estar entre dos lenguas. Briski 

cita a Cantinflas: “I m here because I m not in another place”. El chiste de Cantinflas es 

tautológico, algo así como decir “soy yo porque no soy otro”, pero funciona para 

remarcar que el territorio existe solo como sitio de discursividad: es porque desde allí se 

habla. Esto nos pone de frente, otra vez, con el uso de la lengua, como si la poética 

hiciera un movimiento en contra del Estado, y por eso en contra de la lengua, ya que lo 

que importa es el campo estratégico donde esa lengua se aplica. Frente al elemento 

estático del Estado, Briski escribe con la acción política de la lengua en movimiento: 

“Aquí estoy –estamos- porque este país/ también nos pertenece”.  

A su vez, esto se liga directamente al exilio como campo operativo: el escenario de la 

denuncia no está demarcado geográficamente; todo lugar es, en definitiva, un campo 

inmanente de agitación estético-político. Por eso, la lengua híbrida de Briski funciona 

también como testimonio de otra cosa, la invención de algo que se arma en contra de las 

fuerzas concentracionarias del Estado como ente que regula lo decible y lo viviente. La 

proclama de Briski se diseña por fuera de los transcendentales de la lengua y el estado. 

O, mejor, allí donde la distinción entre las lenguas y los estados está suspendida. 

Justamente porque el texto tiende a hablar una sola lengua, ahí mismo donde esa lengua 

está desmembrada. Como señala Derrida en El monolingüismo del otro, la lengua no 

puede por si misma más que hablar de si misma, es decir, solo se puede hablar de una 

lengua en esa lengua, aunque sea poniéndola fuera de si misma (1997: 36). 

Finalmente, la proclama se manifiesta en la urgencia: hay que usar la lengua sin saber 

usarla. Como el problema que establece Deleuze en Kafka:  

 

¿Cuántos viven hoy en una lengua que no es la suya? ¿Cuánta gente ya no sabe 

ni siquiera su lengua o todavía no la conoce o conoce mal la lengua mayor que 

está obligada a usar? Problema de los inmigrantes y sobre todo de sus hijos. 

Problema de las minorías. Problema de una literatura menor, pero también para 

todos nosotros: ¿cómo arrancar de nuestra propia lengua una literatura menor, 

capaz de minar el lenguaje? (2002: 31).  

 



En definitiva, el texto dramático de Briski sitúa la proclama en el escenario 

internacional y, a través de una lengua bífida, enuncia el motor colectivo de lucha que 

se concentra en la figura de las Madres, las mismas que, como se dice en el último 

verso, “han parido el hijo nuevo”. A su vez, Briski instala la pregunta sobre cómo 

construir una dramaturgia menor, aquella que se enuncia desde el lugar del expulsado 

por la violencia política, del nómade, del gitano de la lengua.  
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