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Hablar de la trayectoria cultural de Benito Milla es hablar de su periplo
personal como exiliado y del recorrido de esa Orbita por él trazada en el Montevideo de
los afos sesenta.

Benito Milla fue un inmigrante espafiol nacido en Villena, Alicante, en 1918.
Durante la década del treinta fue secretario de la Juventud Libertaria de Catalufia y
posteriormente parte de la generacidn que tuvo que exiliarse como consecuencia de la
Guerra Civil espafiola. Durante los afios 1945 a 1949 permaneci6 en Paris, dirigiendo el
semanario Ruta a la vez que colaboro con otros periddicos y revistas de los exiliados
espafoles. En 1949 abandona Francia rumbo a Buenos Aires, donde permanece hasta
1951, afio en el que arriba a Montevideo. Entender entonces su labor de librero y de
editor es también comprender esos inicios ligados al destierro, fundamentalmente a la

hora de observar el perfil de la primera revista cultural de la que seré director.

En relacion con su vinculo con Paris luego de su partida, Benito Milla colaboro
en el Suplemento Literario de Solidaridad Obrera, creado en paris en 1954. Este
Suplemento se cre6 como ventana abierta a todas las inquietudes culturales, integrando
escritores de distintas procedencias. Tuvo como objetivo dar a conocer la labor de
artistas, escritores, docentes y técnicos. La caracteristica de la revista es hacer un
Ilamamiento a diversos intelectuales, entre los que se contaron Pere, Bosch Gimpera,
Lluis Capdevila, Fernando Valera, Diego Abad de Santillan, Juan Ferrer, Felipe Alaiz,
Rudolf Rocker, Albert Camus, Jean Cassou, Jean Rostand, Marcel Bataillon, Jean
Guéhenno y Henry Gallinero. Si bien el Suplemento nace estrechamente vinculado a los

circulos anarquistas, al parecer, tuvo la apertura necesaria para dar cabida en él a
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distintas voces.*

Entre los espafioles que vivieron gran parte de su exilio en Uruguay, podemos
mencionar a Alvaro Fernandez Suarez, José Carmona Blanco, Francisco Contreras Pazo
y el propio Benito Milla, que oriento su actividad laboral y comercial como organizador
cultural y como editor. Ambas actividades, como veremos mas adelante, eran
complementarias. El periplo de José Carmona Blanco, por otra parte, es muy similar al
de Milla: habia nacido en Barcelona en 1926, y al igual que Milla se vio obligado a
abandonar su ciudad natal en 1947, partiendo también rumbo a Francia, acorralado por
su actividad clandestina en la Confederacion Nacional del Trabajo (CNT). Luego de
haber permanecido tres afios en Paris tuvo un pasaje breve por Buenos Aires hasta que
en 1951 se radicd en Montevideo, donde vivio hasta su muerte, ocurrida en 2004.
Carmona desarrollé en Uruguay una actividad cultural bastante intensa durante la
década del 50, co-fundando con Milla la revista (1956-1961), que agrupaba a varios
espafoles emigrados, y en la que se prestd especial atencion importante a la cultura
espafiola de aquel entonces. En Buenos Aires publico un libro de poemas; en Paris, y
bajo el amparo de uno de los grupos del exilio espafiol, se editd su primera novela que
recrea su infancia. Estas redes intelectuales posibilitaron la insercién de gran parte de
los exiliados en el Rio de la Plata en donde, por otra parte, se afianzaron integrandose a

la vida cultural de aquel entonces en la regién.?

Afos mas tarde, en una entrevista que Pablo Rocca le hizo a Carmona Blanco,
el escritor esparfiol aport6 algunos detalles sobre la llegada de Milla a Buenos Aires y su

posterior arribo a nuestro pais:

A Milla lo conoci en Paris y fuimos como hermanos [...]. El llegd primero a Buenos
Aires -donde trabaj6 como plomero- pero cuando vino a Montevideo, acompafiado por su
mujer y su hijo, yo estaba instalado aqui. Mientras Milla buscaba una ocupacion estable, lo
ayudé todo lo que pude. Prologé mi primer libro, el volumen de poesia Cafiaveral junto al mar
(1952); [...] Llevé en forma honoraria la contabilidad de su libreria Alfa y, mas tarde, la de la
editorial del mismo nombre” (Rocca, 1998 I).

1 En “Les cultures de I'exil espagnol en France, 1939-1975: de la sauvegarde de l'identité a
l'ouverture”, por Geneviéve Dreyfus-Armand, en
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/01338319799793275533802/p0000002.htm,
la traduccion es mia).

2 Gonzalez Bris, Ma de los Angeles. La guerra civil en horizonte ajeno (la obra del
hispanouruguayo José Carmona Blanco), en
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2574439 [recuperado en junio de 2014].
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Si bien la fecha en la que llega Benito Milla a Montevideo esta rodeada de una
cierta imprecision, en una entrevista que me otorgé Hugo Garcia robles, quien fuera el
Secretario de Redaccion de Milla, este me coment6 que la llegada de Benito Milla al
Uruguay tiene lugar a comienzos de la década del cincuenta, en una fecha que él no
recordaba con exactitud. Venia desde Buenos Aires con la firme decision de establecerse
en esta margen del Plata, motivado por la situacion de inestabilidad politica vivida en la
vecina orilla a raiz del ascenso al poder de Juan Domingo Perdn. Este periodo coincidio
con el momento en el que también, muchos argentinos llegaban a nuestro pais buscando
“un sitio desde el cual reconstruir un debate que en su propio territorio no podia ser. Los
uruguayos abrieron sus puertas a los vecinos amordazados.” (Rocca 2009: 16). Entre
otras cosas porque “Del otro lado del rio, entre censuras y cuartelazos, entre represiones
de diverso signo, la libertad en todas sus expresiones imaginables se convierte en algo
lujoso, en un objeto de deseo y de dificil conquista” (Rocca 2009: 16).

La figura de Benito Milla en aquel medio siglo montevideano a la luz del
panorama cultural de los 60" adquiere su dimension mas acabada teniendo presente que
el periodo comprendido entre la segunda mitad de la década del cincuenta y el
transcurso de los sesenta fue el momento durante el cual se inicio y consolido lo que
Ilamo el proyecto editorial de los sesenta, o mejor dicho, el proyecto cultural
emprendido por algunos sellos editoriales que pautaron aquel tiempo. Algunos autores
como Carlos Maggi y Angel Rama llamaron el “boom” editorial de los sesenta, que para
el caso del Uruguay fue un fendbmeno eminentemente montevideano, lugar en el que ya
hacia unos afos residia Benito Milla.

Por su parte, Susana Zanetti observa que el fendmeno denominado “boom”
surge unido a una cierta conciencia latinoamericana que tiene su punto de partida
inmediato en el triunfo de la Revolucién cubana. A partir de alli tendra lugar una
enorme oferta de la industria editorial incluyendo revistas de distribucién masiva en las
que se movilizaban intereses de lectura y de conocimientos, en un publico que en cierta
medida, ya habia sido preparado para ese momento (Martyniuk 2004).

Eran tiempos de blsquedas. En esa busqueda se encontraba, seguramente,
Benito Milla, cuando poco tiempo después de su llegada a Montevideo se inici6 en su

actividad de librero con un puesto callejero que instalaba en la Plaza Libertad, en pleno



centro de la capital montevideana (Ainsa, 2002). Esta actividad, que llevara adelante
durante varios afos, le servira de instancia de conocimiento de la plaza de libros en
nuestro pais, contactos, distribucion, a la vez que va haciéndose de una creciente
clientela. Finalizando la década del cincuenta, en una fecha en la que tampoco Garcia
Robles me pudo precisar, Benito Milla abre su libreria de la calle Ciudadela 1389,
primero Unicamente como libreria sustituyendo asi su puesto de venta en la Plaza
Libertad para mas adelante dar comienzo a lo que el propio Milla habia llamado “la
pequena aventura editorial”3. A esos inicios se refiere en un articulo del diario Accion,
comentando que:

“A partir de 1960 entramos en un periodo particularmente significativo para la
historia literaria contemporanea del Uruguay. Repentinamente se sincronizan dos factores
esencialisimos para la expresion y el desarrollo de la obra literaria: la creacion de la obra en si
y la aparicién de los instrumentos editoriales, publicitarios y criticos que la hacen viable. Desde
ese momento el libro nacional salta de una etapa oscura en la que habia vegetado durante

varios afios a su verdadera funcién: la de ser objeto de la curiosidad del publico, para entablar
con él un didlogo vivo, una vital comunicacion.”

Con anterioridad a la apertura de la editorial, en agosto de 1956, Milla llevara
adelante el proyecto de la revista Deslinde, que alcanzara los dieciséis numeros entre los
afios 1956 - 1961, revista “que tendia a ofrecer un panorama de las corrientes y
novedades de la literatura de habla espafiola, dando un lugar preferente a la literatura de
la peninsula (José Angel Valente, Gonzalo Torrente Ballester, Carlos Barral, Juan
Goytisolo, etcétera) y a quienes buscaban un nuevo compromiso para el intelectual al
margen del rigido esquematismo marxista.” (Grillo, 1995). El grupo de redaccion estaba
compuesto ademas por Ernesto Malla (h), José Carmona Blanco y Emilio Ucar (Rocca,
2009).

En Deslinde tienen un lugar algunos de los exiliados espafioles de la didspora,

pero también figuraron como colaboradores Albert Camus, Ernesto Sabato, Juan

3 La fecha de inicio del emprendimiento es el afio 1958. Si bien La Diaria publicd un articulo a

cargo de José Gabriel Lagos el 17 de junio de 2010, titulado “El alfa y el omega. El nieto del
fundador de una editorial historica vuelve a empezar en Montevideo”, en el que indica que la fecha
de creacion de la Editorial es el afio 1954 (en http://ladiaria.com/articulo/2010/6/el-alfa-y-el-
omega/ ).
No obstante, la primera edicion a cargo de la editorial Alfa, el Manual de Enfermeria de Cecilia
Cianciarullo, impreso en los Talleres Graficos Emecé, data del afio 1958. Por otra parte, esta es la
fecha de inicio que maneja Alfa Grupo Editorial de Venezuela como instancia inaugural de la
aventura editorial de Benito Milla (en http://www.editorial-alfa.com/alfa50.php ).
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Goytisolo, Octavio Paz, Nicolads Sanchez-Albornoz, Mario Benedetti, Carlos Barral,
Jean Bloch Michel, Emir Rodriguez Monegal, Ramén J. Sender, Guillermo de la Torre,
Herbert Read, entre los mas destacados. Pero fundamentalmente, las péaginas de la
Revista acercaron a sus lectores la produccion literaria de espafioles del exilio o
directamente vinculados a éste, como sefiala Fernando Ainsa: “En sus paginas, los
jévenes intelectuales uruguayos se familiarizaron con jovenes autores espafioles como
José Angel Valente, Carlos Barral, Juan Goytisolo y poetas latinoamericanos como

Octavio Paz, José German Belli, Cecilia Bustamante, Juan Liscano” (Ainsa, 2002).

Con respecto a su integracion al medio nacional, en sus publicaciones no se
hace referencia explicita a la nacionalidad del director y sus muchos articulos sobre
Espafia no delatan nunca su situacion de exiliado, lo que podria entenderse como una
total insercién en la vida y en la cultura uruguayas. Insercion que luego fue tomando
una cierta transformacion en el terreno de lo ideoldgico, ya que progresivamente va a
tomar contacto con la figura del presidente Luis Batlle Berres, con quien, sin dudas,
compartia sus raices catalanas, pero ademas, esta aproximacion derivard en que en la
incipiente Alfa intelectuales vinculados al Partido Colorado tuvieran un espacio para la
publicacion de sus obras. Tal es el caso de Carlos Martinez Moreno, Fernando Ainsa,
Maria Esther Cantonet, Julio Maria Sanguinetti, por mencionar algunos. Con otras
palabras, el propio Ainsa da cuentas del cambio operado: “La militancia libertaria de
Milla fue cediendo con los afios hacia un humanismo que se reconocia en Albert Camus,
Roger Munier, Nathaniel Tarn, Jean Bloch-Michel y en la poesia de Kostas Axelos,
Homero Aridjis y Hans Magnus Enzerberger, autores -todos ellos- a los que publico en
las revistas Deslinde y Temas que edit6 sucesivamente en Montevideo” (Ainsa, 2002).
Mas alld de esta apreciacion puntual, resulta innegable la apertura, en términos
generales, que la editorial mostré hacia los trabajos de escritores de distinta

procedencias ideoldgicas.

En su Prologo a Cuentos Reunidos, Cristina Peri Rossi sefiala la importancia
que significo para escritores jovenes como ella, la presencia de Benito Milla en aquel

escenario cultural de los sesentas:

“Todavia hoy me parece un hecho misterioso, fruto del destino, cdmo una jovencita
de menos de veinte afios, rebelde, transgresora, romantica y pobre consiguié publicar a edad



tan temprana un libro de relatos en la editorial mas importante de Montevideo, Alfa, fundada y
dirigida por un exiliado valenciano [sic] y anarquista, Benito Milla. Era la mejor editorial del
pais, por su calidad literaria y por la elegancia de su impresion. Yo estaba segura de mi
vocacion de escritora, pero como Jo, la protagonista de Mujercitas, de Louisa May Alcott, me
sorprendi muchisimo cuando Benito Milla me ofreci6 editar mi primer libro. Afios después,
cuando ya era una escritora muy leida y muy premiada, contd, en una entrevista, que me habia
observado, tarde tras tarde, ojeando la mesa de saldos de su libreria, donde compré algunos de
los libros méas queridos, editados por Plaza y Janés en aquellas hermosas ediciones de tapas
duras y sobrecubiertas ilustradas a la acuarela: Nena querida, de William Saroyan, o El cuarto
de Jacob, de Virginia Woolf* (Peri Rossi, 2006).4

Otra escritora perteneciente a los del 45', Idea Vilarifio, recuerda su vinculo

editorial con Milla en aquel entonces:

“Cuando iban a salir los Poemas de amor, Benito Milla que era mi editor, presento el
libro al Banco RepuUblica para pedir ese préstamo que en aquel entonces le daban a todo el
mundo. Espinola era el encargado de leer los libros y después informaba al Banco que
entregaba el dinero. Una funcién meramente burocrética. Pero la cosa es que inform¢ contra el
libro y no me dieron el préstamo. Nancy Bacelo se enterd, montd en colera y se fue a hablar
con Paco, que le dijo: «M'hija, yo le hice un gran favor a Idea que algin dia me va a agradecer,
ese libro es espantoso»” (Rocca, 2004: 98).

Milla comienza a percibir la presencia de elementos favorables para adentrarse
en esa aventura, seguramente a partir de la experiencia previa a la Feria del Libro .En
diciembre de 1958 Benito Milla impulsd, junto a la escritora Nancy Bacelo, el
surgimiento de la Feria del Libro y del Grabado, un emprendimiento cultural que
integrara la literatura con las artes plasticas. La Feria del Libro marcé para el escritor

nacional un antes y un después; Milla lo resume en las siguientes palabras:

Puede decirse que antes, con escasisimas excepciones, el libro nacional tenia una
vida secreta, circulando de mano en mano con algo de documento clandestino. Hoy, su reunién
en las librerias y en la Feria anual del Libro podria servir de indice para una futura y ya
necesaria encuesta sobre las preferencias literarias del pablico (Milla 1961b).

Esta posibilidad de visualizar desde una perspectiva de mercado las con Esta
posibilidad de visualizar desde una perspectiva de mercado las consecuencias y alcances
de la participacién editorial en la Feria se reafirman en sus comentarios sobre los
comienzos: “La primera Feria Nacional del Libro no provoco6 el proceso, pero lo empujo

y se sumo a é1” (Milla 1961a).

La Libreria Alfa de la calle ciudadela fue consolidandose ya a fines de los

4 El texto al que hace referencia Peri Rossi es Vivientes, de 1963.



cincuenta comenzabd a tener un papel protagénico para muchos escritores, tanto de la
llamada Generacién del 45' como para “los mas jovenes’o, al decir de Rama, “la
segunda promocion”, forjada bajo el magisterio de los primeros y creciendo en los
espacios culturales que sus antecesores habian generado. Inteligentemente, al amplificar
espacios (la libreria, las revistas, el emprendimiento editorial) Milla fue ganando terreno
en aquel Montevideo en el que los escritores habian comenzado a encontrarse con su
publico. Sobre aquel periodo fundacional, Raul Cazal entrevisté a su hijo, Leonardo
Milla: “Recuerdo que yo desayunaba con la venta del primer libro del dia” (Cazal,
2008), dijo de sus primeros doce afios. A esa temprana edad acompafiaba todos los dias

a su padre a vender libros en la Plaza Libertad de Montevideo, Uruguay.

A propésito de la libreria ubicada en la Ciudad Vieja, en la entrevista realizada
a Diego Gonzélez Gadea el 14 de febrero de 2006, éste recordaria entre otras cosas, la
linea de créditos que promocionaba la casa a través de la Revista Temas (“Credialfa”).
Aquella libreria ubicada en la entrada de la Ciudad Vieja, en la calle Ciudadela [1389]
casi Rincon, era considerada durante esos afios un lugar de prestigio intelectual (Rocca,
2009: 276). Entonces, la editorial utilizaba alternativamente los Talleres Gréficos
Emecé, de la calle Gonzalo Ramirez 1805, la Imprenta Moratd, de 8 de Octubre 4279 y

los Talleres Graficos Comunidad del Sur.5

Desde sus inicios hasta 1973 inclusive, la Editorial Alfa construy6 un catalogo
de nueve colecciones: “Estuario”, “Carabela”, “Letras de Hoy”, “Poesia, Hoy”, “Mundo
Actual”,“Documentos”, “Libros Populares”, “Tiempo y Memoria” y “Carabela Mayor”,
para seguir su orden de aparicion. La “ColeccionEstuario” aparece en 1959 con Ismael,
de Eduardo Acevedo Diaz. Ese mismo afio Alfa public6 Montevideanos, de Mario
Benedetti y La quinta de los Lara, de Juan Carlos Gomez Brown. A su vez, editaba el
Manual de Enfermeria de Cecilia Cianciarullo, impreso en los talleres Graficos Emecé.
En su articulo publicado en el diario Accion del 31 de octubre de 1961, Milla hace

referencia a esta publicacion, que, por otra parte, no integra ninguna coleccién. En una

5 En un entrevista que le realizara el equipo dirigido por Pablo Rocca a Carlos Pilo, obrero grafico
que trabajo durante los sesentas en los Talleres antes mencionados, Pilo recuerda que “La
Comunidad estaba en Canelones 1480. Era un so6tano. Teniamos una gran capacidad de
produccion .[...] Nosotros trabajdbamos para Alfa, de Benito Milla. lba el viejo y su hijo
Leonardo.” (Rocca, 2009: 282-284)



de sus solapas podemos leer lo que podria considerarse una pequefia declaracion de
intenciones por parte de la editorial: “La Editorial Alfa entrega, a sus lectores, en este
libro, un esfuerzo sin precedentes en el pais, cuya utilidad han de apreciar, de inmediato,

todos cuantos deseen cursar Enfermeria, en cualquiera de sus grados.”

En 1965 Milla fundo la revista cultural Temas, que publica su primer nimero
en abril de ese afio. En esa primera revista, su secretario de redaccion, Hugo Garcia
Robles en un articulo titulado “La aventura del libro en el Rio de la Plata” comentara

acerca del proceso vivido en nuestro pais en materia editorial en aquella década:

“Por nuestra parte queremos destacar un fendémeno coincidente con el de la
renovacion editorial de la Argentina y es el no menos importante renacimiento del libro
uruguayo cuyo proceso de crecimiento es también vertiginoso. La diferencia, sin embargo,
reside en que mientras el editor argentino trabaja fundamentalmente para un mercado vastisimo
que comprende a todos los paises de habla espafiola y el 95% de sus producciones incluye
exclusivamente a autores extranjeros traducidos de otros idiomas, el proceso editorial uruguayo
incluye, inversamente, un 99% de autores uruguayos que son leidos casi exclusivamente en el
pais”

El director responsable de la revista Temas fue Benito Milla y el secretario de
redaccion Hugo Garcia Robles. La encargada de su publicacion fue la Editorial Alfa,
teniendo como propdsito “[...] contribuir a la expresion de las preocupaciones culturales
en el ambito sudamericano [intentando propiciar] el acercamiento y la comunicacion
entre los intelectuales de la zona en un intento de didlogo y discusion”.6 En la Revista
Cultural Temas van a publicar sus articulos autores como Emir Rodriguez Monegal,
Mario Benedetti, Hiber Conteris, Enrique Elissalde (estos dos ultimos escritores
irrumpen en la década del sesenta), entre otros uruguayos. Aungue también cumple con
aproximar la obra de autores como el aleman Hans Enzersberger (perteneciente al
“Grupo 477, que integré Gilinter Grass), el argentino Rodolfo Alonso y la poetisa

salvadorefia Claribel Alegria, entre otros.

Algunos escritores pertenecientes al denominado grupo “los mas
jovenes” van a tener en la revista espacios para dar a conocer su incipiente obra. Tal es
el caso de escritores como Saul Ibargoyen Islas, Jorge Sclavo, el ya mencionado
Conteris, Alberto Paganini, Jorge Musto, Fernando Ainsa, unidos a criticos como Luce

Fabbri Cresatti y el propio Benito Milla, director responsable de la revista.

6 Temas, Afio I, N° 1, abril-mayo de 1965, p. 2.



Garcia Robles, en la entrevista a la que ya hice referencia, agregé que un
proceso semejante viven las dos méargenes del Plata en lo que se refiere al aumento del
interés por algunos de sus autores nacionales;1 en Argentina con Sabato, Cortazar y
Silvina Bullrich, destacando por otro lado que en Uruguay el mercado es “[...] mucho
mas limitado por la escasa densidad de su poblacién pero que se compensa hasta cierto
punto con un acrecentado interés del publico por la temética de sus propios autores”.7
La referencia obligada a este proceso vivido en el Uruguay en materia literaria en
aquellos afios sesenta es la Feria del Libro y el Grabado, fenémeno sobre el que
comenta que en Montevideo (al parecer se refiere a la mas reciente del pasado
diciembre de 1964) se estima que asistieron unas 180.000 personas, presentandose alli
unas cincuenta obras nuevas. Para Garcia Robles lo que esta sucediendo no es mas que
la culminacién de un proceso lentamente trabajado, es, finalmente, el tan esperado y
ansiado encuentro entre el escritor y su publico. No obstante, en Argentina, el proyecto
de Boris Spivacow, responsable de Eudeba fue muy superior en su alcance y
dimensiones, aunque semejante en los fines perseguidos al que llevaron adelante las
editoriales uruguayas de mayor peso en los sesenta, como Arca, Alfa y Ediciones de la

Banda Oriental.

Otro aspecto importante a propdsito del lugar que Benito Milla ocup6 como
gestor cultural en el Montevideo de los sesenta fue la promocion que se hizo a través de
algunas publicaciones de Alfa a los trabajos de artistas plasticos de aquel entonces, entre
ellos Leopoldo Névoa, y el caso del pintor Agustin Alaman, de quien Milla hiciera una
exposicion plastica en su libreria.1 Esta relacion viene dada a partir de las vinculaciones
de Nancy Bacelo y los integrantes del Club del Grabado, cuyos materiales eran
expuestos en el Atrio Municipal durante las Ferias del Libro que se realizaban
anualmente. Asistimos también, en los sesentas, en lo que se ha llamado “la revolucion
grafica”, y ésta, al igual que el libro, encuentra en la Feria un espacio de existencia.8 En
aquellos comienzos de los sesentas, otras pequefias editoriales gravitaban en el
panorama cultural, como la Editorial Alerta, en donde Alfredo Dante Gravina publicara

La sonrisa del “buen” vecino (1960), Editorial Atenea, que publico Las bodas, de Clara

7 Temas, Afio I, N° 1, abril-mayo de 1965, p. 59.
8 Esta informacion me fue aportada por el sefior Hugo Garcia Robles, en la entrevista que me
concediera.



Silva (1960), entre otras.

No obstante, el emprendimiento de més largo aliento en Montevideo, durante
los afios que permanecio en esta ciudad, fue su labor como editor. La cantidad total de
titulos publicados por la editorial en todas sus colecciones en el periodo relevado (desde
sus inicios, 1959, hasta 1973 inclusive) alcanza los 186, registrandose la mayor cantidad
de publicaciones entre los afios 1966 a 1968; ya en 1969 las cifras comienzan a
descender, llegando a publicarse en 1973 Unicamente dos titulos. Al igual que en los
catalogos de las colecciones de Arca, a partir del momento en que entran en vigencia los
beneficios establecidos por la Comisidn del papel, la produccion editorial se incrementa;
coinciden los afios 1967 y 1968, en ambas, como el periodo en el que se alcanza mayor
cantidad de publicaciones. En 1967, semejante al emprendimiento de los Bolsilibros
llevado adelante por la Editorial Arca, casi en forma simultanea, Alfa contd con la
coleccion “Libros Populares”, en la que publicaron varios de los mas leidos del
momento. Esta coleccion reunidé novelas, cuentos, cronicas, ensayos y poesia. La
semejanza entre las dos colecciones estd dada, ante todo, por la intencién de abaratar
costos en los tirajes, apostando a ediciones de formato mas pequefio, y por ende, mas

econdmico, con papel de baja calidad y tapas de papel apenas satinado.

Finalmente, como si la intencion hubiera sido cerrar un circulo, la Gltima
coleccion de la editorial, durante el periodo que releve, se titula “Carabela Mayor”. Esta
coleccion retne un total de nueve titulos entre 1971 y 1973, muchos de ellos
reediciones, con la excepcion de los trabajos de Juan Carlos Curutchet y de Juan Carlos
Legido. Estas reediciones podrian ponen en evidencia un repliegue en el proceso que se
habia iniciado una década atras. Lo cierto es que las condiciones de produccion habian
cambiado. El pais estaba empezando a adquirir otra forma visible ante quienes
comenzaban a sentir las progresivas pérdidas. En apuntes pertenecientes a los materiales
de Ruben Cotelo conservados en la Seccién de Archivo y Documentacién del Instituto
de Letras (SADIL), de la Universidad de la Republica, Cotelo, en entrevista que

mantuviera con Benito Milla, obtiene la siguiente informacion por parte del editor:

No hay créditos para la industria editorial, 0jo, no hay subvencion para

financiar. Causa: la incipiente industria; el papel debe pagarse a treinta dias. Alfa se



autofinancia (excepto algunos préstamos del B.R.O.U.). En 1966 los préstamos llegaron
apenas al 10%. Las ediciones de 1960 a 1964: 15.000 a 20.000 ejemplares. Hoy el
promedio es de 20.000 a 30.000. Soy un editor muy teledirigido, mi publico me arrastra

a otros publicos, no solo uruguayo sino en América Latina y el resto del mundo.

Pese a que los apuntes aparecen sin fecha, podemos deducir, por las palabras de

Milla, que el encuentro fue posterior a 1964.

Los tiempos del pais no permitieron que estos procesos alcanzaran el progreso
esperado. Esta situacion, sumada a la escalada de violencia y a la progresiva pérdida de
las libertades individuales que desembocaron en el Golpe de Estado de 1973, derivé en
la disolucion de estos y otros proyectos culturales, con las consabidas consecuencias no
solo en lo que respecta a la ruptura de un proyecto largamente trabajado, sino,

fundamentalmente, con la desvinculacion de los actores al medio.

Como si estuviera signado por un movimiento constante, Benito Milla reside
en Montevideo hasta 1967, fecha en la que viaja a Caracas, donde a instancias del
Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes funda el 8 de abril de 1968 la Editorial
Monte Avilal. En 1968, Venezuela comenzaba a vivir una etapa de transformaciones a
raiz del auge economico del momento, cuyo despliegue produjo la creacion de algunos
proyectos culturales, entre ellos el de un sello editorial con respaldo del Estado (Monte

Avila), interesado en comprar los derechos de autor a los escritores venezolanos.

En Montevideo permaneci6 al frente de la editorial el hijo de Milla, Leonardo,
quien luego del Golpe de Estado de 1973 se trasladé a Buenos Aires, donde intentd
continuar adelante con la Editorial Alfa (Alfa Argentina) junto con el escritor Héctor
Murena. No obstante, la permanencia en Buenos Aires fue de corta duracion, dados los
acontecimientos de la vecina orilla que lo obligaron a trasladarse en 1976 con destino a

Caracas, donde se encontraba su padre y lugar donde reside la editorial hasta la fecha.

En 1977 Benito Milla regresa a Barcelona y en una Ultima etapa de su labor de
editor crea la Editorial Laia. Diez afios mas tarde, el 22 e setiembre de 1987 , muere en
la ciudad de Barcelona.

El 5 de julio de 2009, Hugo Garcia Robles, el antiguo secretario de redaccion

de Milla, me concedié una entrevista. Me mostré un material hecho a maquina y



posteriormente encuadernado, con una caratula manuscrita por Benito Milla, con fecha
1939 — 1979, que lleva por titulo “La niebla”, y constituye un conjunto de poemas
escritos por Milla a partir de 1939, en los afios en los que se encontraba exiliado en
Paris luego de los sucesos ocurridos en la Espafa franquista a los que se agregan textos
posteriores. Garcia Robles me leyo el poema titulado “Libertad”. Algunos de estos
textos estan escritos en francés, lengua que al parecer, Milla dominaba. Me mostro
luego la peticion que consta manuscrita en la que el autor hace hincapié en el hecho de
que ese material debera permanecer inédito. Asi esta ain hoy. El editor no edita su

poesia. Toda una leccion de humildad.

El 2 de enero de este afio falleci6 en Montevideo Hugo Garcia Robles, sin
duda, el uruguayo que mas cerca estuvo de Benito Milla. EI destino del material inédito
es desconocido por mi. Tal vez, finalmente, el deseo de su autor se concrete a partir de

esta Ultima ausencia.
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