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Introduccion

Los exilios han sido identificados en la historia como el resultado de exacciones de los Estados
hacia sus sujetos o ciudadanos, por razones religiosas, politicas, étnicas, entre otras. En el caso de
los exilios recientes del llamado tercer mundo fueron ocasionados por situaciones que acumularon a
la vez razones politicas, sociales y, econdmicas.

Pero el exilio no es solo eso, es por sobretodo un drama humano. “De esa huida forzosa que
obliga a la gente a abandonar su tierra y buscar un lugar para vivir en latitudes que les resultan
ajenas, proviene la vision del exilio como un accidente doloroso del que generalmente no se habla”,
(Onate, 2005).

El exilio en Chile es un tema que tiende a ser borrado, es como si no fuese parte de las
violaciones de los derechos humanos ni causado por el golpe de Estado que derrocé al gobierno de
Salvador Allende y desatd una persecucion politica obligando a miles de hombres y mujeres a salir
al exilio, incorporando a sus hijos.

Para Jorge Barudy el exilio no es nunca la realizacion de un deseo, sino mas bien una eleccion
forzada, por lo tanto una ruptura brutal de la historia personal, atrds se dejan amigos y familiares,
trabajos y roles sociales, asi como elementos centrales de una identidad nacional: costumbres,
formas de vida, etc. El exilio es un trasplante brutal, que se acompaia de un proceso de duelo por la
pérdida, en grados diferentes, de una pertenencia social e institucional, asi como, de una crisis de
identidad y de culpabilidad que en muchos casos entorpecen la adaptacion a un nuevo pais. Pero
significa también objetivamente una situacion de opresion por los grados de marginalizacion y
discriminacion social, cultural, racial inherentes a la condicion de extranjeros'.

Ana Vasquez define el exilio como un castigo que se les impone a las personas privandolas del

'Colat: Collectif Latino-Américain de Travail Psycho-social, en Informe de FASIC 17.25 de 1980 p.3
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derecho de vivir en su propia patria, la que se vive en general como una injusticia e impone el
regreso como unico medio de reparacion, es probablemente una de las razones por las cuales la idea
de retorno es uno de los mitos constitutivos de la comunidad en exilio. Para los chilenos el exilio y
el retorno al pais se acoplan como una causa y su consecuencia, el retorno se impone por lo tanto

como el unico fin légico. (Vasquez, 1988).

Exilio chileno

Si bien el exilio politico es conocido en Chile desde la época de las luchas independentistas del
siglo pasado, adquiere una connotacién particular a partir del advenimiento y puesta en practica de
la Doctrina de la Seguridad Nacional impuesta al momento del golpe de Estado militar del 11 de
septiembre 1973. Esto constituye un fenomeno inédito en la historia del pais, no tiene precedentes
en cuanto a los factores y condiciones que originan la salida: por el niimero de personas
involucradas, su composicion social y los lugares de destino.

La constitucion de 1925 establecio en el articulo 10, numero 15, el derecho de todo chileno a
entrar y salir libremente del territorio nacional. Pese a ello y contraviniendo la Constitucion, el
golpe militar del 11 de septiembre de 1973, trastocd inexorablemente la existencia de miles de
ellos. “A partir de entonces y en un escenario de continuos atropellos a los derechos fundamentales,
miles de chilenos se asilaron en representaciones diplomaticas, otros fueron expulsados y a un
apreciable numero que conmut6 penas de presidio por extrafiamiento se le prohibi6 regresar al pais
al término de su condena”. (Aguirre y Chamorro, 2008).

Una parte importante de militantes y simpatizantes de la izquierda temieron por su seguridad,
el miedo a perder su propia vida o arriesgar la seguridad de un familiar fue el factor decisivo a la
hora de que miles de personas buscaron asilo. Otro tanto fueron detenidas y lanzadas fuera de las
fronteras del pais sin mas opcion. Partieron también al exilio exonerados de distintas actividades,
comenzd entonces el éxodo. Lo que iguala esta poblacion es haber sido todos blanco de la dictadura
por ideas politicas reales o imaginarias y ser juzgados como peligrosos por el régimen.

En una primera etapa, una parte importante de exiliados permanecidé en América Latina, en
particular en Argentina, pensando que el exilio seria de corta duracion y era mejor estar cerca,
también recibieron el exilio chileno paises como Venezuela, Perti y México.

Mas allad de las fronteras latino-americanas, Canad4, Australia, Suecia, Holanda y los paises
latinos de Europa: Francia, Espafia, Italia acogieron a los chilenos, El exilio se dispersa asi en
alrededor de 45 paises diferentes, constituyendo el inicio de una didspora.

Mas tarde partieron también sus parientes mas cercanos acogiéndose al Plan de Reunificacion
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Familiar de ACNUR?. Muchos aparecerian afios después en listas de prohibicion de ingreso, en
tanto que otros se encontraron con que al renovar su pasaporte en un consulado se les extendia con
la limitacién de que no era valido para ingresar a Chile pues llevaba estampada una letra “L”, o que
al presentar sus documentos en Policia Internacional se les negaba el ingreso a territorio nacional.
Para expulsar del pais a los afectados y mantenerlos fuera de €I, el gobierno se ampar6 en las
atribuciones emanadas de los diversos estados de excepcion juridica que establecié durante su
gestion. Con ese proposito dictd un conjunto de decretos exentos que facultaron al Ejecutivo para

este proceder arbitrario.

Entre los decretos mas significativos estan:

El decreto ley 81: “Los que hubieren abandonado (el pais) sin sujetarse a las normas
establecidas, habiendo sido expulsados u obligados a abandonar el pais o estuvieren cumpliendo
penas de extranamiento, no podran regresar sin autorizacion del Ministro del Interior, la que debera
solicitarse a través del consulado respectivo. El Ministerio del Interior podrd denegar,
fundamentalmente, por razones de seguridad del Estado, la autorizacion solicitada™.

El decreto ley 604: “Se prohibe el ingreso al territorio nacional de las personas nacionales o
extranjeras, que a juicio del gobierno constituyan un peligro para el Estado (...) Tratandose de
chilenos, el Ministerio del Interior dictard un decreto supremo prohibiendo su ingreso al pais y la
autoridad administrativa correspondiente ordenara la cancelacion del pasaporte, en su caso™.

Los decretos llevaban solo la firma del Presidente de la Republica y del Ministro del Interior y
no estaban sujetos a la fiscalizacion de la Contraloria General de la Republica ni a la obligatoriedad
de su registro y publicacion, por lo que los afectados nada sabian al respecto.

La Constitucion de 1980 reguld los estados de excepcion y facultd al Presidente de la
Reptblica para expulsar del pais o prohibir el ingreso a ¢l “a los que propaguen doctrinas a que
alude el articulo 8 de la constitucion, a los que estén sindicados o tengan reputacion de ser activistas
de tales doctrinas y a los que realicen actos contrarios a los intereses de Chile o constituyan un
peligro para la paz interior™.

Hasta el momento del golpe militar, Chile no era un pais de emigracion, los chilenos
escasamente se expatriaban y cuando lo hacian, se trataba sobretodo de una emigracion fronteriza.
El exilio chileno se constituyé en un proceso dificil y complejo, porque a pesar de que exista una

creencia de que el chileno es “pata de perro” ¢ésta se refiere mas bien a un espiritu aventurero y

2 Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados

* Diario Oficial, del 6 de noviembre de 1973, Decreto Ley 81, articulo 3
* Decreto Ley 604 del 10 de agosto 1974

> Articulo 41 letra c
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“buscavidas”.

Sobre el nimero de chilenos que parti6 al exilio las cifras son vagas y difusas, y hasta hoy no
hay un consenso sobre el nimero exacto de personas que se vieron afectadas. La Vicaria de la
Iglesia Catolica hacia los afios 80 estimaba que el exilio chileno superaba el millon. El afio 2009 el
diario El Mercurio decia que se estimaba que los exiliados chilenos eran mas de 800 mil. En
definitiva, nadie sabe exactamente cudntos hombres, mujeres y menos ain, cuantos nifios salieron
de Chile huyendo de la dictadura o de sus consecuencias econdmicas.

Segun la Liga Chilena de los Derechos Humanos, fueron 400 mil los chilenos que debieron
abandonar el pais por razones politicas (Bolzman, 2002). Por su parte el Instituto Catdlico para las
migraciones calcula en un milloén los chilenos que habrian abandonado el pais entre 1973 y 1977
(Chile-América, 1977), lo que representa un 10% de la poblacion de ese entonces.

En lo que si hay consenso es a la hora de sefialar que el destierro significé un gran dolor, y un
giro en 180 grados en sus vidas, tanto para los que partieron, los que trataron de iniciar una nueva
vida, los que retornaron, los que decidieron quedarse por razones diversas, principalmente de salud,
o por haber echado raices en una segunda patria, todos ademds coinciden en que el exilio nunca fue

dorado.
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Consecuencias del exilio

El exilio provocado a partir de septiembre 1973 tiene como objetivo desarraigar grupos de personas
comprometidos con un proyecto de cambio social, separdndolos de su base politica, cultural,
familiar, etc., dificultando asi su accidén y su concertacion al dispersarlos a través del mundo. La
dictadura en plena posesion de todos los elementos del poder busco internalizar en el opositor un
sentimiento de derrota estratégica, de aislamiento, de desesperanza.

Como toda experiencia vital, se vive en forma diferente por cada persona, dependiendo del
marco social en que se inserta, de la estructura de personalidad, de la escala de valores que
determina su conducta y de la situacion concreta de vida politica, laboral y familiar que antecede y
acompaiia a la experiencia de exilio. La tristeza de la derrota unida al desarraigo, a los sentimientos
de culpa por haber abandonado el pais, los recuerdos de la prision, tortura, asesinatos y
desapariciones, dificultaron la adaptacion. “Ademds era constante la preocupacion por los
familiares, parientes y amigos dejados en Chile, muchos en la carcel y sin sustento economico”.
(Oniate y Wright, 2005).

Aunque se aceptan a nivel racional las causas politicas y los efectos sociales del exilio, sus
consecuencias a nivel personal y familiar son vividas en singular, en el terreno subjetivo del
individuo y del grupo. Con frecuencia estos efectos se ven agravados por las dificultades de
comunicacion, principalmente en paises europeos con un idioma diferente, lo cual impide asumir
una respuesta social adecuada.

En el caso de Chile, junto con el exilio politico se constituy6 un exilio llamado econémico. El
desempleo, condicidon consustancial a la implementacion de un nuevo modelo politico y econémico,
es en la practica una forma mas de represion que afectando a trabajadores, técnicos y profesionales,
obliga a miles de ellos a buscar horizontes en otros paises. Como lo sefiala Marina Franco, la
decision personal de abandonar el pais se produce porque juzgaron su permanencia en el pais “de
alto riesgo para la supervivencia propia o de los seres cercanos, o porque las condiciones represivas
prohibian el ejercicio de una profesion politica, cultural o laboral”. (Franco, 2008).

Es claro, que los emigrantes chilenos que huyeron del pais consecutivo al golpe de Estado
fueron refugiados que huian de la represion politica. No podria haber, en efecto, situaciéon mas clara
en el caso chileno luego del golpe militar, y parece casi indecente hacerse la pregunta si tuvieron
que partir de manera forzada, es claro que esta fue, aiin por razones econdmicas, asociada a la idea
de una necesidad imperiosa o forzosa. Las formas de represion vividas por cada uno: detencion,

tortura, muerte o desaparecimiento de algin familiar o amigo, condicionaron también esta decision.
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Sabemos que los exiliados, en su gran mayoria, pensaban constantemente en el retorno y es ahi
donde el exilio chileno se diferencia de otras migraciones de tipo econémico, para estos ultimos el
regreso es en cualquier momento posible. “Quienes salieron de manera forzada, no pueden retornar
al pais sin exponerse a los riesgos de los cuales huyeron. Por lo demas, cuando una persona se
beneficia de una proteccién internacional acordada por la Convencién de Ginebra, no puede
reclamar la proteccion de su pais ni puede volver a €l sin riesgos de perder el estatuto de refugiado.

(Gaillard, 1997).

.Como se vive el exilio?

El exilio se vive en una primera etapa de forma ambivalente. El pais de acogida aparece fraternal y
protector, se establecen nuevas relaciones entre los companeros de exilio, se mantiene una
importante actividad grupal en tomo a la situacion politica y a la busqueda de solucion a los
problemas inmediatos. “Trabajaron sin tregua en la arena politica denunciando internacionalmente
las violaciones a los derechos humanos y la represion de la dictadura, pavimentando el camino a
una eventual restauracion de la democracia”. (Onate y Wright, 2005).

Al mismo tiempo se vive una situacion de aislamiento y desarraigo graficada por un "estoy
aqui, pero no pertenezco". Las casas de los exiliados eran como un pais en miniatura “habldbamos
espaiol al interior de la casa, estaban las fotos de Allende y de Victor Jara, escuchdbamos los discos
de los Quila (...) La familia, desde Chile, tejié una red de amor, conectdndonos a través de cartas,
dibujos, conversaciones grabadas”. (Ismael, nacido el afio 1975 en Francia).

El choque cultural se manifiesta en formas y periodos diversos. El exiliado vive una situacion
disociada entre los requerimientos inmediatos de adaptacién y sobrevida que le imponen las
condiciones del pais y el anhelo siempre presente de retornar a la patria. La gran mayoria vivio
muchos afnos de exilio sin deshacer las maletas: “mi mama tenia las maletas literalmente listas,
porque pronto volveriamos a Chile, nunca estuvo en nuestra familia la idea de quedarnos en otro
pais, por eso tampoco solicitamos la nacionalizacion”. (Sebastian, parti6 al exilio junto a su madre y
hermano mayor el afio 1976 cuando tenia pocos meses de vida).

La patria se idealiza petrificandola en formas pretéritas conservadas en el recuerdo. En
ocasiones los andlisis politicos hacieron creer "que antes de fin de afio estaremos de vuelta", lo que
refuerza el sentimiento de transitoriedad: “siempre tuvimos un sillon que recogimos de la calle, mi
papa lo tapizo y, una mesa que nos regalaron a la cual mi papé le puso una tabla para agrandarla, en
los once afios de exilio nunca la cambiamos”. (Angélica, parti6 el afio 1974 con su madre y

hermana menor a la edad de 5 afios a Francia para reunirse con su padre, su abuelo es un detenido-
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desaparecido). “Nosotros no teniamos maletas sino cajas listas con nuestras cosas, las que
ocupabamos también para sentarnos, los pocos muebles los trajeron del Sécours Populaire®, porque
(para que ibamos a comprar si pronto volveriamos?”. (Marcela, partio a los 14 afios al exilio cuando
se cerraron los campos de concentracion donde su padre estuvo prisionero).

La ruptura del proyecto vital del exiliado, la pérdida de un pasado que no logra unir
coherentemente con su experiencia presente, la pérdida de status politico, social, laboral, los
obstaculos que encuentra para que una sociedad ajena lo reconozca en lo que es o intenta ser, genera
una crisis de identidad. (Vasquez, 1988).

Se fortalecen entonces mecanismos de defensa que incluyen, entre otros, el reforzamiento de
patrones tradicionales de relacion intrafamiliar, la reclusion en un marco de interacciones estrechas
(el grupo partidario, el nticleo de chilenos), el refugiarse en la noticia sobre y desde Chile, la que se
vive siempre con atraso, las comunicaciones no eran lo que conocemos hoy, el contacto con las
familias y amistades se hace a través de cartas o casetes grabadas. Se estructura de esta manera una
cierta atemporalidad en la vivencia cotidiana.

La actitud de "viajero en transito" con que muchos exiliados vivieron en el exterior limit6 a
veces el aprovechamiento de oportunidades de formacion, perfeccionamiento o aprendizaje que
exigian una permanencia prolongada: ;qué sentido podia tener iniciar el estudio de un oficio o
profesion que duraria varios afios si mucho antes retornarian a Chile?

En esta etapa se vivid como si cada cual hubiese asimilado los versos de Bertold Brecht:

No pongas ningun clavo en la pared, tira sobre una silla tu chaqueta. ;Vale la pena
preocuparse para cuatro dias? Mariana volverds. No te molestes en regar el arbolito. ;Para qué
vas a plantar otro darbol? Antes de que llegue a la altura de un escalon alegre partiras de aqui.
Cdlate el gorro si te cruzas con gente. /JPara qué hojear una gramdtica extranjera? La noticia
que te llame a tu casa vendrd escrita en idioma conocido’.

Pero el tiempo pasa, se eterniza y hay que trabajar. En la actividad de todos los dias, estan las
denuncias, las huelgas de hambre, las marchas, los conciertos, las exposiciones, las mesas redondas,
las empanadas, los esfuerzos tenaces, multitudinarios y a menudo sorprendentes por mantener
vivas las verdaderas tradiciones de la cultura nacional, la portentosa y enorme creacion de tantos
chilenos y chilenas en el campo de las artes, pintura, musica, escultura, danza, literatura, teatro,
cine. “Mi mama hizo una huelga de hambre en una iglesia en Paris, sentia que era importante para
ella, mi abuelo estaba desaparecido, ahora de grande me doy cuenta que era peligroso para su vida,

ella estaba flaca, muy flaca y, también depresiva, pero eso lo calibro ahora”. (Angélica).

% Asociacion sin fines de lucro que lucha contra la pobreza y la exclusion en Francia y en el mundo.
" Bertold Brecht: Meditaciones sobre la duracion del exilio.
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En el ambito cultural se produjo una fractura de un proyecto de vida, se abandona un pais
marcados por la inseguridad, como consecuencia de la violencia proveniente de los aparatos de
Estado, quienes deberian por el contrario proteger a sus ciudadanos. Reitero, la nocidon de migracion
forzada en el caso chileno es la consecuencia de un fenémeno politico y social que pone en tela de
juicio uno de los aspectos fundamentales de la vida de las personas: su propia seguridad fisica o
moral y/o la de sus familias, su libertad, o el ejercicio de su profesion. Para los refugiados chilenos
de la primera hora, pero también para los que siguieron, la migracion forzada fue el hecho

dominante.

La produccion artistico-cultural del exilio

La produccion artistico-cultural es muy importante. El afio 1993 se publicd en Santiago una
investigacion bibliografica acerca del exilio chileno y la cultura, la cual contiene 1.068 entradas de
libros publicados en 37 paises, lo que constituye so6lo una vision parcial de las obras escritas fuera
del pais entre septiembre de 1973 y diciembre de 1989. Posteriormente se fueron agregando
nuevos antecedentes, datos acerca de la pintura, de la musica, del cine y del teatro; de la fotografia,
de la grafica, de las revistas, de las editoriales y de la literatura nacidos en el destierro.

Influy6 en el accionar de los desterrados la tendencia de la politica cultural que se tratd de
implementar en Chile en el periodo de la Unidad Popular, cuando se intenté impulsar y difundir la
creacion cultural individual y colectiva. Segun diversos estudiosos del quehacer de los trabajadores
culturales desterrados, se visualizan tres temdticas en su desarrollo: etapa de denuncia o testimonial,
etapa en la que se expresan las vivencias del exilio y en la que aparece el fenémeno de la latino-
americanizacion; y etapa de renovacion tematica y técnica, con mayores exigencias e integracion al
medio. (Aguirre, Correa, Chamorro, 1993).

Los pintores desarrollaron una peculiar forma de trabajo en el destierro. Ademdas de montar sus
exposiciones individuales o colectivas en diversos paises, se agruparon para formar las Brigadas de
Pintura Mural e incursionaron con rapidez en la vida pictorica extranjera. Las brigadas comenzaron
a proliferar para dejar su marca en paises como Francia, Espafia, Alemania y Bulgaria, en ellas
participaron no so6lo sus impulsores como José Balmes, Gracia Barrios, Guillermo Nufiez, Sotelo,
Irene Dominguez, Cecilia Boisier, entre otros, sino que también pintores mas jovenes.

Junto a lo anterior, y tanto por la repercusion del trabajo realizado por los pintores desterrados
como por el deseo de dar continuidad a la interrumpida iniciativa del Museo de la Solidaridad de
Santiago, estos artistas impulsaron la formacion del Museo de la Resistencia Salvador Allende,

cuyo Comité para Francia qued6 integrado por personalidades como Louis Aragon, Louis Althusser,
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Roland Barthes, Julio Cortazar, Antonio Saura, Alain Touraine y otros de igual prestigio. Este
museo se inaugurd en la ciudad de Nancy el afio 1978 con obras aportadas por artistas de América
Latina, Estados Unidos y Europa, para recorrer después en forma itinerante varios paises.

En esta etapa empieza también a difundirse por diversos paises el trabajo artesanal realizado
por los presos politicos y por los familiares de los detenidos desparecidos, principalmente las
arpilleras®.

Una cinematografia nacional surgi6 y se desarroll6 fuera de las fronteras del pais, realizdndose
ya durante los primeros diez afios de exilio 178 peliculas. Segun la apreciacion de diversos
cineastas, en la temdtica de esos afios se visualizan cuatro lineas de trabajo: la de la denuncia, o
"Cine de la resistencia" segiin Miguel Littin; la del exilio; la de la latino-americanizacion, o sea
llevar a la pantalla los procesos revolucionarias del continente; y la de la “ecranizacion”, es decir, la
tendencia a buscar temas en la literatura hispanoamericana y llevarlos a la pantalla. (Mouesca,
1980).

Con respecto al teatro, fueron forzados a dejar el pais grupos de tanta trayectoria como el
Teatro Angel; Los Cuatro, de los hermanos Duvauchelle; el Aleph; los Mimos de Noisvander; el
Teatro Nuevo Popular; entre otros. En el destierro se formaron grupos teatrales tales como el Teatro
de la Resistencia de Chile, en Francia; el Teatro Lautaro, en la Republica Democratica Alemana; el
Teatro de Artistas Independientes, en Costa Rica; el Teatro Pedro de la Barra, en México; la
Compafiia El Volcan, en Canada; el Teatro Ekin-Quebec, en Canad4; la Compafiia Chilena de
Teatro, en Espaia; la Compafia Iberoamericana de Teatro, en Espafia; el Teatro Latinoamericano de
Colonia, en la Republica Federal Alemana; el Teatro Chileno de Estocolmo, en Suecia; el Teatro
Latinoamericana Sandino, en Suecia; el Teatro Popular Chileno, en Inglaterra; el Teatro Chileno de
Mimos, en Inglaterra; el Teatro Chileno de Cambridge, en Inglaterra. (Aguirre, Correa, Chamorro,
1993).

Los fotdgrafos exiliados, como el resto de los trabajadores de la cultura, mantuvieron un
estrecho contacto con sus pares que permanecieron en Chile. Realizaron exposiciones conjuntas o
individuales en algunos de los paises de acogida y exhibieron sus trabajos en diversos actos
convocados por organizaciones de solidaridad y defensa de los derechos humanos. En este
quehacer, mostraron nuevas vivencias y aprendizajes, o bien volcaron una mirada nostalgica o
combativa a través de su lente. Parte de este trabajo ha sido reproducido en libros y revistas.
Destacan René Davila, Fernando Orellana, Rodrigo Rojas y Jorge Triviio (Aguirre, Correa,

Chamorro, 1993).

¥ Tapices confeccionados con telas risticas y trozos superpuestos, cuyo contenido junto con ser una obra de arte es de
denuncia de los crimenes contra los derechos humanos en Chile. Quienes iniciaron este tipo de trabajo el afio 1974
fueron las esposas de detenidos desaparecidos).

La Plata 26, 27 y 28 de septiembre de 2012
sitio web: http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar - ISSN 2314-2898


http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/

En el ambito de la literatura, cuatro de las llamadas "generaciones literarias" se entrelazaron en
los multiples paises de acogida produciendo una obra distinta a la escrita en esos anos en Chile,
debido, en parte importante, a la carencia de censura para sus publicaciones. En ese mosaico multi-
generacional estuvo presente la generacion del 42, con Carlos Droguett, Fernando Alegria, Volodia
Teitelboim, Guillermo Atias, entre otros; la generacion del 50 con Hernan Valdés, Alfonso Alcalde,
José Donoso y Jorge Edwards; la generacion de los nuevos narradores, la mas numerosa del
destierro, con Antonio Skdrmeta, Poli Délano, Ariel Dorfman, Omar Lara, Mauricio Wacquez,
Leandro Urbina y tantos mads; y por ultimo, la generacidon que emergi6 en el exilio, representada,
entre otros, por Isabel Allende, Soledad Bianchi, Mauricio Redolés y Gonzalo Santelices (Aguirre,
Correa, Chamorro, 1993).

Araucaria de Chile fue posiblemente una de las revistas que tuvo mayor repercusion, por la
capacidad que tuvo de agrupar en torno suyo a gran parte de los mas destacados escritores, artistas e
intelectuales del exilio no so6lo chileno, sino latinoamericano. Fundada en 1978, fue dirigida por
Volodia Teitelboim, y logré desde sus inicios hacer confluir en sus paginas el pensamiento y la obra
de numerosos artistas e intelectuales, llegando en su momento de mayor auge a mas de 37 paises, y
hoy es una de las fuentes privilegiadas en la reconstruccion de la memoria.

En el 4mbito sindical, con la creacion del Comité Exterior de la CUT’, cuyo rol fue de
denuncia pero también de contacto y apoyo al movimiento sindical al interior del pais, se editdo un
boletin en el cual pudieron colaborar cientos de personas, manteniendo asi un lazo estrecho entre los
trabajadores diseminados en varios paises y las organizaciones que permanecieron o se
reconstruyeron en el interior.

Empero, el exilio es algo que no cesa de golpear en el corazén resonando a cada instante,
recordando la lejania del pais, donde ya es imposible regresar sin autorizacion de las autoridades, de
donde tuvieron que partir miles de personas, y si bien fueron aceptados en un pais de acogida,
encontraron un refugio, nunca estuvieron las voces, las palabras, la musica, ni los colores del pais
propio.

Tal vez la sensibilidad de los poetas es la que mejor refleja lo que es el exilio, Pablo Neruda en
Memorial de Isla Negra lo describe con estos versos:

El destierro es redondo: un circulo, un anillo: te dan vuelta tus pies, cruzas la tierra, no es tu
tierra, te despierta la luz, y no es tu luz, la noche llega: faltan tus estrellas, hallas hermanos: pero

no es tu sangre.

Exilio y Memoria

? Central Unica de Trabajadores de Chile

La Plata 26, 27 y 28 de septiembre de 2012

sitio web: http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar - ISSN 2314-2898
10


http://jornadasexilios.fahce.unlp.edu.ar/

Al articular el concepto de memoria en el espacio publico en lo referente al exilio asistimos a que
dicha categoria analitica estd afecta a un vaciamiento de su propia palabra en un contexto post
dictatorial que ha naturalizado el orden social. Para Nelly Richard la condicioén “post” no puede sino
evocar un constante pensamiento sufriente atrapado en el recuerdo del ayer y la injusticia del hoy,
vaciandose la densidad de la propia historia que transita entre el querer olvidar-recordar, quedando
¢ésta exiliada a ser una narrativa del no acontecimiento. (Richard, 1998).

El exilio ha sido la violacion de los derechos humanos que menos ha sido tematizada. A la
negacion en el discurso social del exilio como una experiencia limite se agrega la ausencia de
espacios colectivos donde dicha vivencia pueda ser reflexionada. “Asi, por ejemplo, en las
conmemoraciones del trigésimo aniversario del golpe de Estado en Chile, un tema ausente de las
discusiones sobre la memoria fue, precisamente, el exilio y el retorno. Los seminarios, debates y
mesas redondas no lo abordaron, probablemente porque no lo consideraron importante”.
(Rebolledo, 2006).

La estigmatizacion de los exiliados desde la derecha pinochetista, cuyas expresiones se refieren
a ellos como “los vendepatria”, protagonistas de “el exilio dorado”, coincide con cierto desprecio
manifestado por sectores de la izquierda, que los tildaron de “cobardes”, “los que se salvaron”, “los
que abandonaron la lucha”. (Rebolledo, 2006).

El fenémeno del exilio, sin embargo, es mucho mas que un accidente en la biografia de muchos
desterrados, pervive en la memoria de quienes vivieron esa experiencia, existiendo diferentes
memorias, entre las cuales las mas notorias son el exilio como traicion y, el exilio como
oportunidad. El silencio esta en las propias familias de las victimas, en parte porque el dolor sigue
estando presente. “A mi me gustaria hablar con mi padre de su experiencia, de su historia, pero cada
vez que he tratado el tema, ¢l se quiebra, entonces yo digo ;para que lo voy a hacer sufrir?, espero
que algun dia se pueda lograr, creo que seria bueno para su sanaciéon personal y también para mi,
tendriamos una mejor relacion afectiva”. (Francisca).

El exilio traicidon se entiende como la ruptura de un pacto de fidelidad o de lealtad, con sus
compafieros, con su partido politico, con los amigos. “Siento que traicioné mis principios, todos mis
paradigmas, cuando tuve que salir al exilio, cometi errores que llevaron a la prision a mis
compaifieros”. (Pedro, dirigente universitario, que debo huir al exilio el afio 1986, sin embargo su
retorno saldd esa culpa, sus compafieros agradecieron que se hubiese marchado, lo que evit6 dafios
mayores en la organizacion).

El exilio como oportunidad, es uno de los aspectos positivos de la experiencia: capacidad de

organizar campanas de denuncia y de solidaridad con los compafieros que quedaron en el pais, con
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los prisioneros politicos, con los familiares de detenidos desaparecidos, también la posibilidad de
apertura al mundo, de vivir un pluralismo cultural, esto lo viven en particular los hijos de exiliados
quienes relatan que el hecho de asistir al colegio con arabes, negritos, portugueses y toda una
variedad de emigrantes los hizo mas tolerantes y comprensivos ante la diversidad cultural, social y,
étnica. Otra dimension no menor fue la posibilidad de desarrollarse profesionalmente.

En entrevistas realizadas en Junio-Julio 2012 a hijos de exiliados-retornados de Francia, se
hace evidente que sus memorias pugnan por abrirse paso negandose al olvido, reconocen la validez
de la lucha de sus padres, en muchos casos han tomado “la antorcha” que les dejaron, con orgullo y
responsabilidad. Obviamente el tiempo ha trabajado de manera diferente en cada uno de ellos, pero
todos vehiculan una memoria de la cual se sienten herederos y si bien no se consideran victimas
directas, asumen que sus vidas son la consecuencia del exilio de sus padres.

Como ya se ha dicho, el exilio en Chile no es un tema de conversacion publica. Es como si
nunca hubiese existido, es como si el retorno haya sido una compensacion al castigo, y con eso se
cierra el paréntesis en las vidas de tantas personas, a las que se agregan las generaciones siguientes,
hijos y nietos. Un muro invisible sigue separando a los que se quedaron con quienes salieron,
eufemismo que sortea nominar el drama, y en el que subyace el miedo y desconocimiento de los
unos sobre los otros. “Hace poco tuvimos una conversacion como familia, fue muy doloroso, la
hermana menor de mi papa se casd con un “boina negra” de la Fach'’, sus dos hijos tenian otra
version de los hechos, no sabian que a su abuelo lo habian matado, ni que a su tio lo habian
torturado durante los tres afios que estuvo en diferentes campos de concentracion, esto ocasiono,
entre otros, la separacion del matrimonio, con esos primos ahora tenemos una estrecha relacion
basada en la verdad (Rosa).

El exilio no tiene fecha ni lugar para recordarlo, nos dice Loreto Rebolledo. No hay
memoriales, placas, museos ni otros aspectos materiales. Sin embargo, agrega, en cada exiliado
perviven los recuerdos a partir de los cuales es posible reconstruir una memoria social sobre el
exilio y el retorno. (Rebolledo: 2006).

Miguel Varas, premio nacional de literatura 2006 dice al respecto: “del exilio se habla poco en
Chile, no es un tema comodo ni agradable para el poder, es francamente insoportable para la
derecha. Los medios no lo consideran adecuado, no es un tema vendedor ni tienen rating
televisivo”.

Pero sobre todo, no se habla de la historia del exilio, es una historia muy dificil de escribir. Se
trata de las vidas truncadas y recomenzadas en mas de 50 paises de todos los continentes de un

millén de compatriotas. ;Como registrar y dar a conocer la contribucion del exilio a la derrota de la

' Grupos de elite de las Fuerzas Aéreas de Chile
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dictadura y a la recuperacion de la democracia?
El modo como ese contingente desgarrado de la patria superé -es lo que sucedid con la

mayoria- el peso de la derrota, el extrafiamiento, la infinita nostalgia, el “caldo de cabeza”

, (frase
tal vez poco elegante, pero los chilenos exiliados se referian asi a su neurotico recuerdo del pais).
Segiin Volodia Teitelboim, este trastorno incluia esperanzas irracionales con el regreso de la
democracia, o hasta del advenimiento del socialismo. La tenacidad de quien lo sufria era
exasperante y concluia en la depresion. De seguro era como una espiral de raciocinios, o un didlogo
de un yo arbitrario con un otro ausente, decidido a encerrarse entre cuatro paredes.

Cada cual habla del exilio sobre su propia experiencia y sentir. Para algunos fue una tragedia
personal sin remision; algunos se suicidaron no pudiendo soportar la vida fuera de su habitat
natural, para muchos fue una oportunidad de estudiar, de adquirir una conciencia mas profunda de

lo que somos como pais, de la historia y del futuro deseado, Hubo también los que se extrafiaron,

los que quisieron dejar atrés lo vivido en Chile e iniciar una vida nueva. Son los menos.

' En Chile es muy comun la expresion "tomar caldo de cabeza", para referirse a pensar mucho en algo, o estar
preocupado constantemente de algo.
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Memoria de hijos de exiliados retornados de Francia

El retorno a Chile significd una experiencia muy dura, especialmente para quienes volvieron antes
de 1989 y se vieron obligados a vivir bajo la misma dictadura que los habia expulsado del pais. La
vigilancia funcionaba sin cesar, la mirada sobre el que volvia estaba por doquier, el retornado se
enfrentaba a un Chile herido por la aplicacion de politicas de violencia y mecanismos de represion
aun en vigor, lo que nos lleva a los planteamientos de Michel Foucault en torno al disciplinamiento
corporal y virtual que se realizd sobre los cuerpos en dictadura. “Dejé de hablar por mucho tiempo
para que no notaran mi acento y no tener que mentir en torno a mi padre (...) Después de ir de
colegio en colegio, llegué al Liceo Latino-Americano, ese mismo afio tres profesores del Liceo
fueron degollados'?”. (Michelle).

Personalmente he querido indagar en las memorias de los hijos de exiliados en Francia que
retornaron al pais, para de algin modo contribuir a que el silencio publico no cubra con su manto
tantos recuerdos dispersos acumulados, para lograr conformar un concierto de voces con
experiencias de enorme relevancia, estimo que es necesario conservar la informacién y las
emociones que surgen de ellos, evitar que el olvido los borre y, porque es legitimo querer hacer
hablar al silencio de la historia diferencidndolo asi del olvido.

La segunda generacion, la de los hijos que salieron pequeios o que nacieron en el exilio, tiene
una percepcion diferente a la de sus padres sobre el exilio y en consecuencia una memoria particular
sobre sus propias vivencias, pero comprenden aun mejor la situacion de sus padres pues para
algunos de ellos el retorno es el inicio de su propio exilio o la conciencia de no ser de aca ni de allé.

En sus testimonios se puede identificar una memoria del exilio como un tiempo en que la vida
cotidiana se vivia de manera paralela, entre un alld y un ac4, entre Chile y el pais de acogida, entre
el pais de sus padres y el pais en el cual ellos crecieron o nacieron, donde se formaron. No lo
vivieron como un drama, al interior de las casas eran chilenos, afuera eran franceses.

De sus memorias se desprende que Chile siempre estuvo presente en sus vidas, existia el
mundo puertas adentro y el mundo exterior, recuerdan con orgullo y alegria su participacion en
actividades de solidaridad, cuando con “un tarrito adornado con calcomania, pediamos dinero,
solidarité avec le Chili, éramos sUper honestos, nunca nos quedamos con alguna moneda,
entregabamos todo porque sentiamos que era importante”. (Angélica).

Hubo casos de conflicto, por ejemplo en el caso de los hijos que educandose y creciendo en

otro pais se formaron de otro modo y ya no quisieron saber del pais natal de los padres, pero hay

2 Fue el secuestro y asesinato de tres miembros del Partido Comunista de Chile, perpetrado por Carabineros en 1985,
Manuel Guerrero, Santiago Nattino, Jos¢ Manuel Parada.
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tantos casos como exiliados, algunos formaron su propia familia, otros jugaron un rol importante en
la evolucion de los padres durante el exilio, algunos regresaron al pais donde crecieron y de nuevo
volvieron a Chile.

En la mayoria de las familias se conservo el idioma y la cultura, donde la musica, la literatura,
los afiches, las fotografias, la artesania, la gastronomia y, hasta la bandera nacional y las partidarias
fueron su mundo propio. “Siempre supe que era chileno, aunque desde que tengo uso de razon fui
bilingiie, participaba en todas las actividades relacionadas con Chile junto a mis padres, y otros
ninos hijos de chilenos, en mi pieza tenia una bandera de Chile y otra del Frente Patriético Manuel
Rodriguez” (Jerénimo). “Sabia que no era francesa, eso me acercoé a muchos compaieros de colegio
que como yo eran extranjeros, pero dentro de la comunidad chilena, la cual consideraba como mi
familia, los padres organizaban talleres, grupos folcléricos en los cuales participé”. (Michelle).

Las memorias de los hijos son un reflejo del exilio de los padres proyectado sobre ellos, aun
cuando para algunos la idea de Chile era lejana o muy abstracta: “Chile no era algo tan cercano para
mi, cuando me preguntaban cual era mi origen, y decia que era chilena, la respuesta era oh la la,
pobrecita cuanto habras sufrido, eso me incomodaba, los que habian sufrido eran mis padres, no yo,
ellos llevaban 4 afios en Francia cuando naci. (...) Decidi vivir en Chile por mi padre, siento que
para €l era importante, una especie de revancha”. (Sara).

Conscientes 0 no, los padres transfirieron a los hijos una parte de su destino de exiliados, por
un lado subsiste una admiracion por el compromiso adquirido por los padres en aras de un mundo
mejor, mas igualitario y por otro, un sentimiento de profunda injusticia y frustracion al momento del
retorno, experiencia que en muchos casos convierte a los padres en victimas por segunda vez a los
ojos de sus hijos.

“Yo lo siento por mi madre, a veces le reprocho no habernos contado antes por lo que tuvo
que pasar antes de salir al exilio (...) De regreso golped puertas, fue a ver a sus propios compaieros
sin resultado, hasta durmi6 a la intemperie” (...) Los que hablan de exilio dorado, se imaginan
Versailles y las luces, pero nosotros viviamos en los suburbios, yo me agarraba a combos” todas
las semanas en mi barrio, yo me acuerdo”. (Piankhy). “Siento que en algunos sectores nos ven
como una amenaza porque tenemos mejor formacion intelectual, hablamos dos idiomas, podemos
reflexionar sobre los problemas que estan sucediendo, aprendimos a ser tolerantes” (Carlos).

La compenetracion con la historia de sus padres es tal, que aun cuando no estén
comprometidos politicamente en el sentido de militancia partidaria, se sienten portadores y asumen
una herencia humanista, de tolerancia, de respeto por los derechos humanos, de solidaridad con las

luchas actuales por conquistar una sociedad mas justa, como es el caso, por ejemplo, de la lucha de

'3 Arreglar problemas golpeandose a pufietazos.
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los estudiantes, donde participan muchos nietos de exiliados. “Tengo mucho miedo cando mi hijo
manifiesta encapuchado, o cuando se tomaron los colegios el afio 2011, pero no le puedo impedir
que participe, es su lucha, €l dice que ademas lo hace por sus abuelos y por su padre” (Italo).
Muchos, incluso los que nacieron en otro pais, se auto califican como “nosotros los exiliados”
0 “nosotros los retornados”, y si bien hubo frustracion, discriminacion, sintieron rabia por haber
dejado el pais donde se criaron, hoy se han adaptado al pais y sienten que es importante aportar,
desde los diferentes lugares donde actaan: el arte, el sindicalismo, la academia, la educacion, para
producir los cambios por los que sus padres lucharon y “porque aqui empez6 todo, la historia de
nuestros padres que se comprometieron con el gobierno de la Unidad Popular, que abrazaron la

causa de los mas necesitados”. (Ismael)
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Conclusion

Como se puede constatar, a diferencia de migraciones precedentes, €sta no involucra s6lo a una
elite, sino que de igual manera a dirigentes y militantes de partidos politicos y hasta simples
simpatizantes y a personas comprometidas con diferentes movimientos sociales. Ademas y, por
primera vez, los chilenos seran expatriados a otros continentes, en particular en Europa, pero
también en América del Norte y en Australia.

Se podria decir que si el retorno no se ha completado, se debe a que Chile no ha solucionado
aun sus problemas de memoria, el pais parece haber sido marcado mucho mas fuertemente que sus
vecinos, y contintia a estar muy tensionado. La derecha conservadora ha mantenido el monopolio de
los medios de comunicacion y otros enclaves pinochetistas.

El golpe de Estado no fue visto como algo negativo, por los sectores de derecha, mientras que
toda la izquierda, chilena y extranjera, y en particular en Europa, lo conden6 undnimemente. Hoy en
dia sus consecuencias son visibles en el conjunto de la sociedad chilena que se construyd a la
sombra de ese golpe de Estado. Tanto la vida politica como las instituciones contintian hoy dia a
reflejar esta dicotomia entre una derecha conservadora y una izquierda reformadora, situacion que
alienta a que el pasado no pase. Los gobiernos de la concertacion elaboraron una memoria desde el
Estado, para preservar el orden y asegurar el consenso, excluyendo otras memorias.

Por otra parte, hay una tarea pendiente, la deuda que tiene Chile con el mundo, con los pueblos

que generosamente abrieron sus puertas, sus brazos, a los exiliados.
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