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Introduccion

No es comun presentar un trabajo que revele la trayectoria de un tinico sujeto. Tras la publicacion
de El queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg, si por un lado la historia particular de un molinero se
convirtié en un cldsico y en un giro historiografico al mostrar la viabilidad de un estudio centrado
en una historia individual, por el otro lado temas que contemplan a un unico agente histdrico
pueden sonar como un intento pretencioso o destinado al fracaso si nos comparamos con el trabajo
de Ginzburg. Al enfocar nuestra atencion en la historia de vida del cantor argentino Néstor “Piru”
Gabetta, no intentamos reproducir un recorrido que transite de forma innovadora entre la biografia y
la historia politica, sino presentar resultados parciales de una investigacion de alcance internacional
sobre los musicos exiliados en el Cono Sur bajo las dictaduras ocurridas en Brasil, Argentina,
Paraguay, Uruguay y Chile, entre las décadas de 1960 y 1980."' En esta investigacion en curso nos
basamos en el andlisis de la bibliografia, discografia, documentos oficiales de las policias politicas y
de los servicios de informacién y, principalmente, en los testimonios de los involucrados. Son
conocidos los casos de musicos exilados con mayor proyeccion mediatica, pero hay una red de
musicos ignorada por la historiografia, laguna esta que puede ser reducida a través de la historia
oral. Esta metodologia revela, mas alla del conocimiento de las trayectorias de estos musicos, las
caracteristicas de los regimenes dictatoriales, las subjetividades que permearon este periodo
historico y las respuestas que los artistas dieron a este estado de cosas.

La eleccion de Piru Gabetta como personaje de esta ponencia se basa en las particularidades
de su trayectoria, pero igualmente en aquello que tiene de representativa de otras personas que

sufrieron el exilio a lo largo de las dictaduras militares que vivieron los paises del Cono Sur entre

1

Se trata del proyecto “Memoria, Ditadura e Exilio: a trajetoria dos musicos no Cone Sul (décadas de 1960 a
1980)”, que cuenta con apoyo financiero de CNPq/ Brasil y con la participagion de los autores de esta ponencia, Geni
Duarte, Emilio Gonzalez, German Sterling, Ricardo Denchuski, Silvana Schmitt y Marcos Ribeiro.
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las décadas de 1960 y 1980. A pesar de esta representatividad, cabe destacar que el fenomeno del
exilio se constituye
“de una pluralidad de experiencias; no hubo un unico exilio para cada uno de los paises
de origen, sino multiples exilios desarrollados por una diversidad de motivos y de
practicas politicas y sociales, en cada una de las naciones donde los desterrados
encontraron refugio” (Yankelevich, 2011:22).

Piru Gabetta es un prolifico cantor de tango y fue militante politico del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT). En razén de esta militancia, se exilié en Francia por
nueve afos a partir de 1976, periodo en que integré el grupo Tiempo Argentino que lanzé el disco
Tango Rojo. En sus afios de exilio también vividé en Espafia, donde dio continuidad a su carrera
musical. Esta trayectoria expresa una regularidad en los casos de los musicos exiliados, esto es, la
actuacion paralela en la musica y en la politica, puesto que, durante su exilio, estos artistas
produjeron espectaculos de denuncia y manifestaciones de solidaridad con las victimas de las
dictaduras, comprometiéndose en movimientos que congregaban a otros artistas de diferentes

nacionalidades y matices politicos.

El fenomeno del exilio

El recorte tematico de la investigacion en que se incluye este texto se basa en un fenémeno
social de amplio espectro y de diverso origen. Al final de cuentas, el exilio es una préctica secular y
envuelta en una gama de definiciones y de motivaciones, que cabria mencionar aqui con una
conceptualizaciéon muy basica:
“Desde comienzos del siglo XX la voz mas utilizada es exiliado, del latin exilium, de
significacion todavia mas contundente, pues se abandone el pais de forma voluntaria o
forzada, tal salida conlleva prohibicion expresa de regreso, es decir expulsion,
exclusion y destierro. Se entiende que el exiliado o expatriado es excluido de su pais de
origen por considerarsele un delincuente politico, de acuerdo con la normativa legal
vigente en el respectivo pais de origen y en cada circunstancia historica concreta”

(Vilar, 2006:9).

Por lo tanto, los términos refugiado, exiliado, expatriado y desterrado, entre otros,
encuentran similitudes y aproximaciones en su uso. A pesar de la frecuente utilizacion del término

exiliado, estas personas fueron frecuentemente denominadas como refugiadas, como bien lo
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caracteriza una de las instituciones mas activas en el socorro a los exiliados politicos en el Cono
Sur, el Alto Comisariado de las Naciones Unidas para Refugiados, ACNUR. En lo que atafie al caso
argentino, el fenomeno del exilio alcanzo niveles desconocidos hasta 1976.
Una ola impresionante de refugiados dejaron rapidamente el pais. Segun datos
producidos por el Alto Comisariado de las Naciones Unidas para Refugiados (ACNUR)
y transmitidos por el Centro de Inteligencia del Ejército para las autoridades brasilefias,
solamente en los meses de junio, julio y agosto de 1976, 768 personas dejaron
oficialmente Argentina como refugiados politicos. Incluso antes del golpe los
argentinos ya habian experimentado el estado de sitio y mucha de la represion que

vendria de forma sistematica después de 1976 (Penna Filho, 2009:60).

Un dato recurrente que acompaia a los procesos de exilio, como los citados anteriormente,
se refiere al periodo de clandestinidad, cuando se inicia un proceso de exilio dentro del propio pais,
que involucraba mayores riesgos para la suerte y la supervivencia del grupo en que la persona actua.
La vida clandestina reforzaba la necesidad del exilio y un gran nimero de desterrados vivid este
proceso gradual de desarraigo forzado. En el caso de Piru Gabetta, vivido seis meses en la
clandestinidad tras el golpe del 24 de marzo de 1976. Seglin su testimonio?, su exilio, a ejemplo de
muchos otros, formo parte de una discusion mas colectiva, en general relacionada con las posibles
actividades politicas a ser desarrolladas en el exterior. La agudizacion de la violencia que, inclusive,
se llevod la vida de la compafiera de su hermano Carlos Gabetta, fue otra causa para su inmediata
salida del pais. Sali6 como otro cuadro de nivel medio que debia desarrollar tareas en el campo de
la cultura, como activista en campanas de denuncia y en la creacidon de redes de solidaridad. Esta
fue una faceta regular en numerosos casos de musicos exilados, dado que en el campo de la lucha
politica estos cuadros servian como agentes de difusion cultural y aglutinadores de la oposicion
politica.

En el exilio, los movimientos politicos y sociales se valieron frecuentemente de
presentaciones artisticas para darle forma a actividades politicas, o bien para formar nuevos
cuadros, en particular a partir de la musica. Esta es una regularidad que aparece en los testimonios
de musicos portugueses, espafioles, brasilefios y argentinos. Estos musicos que se exiliaron, en la
mayoria de las veces a paises europeos, resignificaron no solamente sus convicciones politicas, sino
que también influyeron y se vieron influidos por los exiliados que ya vivian en estos paises, tanto

como por la propia dindmica social del local de exilio:

2 Entrevista realizada por Ernesto Bohoslavsky y Alexandre Fiuza en Buenos Aires, en noviembre de 2010.
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“Aun cuando el exilio posibilita, y de hecho suele conllevar, la reafirmacion y
fortalecimiento de la ideologia de que es portador el exiliado, también supone la
apertura al entorno que le acoge, con la consiguiente asimilacién de nuevos valores, la
revision del propio ideario al contacto con influencias foraneas, y la proyeccion final de
los ideales propios, mads o menos revisados o modificados, tanto en el pais de acogida
como, especialmente, en la patria de origen si tiene lugar el retorno. En este sentido
todo exilio va acompafiado y seguido de un efecto renovador en todos los ambitos del

pensamiento, las ciencias y la cultura” (Vilar, 2006:17)

Por lo tanto, esta vivencia desterritorializada se retroalimenté de la convivencia con sus
coterraneos, con la afinidad politica con otros exiliados de otros paises e igualmente con las
disputas politicas que, muchas veces, continuaban ocurriendo en el exterior entre grupos de
oposicion politica de un mismo pais. Las entrevistas con musicos siempre traen referencias a estos
conflictos que podian adquirir mayor envergadura en el exterior. El exilio revela el conflicto,
principalmente aquel que produjo la fuga, puesto que el

“[...] exilio tiene, en la historia, la funcion de alejar/ excluir/ eliminar grupos o
individuos que, habiendo manifestado opiniones contrarias al status quo, luchan para
modificarlo. El exiliado es motivado por las cuestiones del pais, se involucra en
conflictos sociales y politicos, le dice no a una realidad” (Rollemberg, 1999:25).

La eleccion del exilio igualmente traia para algunos la duda si de hecho habria sido la
opcidon mas acertada, como bien lo caracteriza un fragmento de la cancion Samba de Orly de otro
musico exiliado, el brasilefio Chico Buarque de Holanda:

“Pede perddo/ Pela duracdo dessa temporada/ Mas ndo diga nada/ Que me viu
chorando/ E pros da pesada/ Diz que vou levando/ [...] Pede perddo/ Pela omissdo um
tanto forcada”

Por lo tanto, entre la duda de la omision y la fuga forzada por las dictaduras, se construian

experiencias muy ricas tanto en la militancia politica como en la actuacion artistica.

Entre la musica y la militancia politica

Las confluencias entre territorios aparentemente distintos como el caso de la musica y de la

politica, tienden a intensificarse en situaciones de radicalizacion politica. Si por un lado, la cancién
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de compromiso social y de critica politica es tomada como representativa de las oposiciones
politicas a las dictaduras, las canciones que defienden el status quo o que simplemente no se
posicionan explicitamente frente a los embates ideoldgicos son, igual e indistintamente, tomadas
como representativas de los regimenes. Es curioso que los grupos mas activos en la lucha contra los
regimenes dictatoriales tuvieran mas tolerancia con sus cuadros del campo de la cultura: aun cuando
¢éstos pudiesen no estar totalmente en linea con las certezas politicas de los grupos, eran aceptados
de las organizaciones. Las entrevistas con musicos que vivieran situaciones similares apuntaron que
el trabajo con el arte era tan valorado que se permitia una actuacion menos dogmadtica y mas
humanista de algunos de estos actores. Tal vez esta sea una faceta comun también a la trayectoria de
Piru Gabetta.

Otra similitud encontrada en los musicos exiliados de Brasil, Portugal y Argentina es que se
dedicaron a los géneros musicales “representativos” de la nacidn (respectivamente el samba, el fado
y el tango). Algunos de estos musicos buscaron revertir el papel que estos géneros como musica
folklorica venian desempefando en la construccion de idearios nacionales tanto antes como durante
los regimenes dictatoriales. El tango era el ritmo por el cual se expresaba Piru Gabetta, y como ¢él
mismo nos informd, tal vertiente critica del tango ya aparecia en la década de 1960 influyendo a
jovenes musicos, como fue su caso. El destaca, por ejemplo, el trabajo realizado por el Cuarteto
Cedron, por el espaiol Paco Ibafiez o por el musico portugués Luis Cilia, que resignificaron no sélo
los géneros musicales, sino que igualmente se valieron de los canones literarios vertiendo poesias
en letras de canciones. El Cuarteto Cedron se radicd en Francia cuando se inici6 la represion
politica en 1974, que se agudizd de sobremanera con el golpe militar en 1976. No fue sin razon esta
fuga emprendida por el grupo. De acuerdo a la documentacion relevada en el Archivo de la ex
Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), el grupo ya era
observado de cerca por los servicios de inteligencia, con registros a partir de 1970, como
comprueba el informe producido por la Secretaria de Inteligencia de Estado, titulado “Antecedentes
ideologicos de artistas nacionales y extranjeros que desarrollan sus actividades en la Republica
Argentina”:

“Cuarteto Cedron: [...] Este conjunto musical figura en la nomina de integrantes que
apoyan en superficie a la subversion, elaborada por esta Secretaria en 1976.2

A pesar de que esta documentacion se detiene principalmente en el trabajo y la actuacion de

los musicos del campo de la musica folclérica, principalmente registros sobre Mercedes Sosa y

Horacio Guarany, habia también una preocupacion con otros géneros musicales, como sefala un

3 Archivo de la ex Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), Legajo 17.470, p.
53.
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documento producido por el Director General de Provincia — Ministerio del Interior, sobre el grupo
Almendra, en diciembre de 1979:
“Dicho conjunto ejecuta el género musical denominado rock nacional y sus integrantes
hacen alarde de su adiccion a las drogas [...] como asi también el desenfreno sexual y la
rebeldia ante nuestro sistema de vida tradicional”.*

Asi, un amplio espectro estaba sobre vigilancia politica antes del golpe de 1976, en la
Argentina y en el exterior. Tal preocupacion demuestra la importancia atribuida a la musica también
por el régimen y no Unicamente por sus oposiciones.

La formacion musical de Piru Gabetta no fue construida durante su actividad militante sino
que comenzo6 a aprender musica mucho antes. A los nueve afos ya tocaba el clarinete. Llegd a
participar de un coro municipal y solidificé este sendero por el campo artistico al participar entre
1973 e 1975 del grupo El Trio + Tango, en Rosario. El grupo grabd su primer LP para la empresa
discografica Qualiton, de Buenos Aires y llego, segln la revista Dires y Diretes, a alcanzar en 1975
el primer lugar en ventas de musica popular extranjera en Uruguay. De cierta manera, a partir de
1974, esta carrera artistica acabo siendo sustituida por la militancia politica junto al PRT, que se
habia iniciado dos afos antes.

El PRT fue una de las principales organizaciones politicas de la izquierda argentina en las
décadas de 1960 e 1970. Con una fuerte inspiracion guevarista y diagndsticos marxistas sobre la
realidad nacional y americana, desarrolld un intenso proceso de crecimiento en el nimero de
militantes y el area de su influencia politica. Bajo la dictadura de las Fuerzas Armadas comenzada
en 1966, el PRT decidié en 1970 la creacion de un brazo armado, el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP), que tenia la mision de llevar adelante actividades estrictamente militares, definidas
por el partido (De Santis, 2004). El ERP desarrollaba tareas de espionaje e inteligencia asi como
planificacion y ejecucion de diferentes actividades armadas, como secuestros, asaltos a unidades
militares y robo de armas.

Ser un militante del PRT y del ERP implicaba un nivel de compromiso total y absorbente
con la causa: de acuerdo con un reciente libro sobre el tema, los militantes tenian una perspectiva
sacrificial y cuasi-mistica de su mision y del valor de la vida (Carnovale, 2011). El lema del partido
de que el combatiente caido en la lucha no debia ser llorado, sino sustituido por un nuevo
combatiente, expresaba parte de esa conviccion en el triunfo de la causa socialista y también la
exigencia de entrega absoluta a esa causa.

El PRT desarrolld organizaciones de masas entre estudiantes, trabajadores industriales y

vecinos de los barrios mas pauperizados del area metropolitana y, finalmente, en el afio 1975, abrid

4 Idem, p.149, Centro de Comunicaciones de la Provincia de Buenos Aires.
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un foco guerrillero en la provincia de Tucuman. La represion al PRT-ERP comenz6 bastante antes
del golpe de 1976: cuando las Fuerzas Armadas tomaron el poder, en buena medida el PRT-ERP ya
habia sido derrotado militarmente en Tucuman y, sobre todo, después de su estrepitoso fracaso al
intentar la toma del cuartel militar de Monte Chingolo, en el sur del Gran Buenos Aires. La
represion fue mucho mas intensa y clandestina bajo la dictadura, y muchos de los militantes y
lideres del Partido fueron enviados al exterior.

El golpe de 1976 puso en riesgos a la militancia del PRT-ERP, e implicé la muerte de
muchos compafieros de Piru. La dificil decision de exiliarse en ese momento es enfatizada en su
testimonio:

“Yo aparezco en este retomar de la musica y efectivamente salimos del pais y ya con

un plancito de instalarme en Paris, que era un centro de repercusion muy importante,
culturalmente hablando. A principio me iba solo a armar y desarrollar la tarea alld y
luego se suma a un ultimo momento un compafiero que ya venia con formaciéon

musical, una persona muy importante de aqui, Gustavo Beytelmann™

“No elegi irme, puesto que parti con una tarea: generar denuncia y solidaridad contra la
ultima dictadura militar con mis herramientas, el canto y la musica. Sin desatender una
doble obligaciéon artistica: el cuidado estético de la propuesta y que en su nombre

invocaba las necesidades de un pueblo por salir del horror” (Gémez, 1999).

Para reconstruir la historia de los exilios es central la historia oral, en la cual hay un
predominio de los testimonios y del valor de éstos como fuente inequivoca de (re)conocimiento del
pasado reciente. La centralidad de los testimonios es tal que, segin Sarlo, la “confianza en los
testimonios de las victimas es necesaria para la instalacion de los regimenes democraticos y el
arraigo de un principio de reparacion y justicia” (Sarlo, 2005:62). Como asever6 la misma autora
sobre la acusacion de que los testimonios se constituyen en un terreno movedizo de la memoria,
¢éstos pueden:

“permitirse la anacronia, ya que se compone con lo que un sujeto se permite o puede
recordar, lo que olvida, lo que calla intencionalmente, lo que modifica, lo que inventa,
lo que transfiere de un tono o género a otro, lo que sus instrumentos culturales le
permiten captar del pasado, lo que sus ideas actuales le indican que debe ser enfatizado

en funcion de una accién politica o moral en el presente” (Sarlo, 2005:79-80).

5 Entrevista con Piru Gabetta, Buenos Aires, en noviembre de 2010.
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Como bien caracteriza la declaracion de Piru Gabetta, si por un lado el “desexiliado”
reconstruye su pasado a la luz de una interpretacién contemporanea da su historia, su retorno al pais

también produce nuevos ajustes, dislocamientos y reposicionamientos en la sociedad:

Como dice Mario Benedetti®, estaba en pleno desexilio. Fue llegar, empezar a acomodar
el cuerpo y pensar qué hacer. No hay nada mejor para un tipo que esta tanto tiempo
afuera que llegar y que el lugar te capture con alguna actividad. Para elaborar todas las
que te pasaron es preferible estar haciendo cosas [...] Yo vine como la mayoria de los
militantes: sin plata. Hubo que empezar a reconstruir todo y hoy hay que mirar hacia

donde van las ilusiones, aunque es cierto que la derrota se siente en todos los aspectos.’

La trayectoria descripta por Piru es consistente con entrevistas a otros musicos exiliados que
refirieron las multiples dificultades al momento del retorno al pais de origen (Fiuza 2008). Al final,
muchos habian desarrollado una carrera en el exterior y adquirido cierta visibilidad, a la par que en
sus paises no eran tan conocidos en razon de la censura a la que sus obras estaban sometidas. Como
bien caracteriza la investigadora Silvina Jensen en un interesante trabajo sobre el exilio argentino en
Catalufa -destino final también de Piru Gabetta, antes de su retorno a Argentina-, el retorno tuvo

muchos significados:

“Para algunos fue la afirmacion de un derecho. Para otros, una necesidad vital, una
autoexigencia ética y una vivencia. Para la mayoria fue una opcion, una decision
cargada de mayor libertad que la salida, pero no ajena a los condicionantes del tiempo
vivido en el destierro: los hijos nacidos o crecidos en los paises de acogida, el
desarrollo laboral y profesional alcanzado en el tiempo del exilio, las parejas
constituidas en el exterior etc. En este sentido, no pocos vivieron el retorno como un

nuevo exilio” (Jensen, 2011:251-52).

El fendmeno del exilio politico debe ser comprendido en el marco de un conjunto de
tensiones superpuestas. Tensiones ideologicas dentro de la organizacidn politica, con los militantes
que quedaron en el pais, con las misiones que debian realizar en el exilio, etc. Pero también otra

cuestion que debe ser tenida en cuenta se refiere a las familias y relaciones constituidas en el

6 Mario Benedetti dio visibilidad al término “desexilio” al publicar el articulo “El desexilio”, el 18 de abril de 1983 en
el diario El Pais.

7 Entrevista a Piru Gabetta “La musica me salvd la vida”, Pdgina/lI2, 5 de enero de 2009. Disponible en:
<http://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/3-12476-2009-01-05.html
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exterior. En rigor, la persecucion politica que produjo el exilio no afectdé Unicamente a los
militantes: al final de cuentas, la respuesta de las dictaduras fue infinitamente mas violenta que los
riesgos objetivos que podrian provenir de la oposicion politica. El tema de los hijos de los exilados
fue analizado por Denise Rollemberg en su libro Exilio: entre raizes e radares (1999). La uruguaya
Cristina Porta también realizé una investigacion junto a los hijos de los militantes exilados, que
volvieron de los paises en que vivieron durante el exilio. Portas aborda las dificultades de la
readaptacion en otro pais y las adversidades también relacionadas al retorno. Su metodologia se
baso en entrevistas a once hijos de exiliados de entre 20 y 32 afios que volvieron a su pais natal.
También analizd correspondencia y material fotografico de los jovenes en cuestion. Deben de
resaltarse las dificultades enfrentadas por los hijos de los exilados, mucho mas grave cuando
involucraba la muerte de los padres. La autora enfatiza la particularidad que involucra el exilio

motivado politicamente:

“debemos tener en cuenta que las circunstancias familiares y socioculturales que
rodearon a estos nifios escaparon a las reglas de lo comun, de lo humanamente
predecible. Abarcaron territorios vivenciales de extrema particularidad, tanto en el
ambito familiar como en el entorno creado por el hecho de estar en el exilio” (Porta,

2005:5)

Una de sus entrevistadas relata una historia familiar que, a pesar de no ser recordada por ella

misma, recibe un proceso de incorporacion con la carga dramatica vivida por su madre:

“Digo, mi madre me tuvo a mi, tuvo que hacer 15 dias de reposo con unas pérdidas, y
tuvo que ir a esconderse a la casa de no sé quién, y no tenian una casa, en el medio del

embarazo tuvo que desmantelar una base”.®

La ex-militante e exiliada politica uruguaya Cristina Porta también escribié un testimonio
sobre la situacion de los exiliados que estaban en la embajada de Argentina en Chile después del
golpe del 11 de septiembre de 1973. Luego de una turbulenta estadia en la embajada fueron a
Buenos Aires y alli quedaron detenidos en el Hotel Internacional de Ezeiza, convertido en prision
durante el mes de noviembre de 1973. Fueron fotografiados y fichados por la policia argentina: se
les prohibi6 salir de un area que comprendia las habitaciones, los pasillos y el restaurante. En esa
dificil situacion ocurri6 el nacimiento de la hija de una pareja de uruguayos, que tuvo como fondo
musical las canciones de

“Vinicius, de Victor Jara, de Toquinho, de Violeta Parra, de Viglietti, de Soledad Bravo,

8 Seglin su entrevistade Dyamila, de 28 afios, nacida en Uruguay en 1973 y que, con pocos meses de vida, acompaiio a
sus padres en el exilio en Argentina.
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de Zitarro<a, que un par de compaieros empezaron a pasar y a pedirnos, en voz baja,
que cantaramos mas fuerte, mas alto” (Porta 2004). °

Asi, las canciones desempefiaban un papel marcado en estas vivencias, en las situaciones
tragicas, pero igualmente en los momentos ludicos o festivos que involucraban a los exilados. Ese
papel atribuido a la musica, como categoriza Piru, le “salvo la vida” dado que consigui6 escapar de
Argentina en virtud de su experiencia y prolifica produccion musical, que se desarrolld
exponencialmente en el exterior al conjugar la interpretacion vocal, la composicidon de canciones y
la teatralizacion de espectaculos musicales que le abrieron puertas en Francia.

Es en ese contexto que, en 1976, durante el exilio francés, se cred el grupo musical Tiempo
Argentino, que durd tres afos y que contd con la participacion de Piru Gabetta, Gustavo
Beytelmann, Tomas Gubitsch, Enzo Gieco, Juan José Mosalini y los franceses Jean Le Guern y
Jacques Paris. En 1976 el grupo cred el espectaculo Tango Rojo, grabando un disco homonimo'?,

“Junto con la ayuda inestimable de otros compafieros, al poco tiempo de mi llegada a
Paris conformé un grupo y al afio estdbamos grabando una larga duracion y
presentandonos desde abajo hasta llegar a los mejores lugares: La Vielle Grille, el

Palais des Arts y L’ Olympia” (Gomez, 1999).

Al ano estdbamos grabando un disco que se llamo6 Tango Rojo y empezamos a trabajar
y rapidamente empezamos a tener bastante repercusion, que era parte del objetivo, la
parte esencial, una repercusion mas masiva posible [...] Empezamos a trabajar, a
presentarnos y cantar canciones con letras mias y musicas de distintos miembros del
grupo. Tenia un alto nivel [..] Armamos este grupo que empieza tener una
trascendencia en los medios. "
Como asevera Gabetta, la cancion era un medio eficaz para aglutinar a los exilados y
simpatizantes de las causas politicas, tanto como un eficaz mecanismo de denuncia contra las
dictaduras latinoamericanas:
“Y empezamos hacer un verdadero trabajo no partidario, nosotros conservamos la
identidad para poder hacer una tarea amplia [...] nos sumamos a este torrente de la
musica latinoamericana y de movimiento de denuncia”"

A pesar de no haber encontrado aun documentacion oficial argentina que muestre la

vigilancia sobre estos exilados —como la que se encuentra en los archivos de Brasil o de Portugal-

9 Igualmente a través del testimonio a Alexandre Fiuza en octubre de 2005 en Concepcion del Uruguay.
10 Ver ficha técnica del disco en el anexo.

11 Entrevista con Piru Gabetta, Buenos Aires, en noviembre de 2010.

12 Ibidem.
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estos movimientos realizados en Francia deben haber sido acompafiados de cerca por los servicios
de inteligencia argentinos, inclusive con el apoyo estratégico de las embajadas argentinas en Europa
o a través del trabajo de los agregados militares. Otro dato es que estos servicios de informacion
también se ocupaban de extranjeros que se relacionaban con los exiliados de sus respectivos paises.
Como sefial6 Piru, habia también un “centro piloto en Paris ideado por la dictadura de Massera en la
embajada de Argentina”, que era una importante base de los servicios de inteligencia y de apoyo al
régimen en el exterior.

La insercion de grupos de exiliados en Francia, como fue el caso de Tiempo Argentino, debe
ser entendida a partir de los contactos entre los exilados argentinos y las complejas redes de
solidaridad oriundas de diversos sectores de la sociedad francesa. Una estrategia frecuentemente
desarrollada por los artistas exiliados era realizar espectaculos musicales publicos que unian musica
y discurso politico, asi como con la exposicion de artes plasticas.”* Como asevera Marina Franco
(2011), las causas que permitieron la fuerte visibilidad obtenida por los grupos latinoamericanos en
la denuncia contra los regimenes autoritarios son diversas e intrincadas. A su vez, éstas deben ser
analizadas a partir de la observacion de las dinamicas propias de la realidad politica francesa y de
las acciones dirigidas por las organizaciones formadas por exiliados y por franceses.

En el disco Tango Rojo, cuyo titulo ya es sugerente sobre la propuesta politica y estética,
grabado entre diciembre de 1977 y enero de 1978 en Francia, se encuentra un texto de Julio
Cortazar —también residente en Paris- que comenta las canciones del especticulo que conjugan
formulas populares con innovaciones estéticas, reafirmando el discurso de denuncia y de protesta a
través del tango:

“Esta musica se nutre de las viejas raices populares y a la vez rompe con los viejos
moldes fatigados para entrar en sorprendentes y bellos ambitos sonoros. Lo que aqui se
canta contiene la denuncia y el repudio de la opresion que padece nuestro pais, y esa
manera de entender y servirse del tango lo transforma y lo proyecta a nuevas sendas.
Detras, inmutable y fiel, el ritmo de Buenos Aires late como un corazon, que nada ni
nadie podra cambiar porque su nombre es pueblo.” (Tango Rojo, 1978).

La grabacion incluye canciones y musicas instrumentales, valiéndose del virtuosismo de sus
musicos al reinterpretar el lenguaje del tango. Entre estas composiciones se encontraban cuatro
canciones con letras de Piru:

a) Tango Rojo (con musica de Gustavo Beytelmann):

“[...] Pampa y cielo, mar, montafias/ Caminos empantanados de sangre y miedo/ se

13 Fueron igualmente numerosas las acciones desarrolladas por exiliados brasilefios y portugueses en redes de denuncia
en Francia (Fiuza, 2006).
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repiten en la escena/ cansada del viejo rito [...]”;

b) Cancion para un Hijo (con musica de Juan José Mosalini):
“[...] no me alcanza entender/ que mi sangre en su carrera te llegd/ si no logro vencer/
las paredes que me lleven hasta vos/ y poderte mirar/ de algin lado de la ruta sin temor
[...] y te voy a encontrar/ a la vuelta de un manana que serd/ de este esfuerzo que hoy/
junto a otros, le sumamos nuestros dos”;

¢) Lejos (con musica de Gustavo Beytelmann):
“Estaran los mismos pastos y los arroyos/ y el acero de las vias muertas/ que los sintio
parar cuando la fuga [...] y alli estaran los que hicieron/ con ojos y dientes apretados/
haciendo un lugar para este aliento/ que habra que entregar, cuando volvamos”;

d) Raices 2 (con musica de Gustavo Beytelmann):
“[...] y sepa de un intento borrar/ este diciembre del terror tan brutal,/ vacio y sin ver
que el amor/ al amor total, nada lo detendrd./ Un dia vendra tu canto mayor/ espuma
triunfal, a acompafar/ eneros que derramaran/ la paz final”.

A partir de estos fragmentos es posible vislumbrar la utilizacion de términos frecuentes en la
cancion testimonial o de compromiso social, como el miedo, la paz, la sangre, lo bucdlico y lo
idilico, los avances y retrocesos en la lucha, la muerte, la partida y el retorno. Con todo, al analizar
las letras, percibimos una mayor preocupacion estética y no Unicamente informativa o coyuntural.
Tal preocupacion con la calidad es enfatizada por Piru:

“En la poesia mia habia cosas que hoy no me gusta, era una poesia de emergencia, un
poco apresurada. De todas maneras, algunas cosas valiosas debe haber habido”"*

Los arreglos y la musicalidad caracteristicos del tango, mas alla del dramatismo de las letras,
producen en esta obra una vinculacion entre los temas que aluden a las pasiones romanticas
(inherentes al tango) y aquella pasion politica que mueve, junto con la racionalidad, a los hombres a
la lucha politica.

Tras estas incursiones con Tiempo Argentino, Piru realizaria el espectaculo “Tupac-Tosco:
La Razén de la Memoria”, como coautor e intérprete, con canciones de Pancho Cabral y direccion
musical de Raul Mercado. Segin Piru, se realizaron més de cien presentaciones en el Teatro
Fontaine:

“Era una version coreografica musical de la Argentina basada en la historia de las
luchas populares: la Semana Tragica, la Forestal, el Cordobazo; un viaje que empezaba

con Tipac Amaru y terminaba con Agustin Tosco. Funcion6 muy bien. La coreografia

14 Entrevista con Piru Gabetta, Buenos Aires, en noviembre de 2010.
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la hizo un suizo, pero el rol principal fue el de Juan Saavedra. La alegoria del final era

que el pueblo argentino iba a salir de la dictadura” '°

Mas alla de estos dos trabajos, actué en numerosos espectaculos al lado de musicos como
Daniel Viglietti, Angel Parra, Ratl Mercado, entre otros artistas renombrados y del campo opositor
a las dictaduras. Se presentd en muchos espacios, inclusive en el Olympia de Paris, referencia
mundial para cualquier artista. En 1982, ya viviendo en Barcelona, grabo su tercer LP, “Tango”, con
arreglos y direccion musical del renombrado musico José Luis Castifieira de Dios. En 1985, tras
nueve afos de exilio, Piru Gabetta volvié a Buenos Aires, donde contintia produciendo canciones,
grabando discos y escribiendo para algunos periodicos. Autodidacta, se sigue valiendo de su rica

capacidad literaria.

Conclusiones parciales

Estas trayectorias, como las de Piru Gabetta aqui expuesta de manera resumida, sugieren que
en algunos casos la adaptacion a la condicion de extranjero de estos musicos exiliados generd una
inquietud permanente, reflejada en inestabilidad residencial. En lo que atafie a sus carreras
artisticas, estos musicos posiblemente tuvieron dificultades mayores en relaciéon a quienes se
quedaron y continuaron sus carreras artisticas en sus paises de origen. Al final de cuentas, era otra
lengua que debia ser aprendida, tenian dificultades con la documentacion, vivian una nueva realidad
por tener que constituir o mantener una familia en el extranjero y tenian condiciones adversas para
el ejercicio de la profesion. A pesar de todo eso, vivieron experiencias impensadas hoy en dia.
Muchos de los musicos exiliados establecieron contactos con artistas de otros paises, realizaron
proyectos comunes vinculados por redes de solidaridad y de denuncia construidas en Europa, pero
igualmente por proyectos musicales colectivos. Eso posibilité que ellos pudiesen mezclar diferentes
referencias musicales y politicas en su creacion. En fin, vivieron y participaron de toda una
efervescencia cultural y politica que marcd aquellos afios, con las contradicciones, disputas y

dislocamientos que provoco el destierro.
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Tiempo Argentino — 7ango Rojo

Empresa discografica: Hexagone — 883019

Formato: Vinilo, LP

Pais: Franca

Lado A
1. Violento (Juan Jos¢ Mosalini)
2. Tango Rojo (Letra: Néstor Gabetta/ Musica: Gustavo Beytelmann)
3. Pesada (Letra e Musica: Juan Jose Mosalini)
4. Cancion Para un hijo (Letra: Néstor Gabetta/ Musica: Juan Jose Mosalini)
5. Lejos (Letra: Néstor Gabetta/ Musica: Gustavo Beytelmann)
Lado B
1. Raices 1 (Gustavo Beytelmann)
2. Raices 2 (Enero de Bandoneon) - (Letra: Néstor Gabetta/ Musica: Gustavo Beytelmann)
3. Raices 3 (Gustavo Beytelmann)
Mtsicos:

* Bandoneodn — Juan Jose Mosalini

* Bajo — Nestor Gabetta

* Contrabajo — Francis Le Guern

¢ Flauta, saxofon — Enzo Gieco



 Guitarra — Tomas Gubitsch

» Percusion — Jacques Paris

» Piano. Arreglos de Gustavo Beytelmann
* Grabado por Bruno Menny

* Nota: Grabado entre diciembre de 1977 y enero de 1978 en el estudio Frémontel.

Anexo — Fragmento de la contracapa del disco 7ango Rojo

Nestor GABETTA
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