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Los debates politicos entre los afios sesenta y los ochenta estuvieron cobijados bajo dos conceptos
marco que polarizaron las posturas. Segun Norbert Lechner en los sesenta es la revolucion,
constatada “la inviabilidad del modelo capitalista de desarrollo en América Latina y, en
consecuencia, la ‘necesidad historica’ de una ruptura revolucionaria” (1988: 23). Mientras que en
los ochenta su equivalente articulador de las discusiones es la democracia, aunque no como
problema sino como esperanza (1988: 24). Propongo aqui establecer un recorrido que articule el
pasaje entre éstos dos polos de matrices identitarias relevando la bibliografia de referencia, para
comentar simultdneamente las representaciones cinematograficas documentales argentinas del
exilio (1976-1983), constituyentes y constituidas por las matrices narrativas revolucionarias y

humanitarias/democraticas en su periodo de transicion.

El caracter politico-militante de un grupo de obras de la etapa inmediatamente anterior a la aqui
tratada (1968-1976)' fue un antecedente para estas peliculas que recibieron el impacto de las
modificaciones de la coyuntura argentina, rescatando el tono combativo, modificando sus
operaciones formales de documentacion y sosteniendo, en algunos casos, la radicalidad politico-
discursiva. Por otra parte, la condicion del exilio sufri6 cambios que anticiparon las narrativas
humanitarias que se pondran en funcionamiento (en el cine, la literatura y la historiografia nacional,
por ejemplo) desde la transicion democratica. Esos cambios en la condicion del exilio tuvieron su
correlato en el cine realizado en tales circunstancias. Cambios visibles cronoldégicamente desde los
documentales de retorica militante de la primera etapa al registro de los pedidos internacionales por
el resguardo de los derechos humanos en las postrimerias de la dictadura, pasando por las
representaciones de sucesos historicos argentinos que produjeron series politicas legitimantes y
reflexiones sobre la propia condicion del exilio.

Estaban marcados. Luego del comprometido y decisivo paso a la lucha armada de las

' Se refiere cominmente a este periodo por limites cinematograficos y politicos. En 1968 se estrend una obra
emblematica del cine militante argentino, La hora de los hornos (Grupo Cine Liberacion, 1968), y en 1976 se produjo
el golpe de estado que determind la finalizacion de este tipo de producciones y la persecucion a los implicados en las
mismas.
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organizaciones revolucionarias las cartas estaban echadas. Se podia vivir o morir. Y, en los casos
que aqui nos tocan, para vivir fue necesario salir del pais. Pablo Szir y Enrique Juarez (militantes de
Montoneros) se quedaron y fueron asesinados. Raymundo Gleyzer fue secuestrado el 27 de mayo
de 1976 y aun continta desaparecido. Jorge Cedron fue la excepcion a la regla, no porque se haya
quedado y salvado, sino porque salié del pais pero muri6 en Paris en circunstancias todavia no

esclarecidas.

Cine de la Base, grupo que fundara Gleyzer, parti6 rumbo a Perti en donde sus miembros
realizaron Las AAA son las tres armas (1977), sobre la carta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar y
luego algunos de ellos fueron a Italia para hacer Persistir es vencer (1978); Jorge Cedron a Francia,
donde realiz6, con la colaboracion de Juan Gelman, Resistir (1978), mediante una entrevista a
Mario Firmenich y Tango (1979); Gerardo Vallejo a Panama y poco después a Espafia, donde filmo
en el pueblo de sus abuelos Reflexiones de un salvaje (1978); Rodolfo Kuhn hizo en Espafia dos
films, uno de ficcion (El serior Galindez, 1983) y un documental (7odo es ausencia, 1984, sobre las
Madres de Plaza de Mayo, los pedidos internacionales por el resguardo de los derechos humanos y
la vuelta a la democracia); Jorge Denti, miembro del grupo Cine de la Base ya disuelto, haria una
indagacion sobre los motivos de la guerra y la lucha politica de los ex combatientes de Malvinas
(Malvinas, historia de traiciones, 1983); otros realizadores en el exilio hicieron producciones
reflexivas y testimoniales sobre la realidad argentina como Las vacas sagradas (Jorge Giannoni,
Cuba, 1977)* y Esta voz... entre muchas (Humberto Rios, México, 1979). Por ultimo, Carlos
Echeverria, quién no estaba exiliado sino estudiando cine en Alemania, acompafié en su regreso al
pais a Osvaldo Bayer a fines de 1983, cuando la Argentina se encontraba convulsionada por las

primeras elecciones libres en diez afios, el film en cuestion fue Cuarentena, exilio y regreso.

Los estudios que se dedicaron a indagar el cine de intervencion politica de los afios sesenta y
setenta no abordaron a los films que se enmarcaron en la misma linea desde el exilio y, por lo tanto,
se cifieron a las representaciones cinematografico-politicas anteriores a 1976 (Tal, 2005; Getino y
Velleggia, 2002; Sartora y Rival, 2007; Mestman, 1995). En cuanto a los trabajos que repasaron la
trayectoria de cineastas militantes (Pefia y Vallina, 2000; Pefia, 2003), se concentraron en la
descripcion de las actividades de los mismos y no en el andlisis de las peliculas. Inclusive las
historias del cine argentino que se dedicaron exclusivamente al periodo 1976-1983 solo se

encargaron de las producciones hechas en la Argentina, mencionando Unicamente los titulos de

% Las vacas sagradas aun no ha podido ser recuperada, figura en el catalogo de la Cinemateca del Instituto Cubano de
Artes e Industria Cinematografica (ICAIC) pero hasta la fecha de cierre de entrega de esta ponencia no se ha podido
visionar ni obtener una copia. Por tal motivo este film sélo sera mencionado en este trabajo.
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algunos films de argentinos en el extranjero’. A diferencia de lo que podria sefialar el estado de los
estudios sobre el cine politico argentino, hubo un cine del exilio que, aunque disperso, intento
testimoniar sobre las condiciones sociales y politicas argentinas para influir como un actor politico

mas.

La matriz revolucionaria

La matriz de pensamiento que se gesta desde mediados de los sesenta en la intelectualidad y
juventud contiene multiples elementos recurrentes en la historia argentina que interrelacionados se
enmarcan en “el paradigma amigo/enemigo, el cddigo binario que impregna la cultura politica
argentina en ese periodo”, un marco que entiende a las disputas politicas menos como negociacion
que como guerra (Ollier, 2009: 16). La radicalizacion ideoldgica puesta en marcha, segin Maria
Matilde Ollier, desde fines de los sesenta gracias a las rebeliones criticas y violentas (los diversos
“azos”: Cordobazo, Rosariazo, Tucumanazo, Viborazo, etc.) extienden la creencia “en la violencia
como Unico camino de resolucion de los conflictos y del cambio social” (2009: 19). “El mito de la
accion armada —segiin Ana Longoni—, la violencia, como ‘Unico camino’” se hace fuerte y director
(2007: 169). Por otra parte, y como destaca Hugo Vezzetti, entre 1969 y 1973 en la sociedad “crece

la aceptacion de las acciones de la guerrilla” (2009: 62).

El pasaje a la radicalizacion politica de masas de jovenes se produce cuando deciden ingresar a
la izquierda revolucionaria, las organizaciones politico militares como Montoneros, el Ejército
Revolucionario del Pueblo, las Fuerzas Armadas Peronistas o las Fuerzas Armadas Revolucionarias,
entre otras. Ollier destaca que “ingresar a una organizacion politica les permite salvar la brecha
existente entre la creencia en la revolucion social (radicalizacion ideologica) y la accidon militante
propia de un partido revolucionario (radicalizacion politica)” (2009: 19). De la consideracion de la
violencia como solucién a la asuncion de la violencia como camino personal, la conexién entre lo
publico y lo privado. A propdsito de ello Ollier destaca una “doble subordinacion”, de lo privado a
lo politico y de lo politico a lo militar —algo ya profundizado por, entre otros, Pilar Calveiro*-.
Subordinacion que transformo en militares a los miembros de la izquierda revolucionaria que eran

intelectuales, artistas y profesionales. Ejemplo de ello en el campo del cine son los casos de los

* Los libros en cuestion son: El cine argentino durante la dictadura militar 1976/1983 de Fernando Varea (Editorial
Municipal de Rosario, Rosario, 2006), Cine y dictadura de Maria Paulinelli (comp., Comunic-arte editorial, Cérdoba,
2006) y Cine y dictadura. La censura al desnudo de Judith Gociol y Herndn Invernizzi (Capital Intelectual, Buenos
Aires, 2006).

* En Poder y desaparicion. Los campos de concentracién en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 2001 y Politica y/o

violencia, Buenos Aires, Norma, 2005.
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directores Pablo Szir y Enrique Juarez,’ quiénes dejaron de filmar y pasaron a formar parte activa de

Montoneros, empuiaron las armas, fueron secuestrados y desaparecidos.

Predicar con el ejemplo es la premisa que lleva de la defensa de ideas radicales a las acciones
radicales, debido a que la razon esta del lado de la izquierda revolucionaria. Aunque no se tratd de
una razon establecida de forma arbitraria o antojadiza, sino basada en la teoria del foco
revolucionario. En dicha teoria, nutrida por los aportes teoricos y practicos de Ernesto Guevara, las
condiciones objetivas se consideran dadas, la miseria latinoamericana y la dependencia de sus
paises es un motivo mas que suficiente para fundamentar la necesidad de un cambio revolucionario.
Esas condiciones son puestas en imagenes en las primeras secuencias de La hora de los hornos
(Cine Liberacion, 1968), Ya es tiempo de violencia (Enrique Juarez, 1969), Argentina, mayo de
1969: los caminos de la liberacion (Realizadores de Mayo, 1969), entre otros films que
retroalimentaron a la matriz revolucionaria. Con respecto a las condiciones subjetivas, para
Longoni, “las crea el foco a través de la accion. El foquismo guevarista [...] combind un extremo
voluntarismo y un gran subjetivismo” (2007: 173-174). El camino de la accion a la teoria decanta
en una “pura practica fundante” de las acciones politico revolucionarias, afirmandose en una
identidad “antes que en un programa”, destaca Hugo Vezzetti (2009: 173). Precisamente para
Vezzetti hay una obra que “resumia ese nuevo humor revolucionario en el peronismo, La hora de
los hornos (1968), de Fernando Solanas y Octavio Getino, incluia un largo plano del cadaver
yacente del Che, en una imagen que, como es sabido, ha sido asociada a la extensa iconografia de
Cristo” (2009: 173). En el film se destaca a la violencia como fundamento de la lucha
revolucionaria, signo de los tiempos gracias a la obra base sobre la que se asienta, Los condenados
de la tierra de Frantz Fanon (1961). El ejemplo sacrificial® ya estaba presente en la obra del médico
martinicano, la redencion sera solo por la violencia. Este mandato mesianico también es advertido
por Longoni cuando rescata una carta de un militante en la que se afirma que “Caito, como

Jesucristo, murid para que vivamos” (2007: 189).

Jorge Cedrdn fue uno de los realizadores militantes mas activos en el exilio. Luego de partir de

> El ultimo film de Juérez fue Ya es tiempo de violencia (1969), mientras que Szir dej6 inconcluso el largometraje Los
Veldzquez, basado en el libro de Roberto Carri (Isidro Veldzquez, formas prerrevolucionarias de la violencia), luego de
filmar intermitentemente entre 1971 y 1973.

6 Seguin Vezzetti, “el ejemplo personal y la moral del sacrificio absoluto arrasan con la razén politica” (2009: 139). No
considero que necesariamente eso haya sido asi para el conjunto de los militantes, la razén politica se aplica en el
analisis de las condiciones objetivas para la accidon revolucionaria violenta que conlleva la intencion de ser

ejemplificadora.
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la Argentina fue citado por Juan Gelman para reunirse con Mario Firmenich (jefe de Montoneros en
el exilio), el objetivo era que registrara el discurso de éste para favorecer la difusion de la
“Contraofensiva” que por entonces digitaba la cupula de Montoneros desde el exilio (Pefa, 2003).
Acepto la propuesta pero le imprimi6 su sello personal al film, incluyendo material de archivo. El
resultado: la conduccion de Montoneros se opuso a la finalizacion de la pelicula, pero Cedron la
terminé igual. En 1978, Resistir tuvo su edicion final, y en la misma el director “ajustd cuentas a su
manera con los cortes que habia tenido que hacer a Operacion Masacre [...], Cedron se las arreglo
para introducir los textos y las tomas cortadas de su otro film” (Pefia, 2003: 151). Para resguardar su

identidad firmo con el seudonimo Julian Calinki.

El corto realizado por integrantes del grupo Cine de la Base en el exilio peruano comienza con
una escena de ficcion, se trata del allanamiento ilegal de una casa en la cual golpean a una mujer y
revuelven todo. No encuentran nada pero se la llevan. So6lo imdgenes pero muchas palabras. En el
momento en que se estaba filmando esta pelicula (1977) ocurria lo mismo en muchos puntos de la
Argentina. Tras la desaparicion de Raymundo Gleyzer, integrantes de Cine de la Base se volvieron a
congregar en Lima, Pert. Por iniciativa de Jorge Denti realizaron Las AAA son las tres armas. El
film constaba de la lectura de la carta de Rodolfo Walsh a la Junta Militar, ilustrada con imagenes
de archivo y escenas de ficcion. Les ocurrio lo que a Cedron, tuvieron algunos “roces” con las
“conducciones”. Nerio Barberis recuerda el suceso acaecido tras el montaje final: “Como Walsh era
montonero, los Montoneros nos decian que no teniamos ninguna autoridad para usar un texto suyo.
Por su parte, el PRT nos plante6 por qué usdbamos un texto de Walsh, que no era del PRT. Y
nosotros les dijimos a todos ‘vayanse a la puta que los parid’ e hicimos la pelicula, que luego se

adjudicaron como propia tanto los Montoneros como el PRT” (en Pefia y Vallina, 2000: 243).

Persistir es vencer (Cine de la Base, 1978) comienza con una (falsa) marca espacial comun a
este conjunto de peliculas militantes realizadas en el exilio. Enrique Gorriaran Merlo anuncia, en
campo y de frente, que procederan a desarrollar su vision sobre la situacion politica argentina y de
su partido “enterados de la presencia de periodistas extranjeros en el pais”. La voluntad de remarcar
que estan hablando desde la Argentina justamente nos hace ver, a la distancia, lo contrario: ese
subrayado discursivo indica que estan en el extranjero. Esto es extensible a Resistir y Las AAA son
las tres armas, como veremos mas adelante los relatos se encuentran sobreactuados y los simbolos
de “lo argentino” estan colocados deliberadamente para “demostrar” que en algun lugar de la
Argentina se esta filmando ese testimonio y que, por lo tanto, la resistencia interna al régimen sigue

firme. El corto fue realizado por Alvaro Melian y Jorge Giannoni en Roma (Italia) entre mediados y
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fines de 1977, espacio y tiempo en que se encontraban Enrique Gorriaran Merlo y Luis Mattini.
Como contraparte de Resistir’, Melian y Giannoni registran el relato de Gorriaran Merlo y Mattini
produciendo un film militante como los de principios de los setenta, haciendo uso del material de
archivo que, apelando a la misma estrategia discursiva manipulatoria, se presenta, en algunos casos,

como una (falsa) referencia filmica de movilizaciones realizadas durante la dictadura.

La matriz revolucionaria para el analisis de la sociedad y su accionar sobre ella “ha durado lo
que duraron las organizaciones y la cultura —dice Vezzetti—, el sistema de creencias, que sostenian
esa estrategia” (2009: 138). Esa configuracion politica y subjetiva fue “desmantelada” para dar paso
a “una nueva era” que dejo de entender a la politica como guerra para comprenderla como
negociacion (Vezzetti, 2009: 127-138). La comprension de la democracia constitucional fue
modificandose ya desde el segundo periodo del exilio (desde 1978, aproximadamente) para los ex

militantes revolucionarios. Un nuevo sistema de creencias serd puesto en marcha.

Pasaje a la Polis

Luego del golpe de Estado, el escape del terror y la certificacion de que la dictadura no iba a durar
poco se producen revisiones ideologicas que marcaran a las identidades de los actores. Lechner,
analizando de forma general el caso de los intelectuales latinoamericanos, advierte que hay una
“revision biogréfica [...] que fomenta una apreciacion diferente de los procedimientos democratico-
formales” (1988: 29). Los intelectuales habian considerado en el periodo anterior a la democracia
como instrumento “burgués” manipulable, s6lo funcional a los fines de los poderes imperiales
constituidos. La revalorizacion de la democracia se da por la necesidad “indispensable de instaurar
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‘reglas de juego’” (Lechner, 1988: 29). Y es justamente en el exilio cuando se da, segun el mismo
Lechner, una circulacion internacional de los intelectuales que les permite conocer y debatir
experiencias democraticas no revolucionarias, pero tampoco opresivas o autoritarias sino tendientes
al establecimiento de politicas publicas igualitarias. La crisis de la fe revolucionaria encontrd a los
exiliados con otras experiencias que conllevardn un proceso de revision ideologica critica, como

asimismo de produccion de reflexiones tendientes a la tolerancia politica.

Segun Cecilia Lesgart la revalorizacion de la democracia politica resultdé una “innovacion

conceptual” no exenta de “desgarramientos personales”, transformaciones identitarias traumaticas

" Es interesante remarcar la relacion fonética en los titulos de ambos films, teniendo en cuenta que el documental de
Cedron se iba a llamar Resistir es vencer (Pefia, 2003) y que es probable que Cedrén se encontrara en Roma cuando se
realizd Persistir es vencer las casualidades no pueden ser tomadas sino, al menos, como sugestivas.
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(2004: 171). En el exilio, precisamente en el mexicano estudiado por la autora, se producira un
doble movimiento: de acercamiento al vocabulario de un enemigo politico poco tiempo antes
combatido, el liberalismo; y de “desmontaje del vocabulario marxista [...] que condujo desde el
economicismo y los conflictos de clase a la revalorizacion de una instancia especificamente politica,
del Estado a la sociedad civil, de la revolucion hacia la transicion y desde el socialismo hacia la
democracia politica” (2004: 172-189). Para Lesgart no se trata de un abandono definitivo del par
dicotdémico amigo/enemigo, sino de una matizacion de sus contrastes, es decir, se comienza a hacer
posible la construccion de “otra vision del mundo —democratica— que va a conservar muchos rasgos
de la lucha oposicional que le dio origen” (2004: 178). No se trata, como pareciese en un recorrido
superficial por los textos y testimonios, de un pasaje absoluto de la consideracion de la politica
como guerra a la politica como debate tolerante sin preconceptos ideoldgicos. La consideracion de
la democracia sostuvo por parte de los intelectuales la posibilidad del disenso pero, al mismo
tiempo, la intransigencia de ciertos principios que el sistema politico debia aceptar como

establecidos. El respeto del estado de derecho como el fundamental.

En 1979 Jorge Cedron acuso el golpe y realizd Tango®, una obra personal en la que fundié la
historia del tango con la de la politica nacional. Su interpretacion de la historia argentina propone
una lectura legitima de los sucesos politicos ocurridos a lo largo del siglo XX, para elaborar una
explicacion que brinde un lugar destacado a los proyectos populares en contraposicion con los del
complejo civico-militar. En este film Cedron no ubica explicitamente el espacio de produccion en
Francia, aunque el relato over es en francés’, y no pretende instigar a la resistencia o la lucha contra
los poderes hegemoénicos en la Argentina, sino brindar una reflexion mas templada sobre los

sucesos politicos argentinos mas relevantes del siglo XX y de la historia del tango.

En 1978 Gerardo Vallejo realizé en Espafia Reflexiones de un salvaje, y esa fue su manera de
ajustar cuentas con su pasado. Destacar algunas caracteristicas de la filmografia y las ideas del
director, anteriores y posteriores a 1978, puede aportarnos algunos topicos significativos para leer
Reflexiones...: Vallejo nunca se acotd a un contexto historico especificamente determinado, nunca se
manifestd a favor de la lucha armada (aunque si represent6d esa “opcion” en El camino hacia la
muerte del viejo Reales, 1971) y siempre incluyd numerosas secuencias de ficcion en sus

documentales, algunas de relevancia crucial para el argumento.

¥ Mencionada como Gotdn en algunas referencias. Aqui nos remitimos al titulo que aparece en el mismo film.
? Inclusive esa voz ancla algunas descripciones refiriéndose al espacio de enunciacién como la Argentina y algunos
testimonios se refieren a sucesos acaecidos en el pais mediante marcas deicticas (“aqui” o “en este lugar”).
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En primer lugar, las motivaciones del film de Vallejo son expuestas por ¢l mismo: “Comprender
que mi destierro no habia comenzado conmigo mismo, sino mucho antes, con aquel abuelo pastor
(...) que decidio escapar de la miseria hacia América” (Vallejo, 1984: 220). Su “reflexion” esta, por
lo tanto, enmarcada en una visidon que propone ligar todos los exilios como uno mismo. Quizas por
ello, en segundo lugar, este sea el motivo de la ausencia de referencias sobre la situacion politica
argentina contemporanea al rodaje y a los conflictos previos al golpe militar. A Vallejo no le interesa
reflexionar sobre Perén, Videla, la violencia politica y la resistencia en el exilio; sino, en términos
generales y casi metafisicos, sobre la condicion del exiliado hurgando en su propia historia familiar

de destierros.

Un papel importantisimo de los militantes en el exilio es el que los lleva a ser activos
protagonistas de las denuncias en favor del respeto por los derechos humanos,
“se presenta entonces —segun Ollier— la gran paradoja de la relacion entre violencia y
politica en la Argentina contemporanea. Derrotada por la fuerza militar, la izquierda
revolucionaria vuelve simbolicamente a la escena politica como victima central de la
represion [...] Es decir, el actor que habia pujado por la transformacién violenta de la
sociedad vuelve al escenario nacional reclamando su lugar como sujeto de derechos
humanos, y se constituye en la impugnacion mas contundente a la violencia del

régimen” (2009: 170).'

El exilio presiona. La nueva matriz humanitaria

Los ex miembros de la izquierda revolucionaria cumplieron un “papel central” en el exilio, segin
Ollier (2009: 172), debido a que vincularon al movimiento local de denuncia por los Derechos
Humanos con los organismos internacionales y los grupos de presion. Si en un primer momento la
“solucion del exilio” funciond, como apunta Silvina Jensen, como “valvula de descompresion
politica en un contexto de represion masiva, planificada y sistematica” (2011: 3), luego de 1977
(afio en que se produce la conformacion de las Madres de Plaza de Mayo y se publican las primeras
solicitadas reclamando por los desaparecidos) los exiliados comenzaron a presionar al régimen

haciendo visibles sus denuncias gracias a organismos internacionales de relativo poder, como

' Subiendo un poco la apuesta al final del libro Ollier emite una consideracién con la que no puedo estar de acuerdo:
“transformados en sujetos de derechos humanos, lograron su revancha sobre las Fuerzas Armadas” (2009: 276). Todos
somos sujetos de derechos humanos y no debemos transformarnos en ello y, por otra parte, avanzar en un discurso de la
revancha (que es falso de por si porque las identidades politicas van mutando con el tiempo, argumento central de la
misma autora por otra parte) favorece la concepcion de dos bandos enfrentados y en medio un pueblo indefenso, la
teoria de los dos demonios demostradamente una y mil veces errada.
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Amnesty International y la Comision Interamericana de Derechos Humanos.

Uno de los factores que se repiten en los relatos de las experiencias de los exiliados es el “miedo
fundado”. La mayoria no habia pasado por el secuestro, la céarcel o habia recibido amenazas
(aunque si su circulo intimo, de militancia o familiar). “Pero todos quienes tomaron la decision de
exiliarse tenian ‘temores fundados’ de que esa violencia podria convertirlos en ‘detenidos-
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desaparecidos’” (Yankelevich, 2007: 215). Aun asi, paraddjicamente, muchos exiliados que no
habian tenido una participacion politica activa en la Argentina la tuvieron en los paises de acogida.
Para muchos “asumir el lugar de ‘resistente’ permitia reconstituirse a partir de identificadores
positivos y afrontar la nueva realidad”, destaca Marina Franco (2010: 314). Esa voluntad permea los
testimonios de Esta voz... entre muchas, un film de Humberto Rios realizado en la ciudad de
Meéxico en 1979. Alli los exiliados brindan su testimonio de denuncia dentro de los marcos de lo
decible para la nueva matriz humanitaria: sin mencionar a las agrupaciones politicas armadas, sin
historizar la trayectoria politica de los miembros de la izquierda revolucionaria y dirigiendo el
discurso hacia la defensa de los derechos humanos en pos de la transicién hacia un Estado de
Derecho. De todas maneras, esta figura de la resistencia (asi como el film de Rios) “durante las tres
primeras décadas de la post-dictadura fue rapidamente olvidada™ (Franco, 2010: 315), aunque este
relato no estuviese en tension con los nuevos discursos y hubiese sido producido bajo el amparo de
la matriz humanitaria. Franco destaca que ese “olvido” en democracia del papel politico activo de

los exiliados se debid “probablemente por sus connotaciones politicas en un contexto que estaba

impregnado por la despolitizacion del pasado y de los sobrevivientes de la violencia” (2010: 215).

En las imagenes de Esta voz... entre muchas se alternan los testimonios tensos con las imagenes
de recorridas por organizaciones que agrupaban a los exiliados como el Comité de Solidaridad con
el Pueblo Argentino (COSPA), alli se ve a los recién llegados de la Argentina que estdn instalados
provisoriamente en los pasillos con colchones y unas pocas pertenencias. Entre esas imagenes se
debe destacar la gran cantidad de nifios que aparecen no s6lo con sus padres sino también jugando
entre ellos en planos independientes. Salvo para representar la miseria, las imagenes de nifios no
habian formado parte de documentales politicos, la denuncia de las violaciones a los derechos
humanos adquiere una fuerza singular cuando se los coloca a ellos como victimas de la dictadura.
El lema del comienzo legitima los procedimientos de este conjunto de films que apelaron a
narrativas humanitarias: “Cada voz que se alce puede salvar una vida en la Argentina”. Esta voz...
entre muchas se produjo para fomentar la campafia de reclamo internacional por los desaparecidos.

En ese sentido serd Unica, ya que las peliculas que se haran posteriormente no estaran ya en ese
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estadio sino en el de la recoleccion de testimonios en favor del enjuiciamiento de los responsables.

Aunque tard6 en tomar visibilidad la figura del exiliado como victima del terrorismo de Estado,
“se ha transformado en la narracion hegemonica sobre el tema en el campo de la memoria
antidictatorial” en el siglo XXI, afirma Franco (2010: 312-313). Y mads recientemente comienza a
ser aceptado, a fuerza de los estudios que tuvieron difusion en los ultimos afios'' el hecho de que las
“victimas” pueden haber sido “activas”, “reconocidos como actores y sujetos de sus propias
narrativas e historias” para “devolverles un lugar en la historia de nuestro pasado reciente” (Franco,
2010: 318). El exilio fue una estrategia politica mas para escapar del terror. Reconocer ello no
significa otorgar crédito a las versiones reaccionarias sobre el mismo que pretenden ubicar a los

exiliados como “terroristas” o, desde otra vision, como “traidores”.

Representaciones del retorno

Seguramente de los exiliados que regresaron a los que se otorgd mayor interés y visibilidad publica
fue a los personajes de la cultura y las artes. Asi lo confirma, luego de un relevamiento, Jensen:
“Mientras miles de exiliados an6nimos regresaban al pais por sus propios medios y a cuentagotas, la
prensa daba cuenta del destierro en las historias [...] de mujeres y hombres de la cultura que
retornaban preferentemente de México y Espania” (2008: 7). Los que regresaban eran, en ese
sentido, los que podian seguir contribuyendo a la cultura nacional, pero también (y eso también es
destacado por Jensen en su recorrido por las notas de prensa de la transicion) eran los jefes de las
organizaciones guerrilleras que podrian guardar atin intenciones “subversivas”. Diferenciacion entre

los exiliados, bienvenidos Uinicamente unos.

A proposito resulta interesante citar el caso de dos realizadores cinematograficos retornados que
tuvieron caminos divergentes, aunque ambos entre el arte y la politica. A su regreso al pais Rodolfo
Kuhn fue requerido reiteradamente por la prensa y Jorge Denti no.'? Kuhn habia sido una figura
clave de la Generacion del Sesenta, conformada por jovenes directores que por fuera de la industria
del cine produjeron films reflexivos bajo nuevos conceptos estéticos en linea con los nuevos cines

europeos (Nouvelle Vague, Free Cinema, Cinema Nuovo). Pero, al mismo tiempo habia tenido una

' Me refiero sobre todo a los libros de divulgacién no exclusivamente académica publicados recientemente por Silvina
Jensen —Los exiliados, Buenos Aires: Sudamericana, 2010—; Marina Franco —E! exilio, Buenos Aires: Siglo XXI, 2008—
y Pablo Yankelevich —Rdfagas de un exilio, Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2010—.

2 Las notas a y resefias sobre el regreso de Kuhn relevadas fueron: “Regres6 Rodolfo Kuhn”, Diario Popular, 11 de
agosto de 1984; “Rodolfo Kuhn y su obstinacion por realizar ‘El sefior Galindez’”, diario La Nacién, 15 de agosto de
1984; “Rodolfo Kuhn en Argentina: El sefior Galindez y madres de Plaza de Mayo”, diario Clarin, 12 de agosto de
1984; “Rodolfo Kuhn regresa de la mano del Sefior Galindez”, diario La voz, 27 de julio de 1984.
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actividad cinematografico politica comprometida, realiz6 uno de los cortos que formaron parte de
Argentina, mayo de 1969: los caminos de la liberacion y conformé grupos de discusion sobre el
cine nacional en que la politica era el tema recurrente. Luego de su salida de la Argentina filmo en
Espana El serior Galindez (1983), una ficcion basada en la obra homénima de Eduardo Pavlovsky
que pone en escena la tortura y un documental sobre las Madres de Plaza de Mayo y sus pedidos
internacionales de denuncia por los Derechos Humanos denominado Todo es ausencia (1984). Una
figura reconocida del &mbito intelectual y artistico que no se mantuvo esquiva a proyectos filmico
politicos, pero que sin embargo no milité en agrupaciones politicas ni tuvo expresiones ideoldgicas

absolutamente definidas —probablemente por ello fuese bien recibido y publicitado su regreso—.

La narrativa humanitaria se fortalece en Todo es ausencia, no hay partidos ni ideologias
politicas definidas sino una lucha en favor de conocer el destino de los desaparecidos, encarada
mediante una denuncia que hace hincapié en los seres humanos mas alla de sus ideas politicas. La
estrategia que ya habia comenzado a extenderse en el exilio para obtener la atencion de la opinidon
publica mundial sobre la cuestion de los desaparecidos (Franco, 2008) y que luego seria retomada
con el regreso de la democracia y los juicios a las Juntas (Crenzel, 2008), aparecia en este film
como un factor fundamental para el reclamo humanitario. Los desaparecidos eran, ante todo,
ciudadanos argentinos y sus actividades politicas resultaba conveniente, por una estrategia judicial-

social, mantenerlas ocultas.

Por otra parte, Denti habia comenzado su carrera cinematografica un poco después ligado a un
grupo de realizacion militante, Cine de la Base, relacionado con una organizacion revolucionaria, el
Partido Revolucionario de los Trabajadores-ERP. En su exilio siguié vinculado a proyectos
revolucionarios, realizé en 1977 en Pert con Cine de la Base (cuando ya habia sido secuestrado
Raymundo Gleyzer, fundador y figura emblematica del grupo) Las AAA son las tres armas, film
basado en la carta péstuma de Rodolfo Walsh a la Junta Militar, y luego se radicd en Nicaragua,
mismo destino de otros militantes del PRT-ERP, para trabajar en la realizaciéon de documentales
para el gobierno de la Revolucion Sandinista. En México produjo una pelicula sobre la guerra de
Malvinas que, realizada desde esa zona delicada en la que se pararon muchos exiliados criticaba al
régimen militar pero a la vez defendia una antigua causa nacional antiimperialista, pretendid abrir
un debate que luego de 1983 se encontraria vedado. Malvinas, historia de traiciones (1983) tuvo
muy poca difusion en la Argentina. Denti era menos conocido que Kuhn para la prensa, pero ya
tenia una trayectoria cinematografica destacable. Su militancia politica era indisimulable en una

resefla o una entrevista; comprometido como Kuhn, pero con un pasado revolucionario
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politicamente censurable en el momento de la transicion democratica. El regreso de Denti pasod

inadvertido.

En su estudio sobre Tangos. El exilio de Gardel (Fernando Solanas, 1986) Jensen destaca que
“la pelicula con la que Solanas regres6 al pais puede ser considerada un film fundacional del
imaginario colectivo sobre el exilio” (2005: 172). La autora afirma que en el film el conjunto de
nucleos y ejes problemdaticos comunes de las vivencias del exilio fueron condensados y funciona
como una suerte de obra magna sobre el exilio. Si Tangos... tuviese un equivalente en el cine
documental seguramente ese seria Cuarentena. Exilio y regreso (1983) de Carlos Echeverria. El
joven director, que estaba estudiando cine en Munich, acompana a Osvaldo Bayer en su retorno a la
Argentina pocos dias antes de las elecciones de octubre de 1983 y, haciendo uso de un estilo
observacional,”® registra al historiador y periodista en su recorrido por la redaccion del diario
Clarin, la plaza de Mayo —adonde asiste a la marcha de las Madres y se encuentra con Hebe de
Bonafini y Adolfo Pérez Esquivel, entre otros—, un bar en que dialoga con Osvaldo Soriano y las
mesas de los comités de campaiia colocadas en Florida y Lavalle, entre otros lugares reconocibles

de una Buenos Aires agitada.

Tangos..., asi como Cuarentena..., “manifiesta su apuesta por la democracia, la tolerancia, la
lucha por los derechos humanos™ (Jensen, 2005: 197). Al mismo tiempo este retorno “es visto como
el inequivoco fracaso de los militares”, que habian “triunfado” momentaneamente cuando se
produjo el exilio de millares de personas (Jensen, 2005: 185). Aunque para el caso de Echeverria y
su film sea necesario destacar algunas diferencias con Solanas. El director que regresa de Alemania
esta estudiando alli y no ha sido un exiliado, su protagonista (Bayer) no era militante de ninguna
agrupacion politica aunque fue perseguido y su libro Los vengadores de la Patagonia trdagica fue
censurado. Mientras que Solanas si habia salido del pais como exiliado, y habia codirigido un grupo
de cine militante (Cine Liberacion) de relaciones fuertes con el Movimiento Peronista.'* Es decir

que, si bien ambos films comparten sus esperanzas en la democracia y en el respeto por los

" La modalidad de observacion se caracteriza porque el equipo realizador trata de pasar desapercibido siguiendo las
acciones sin intervenir ni interactuar con los protagonistas. Tuvo su escuela cinematografica mas representativa en el
Cine Directo norteamericano. Primary (1960) y Crisis (1963) realizadas por Robert Drew, Richard Leacock, Don A.
Pennebaker y Albert Maysles fueron las dos obras mas importantes del movimiento. Frederick Wiseman, Raymond
Depardon, Johan Van der Keuken y Carmen Guarini y Marcelo Céspedes, éstos ultimos para el caso argentino, fueron
los realizadores mas reconocidos que apelaron a procedimientos del documental de observacion. Para mas informacion
véase mi articulo: “El arte de la observacion. Algunos documentales latinoamericanos recientes”, revista Cine
Documental, n° 1, disponible en http://revista.cinedocumental.com.ar/1/articulos 01.html

' Tan es asi que la serie de reportajes a Juan Domingo Peron, Perdn, actualizacién politica y doctrinaria para la toma
del poder y Peron, la revolucion justicialista, ambos de 1971, fueron financiados por aportes partidarios y sindicales
peronistas.
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derechos humanos en esta nueva era, las trayectorias de sus hacedores no fueron idénticas.

Cuarentena. Exilio y regreso documenta el desexilio y el retorno de la democracia a través de la
mirada un tanto extranada de Bayer, el exiliado que todavia mira a su tierra como un extranjero. Por
otra parte, este film estd enmarcado definitivamente en la matriz humanitaria. Las historias de la
militancia violenta no son recuperadas en ningun momento, el discurso que domina es el de la
narrativa de la transicion y la militancia en favor de conocer el destino de los desaparecidos para
enjuiciar a los responsables que se habia echado a andar desde el exilio. El que ya estaba en Esta
voz... entre muchas (H. Rios, 1979), en donde se recogian los testimonios de las historias del terror
de los exiliados agrupados en el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) de
México sin historizar la trayectoria o la ideologia politica de los exiliados y desaparecidos.'
Asimismo Todo es ausencia (1983), del mencionado Rodolfo Kuhn, se inscribia dentro de la misma
matriz de pensamiento y reproducia las mismas narrativas sobre la represion estatal. Tampoco el
poco aludido Jorge Denti escapd de la misma ldgica humanitaria en Malvinas, historia de traiciones
(1983), aunque monta algunos testimonios de jovenes soldados rebelados, que reclaman al gobierno
militar por haberlos mandado a morir, no recupera las coordenadas revolucionarias de los films que

habia realizado pocos afios antes.'

Los cineastas, asi como otros artistas o profesionales de la cultura, que salieron al exilio en 1976
no miraron ajenos el cambio identitario producido gracias al cimbronazo que significo la salida
forzada del pais. Hicieron el recorrido de formarse en y ser representantes de una matriz
revolucionaria de entender lo publico, lo privado y lo politico a la crisis de esa cosmovision que se
demostrd no tan solida luego de la instauracion de la dictadura, que devino en la revision de las
certezas de antafio y en los nuevos aprendizajes que decantaron en la elaboracion de narrativas
humanitarias. La repolitizacion de los caminos del exilio tomd la via de la denuncia del régimen
militar por inconstitucional y terrorista. En pocos afios, pero no pocos debates, los miembros o
simpatizantes de la izquierda revolucionaria (sea aquellos que llegaron a la radicalizacién
ideoldgica, los que fueron un poco més y avanzaron hasta la radicalizacion politica o aquellos que
sin estar de acuerdo con la violencia defendian la necesidad de un cambio revolucionario) se

encontraron con la necesidad de recalibrar sus brujulas. Y los cineastas, como parte de ese enorme y

'3 Pero, a diferencia del film de Rios, en Cuarentena... no presta su palabra ningin ex miembro de la izquierda
revolucionaria.

' Para un andlisis del cine argentino realizado en el exilio véase mi articulo “Argentina es afuera. El cine argentino del
exilio (1976-1983)”, en Ana Laura Lusnich y Pablo Piedras (eds.), Una historia del cine politico y social en Argentina.
Formas, estilos y registros. Volumen II. (1969-2009), Buenos Aires: Editorial Nueva Libreria, 2011.
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heterogéneo grupo, reflexionaron, discutieron y produjeron films en los que las certezas

revolucionarias se licuaron en pos de presentar films para una nueva era democratica.
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