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Resumen

Sin lugar a dudas en Kafka puede encontrarse una descripcion del funcionamiento de la
sociedad y la burocracia contemporaneas. Walter Benjamin lo advirtié en su ensayo y
en este punto Kafka se presenta como un avezado develador de la persistencia del mito,
mostrando la clausura del modo de funcionamiento del mundo. Sin embargo, a la vez
encuentra resquicios para la “esperanza”, aunque esta no pueda ser para nosotros,
principalmente en figuras marginales de sus novelas (estudiantes, ayudantes,
mensajeros, locos) y también en protagonistas de sus relatos (Odradek, el gato-cordero,
los nifios, Bucéfalo, Sancho Pansa). En este trabajo, rastrearé tres momentos de la

tematizacion de la esperanza y la desesperanza a lo largo de la obra de Benjamin: el

* Investigadora de Conicet, profesora de Filosofia Contemporanea en la Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion (UNLP) y docente en la Maestria en Filosofia de la Universidad Nacional de
Quilmes.
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ensayo sobre las afinidades electivas de Goethe [1924], el ya mencionado ensayo sobre
Kafka [1934] y su ultimo escrito “Sobre el concepto de historia” [ 1940]. Este recorrido
nos permitira enhebrar tres modos en que la escritura y el tratamiento benjaminiano de
las situaciones hacen posible brotar la esperanza, aun en un contexto de desesperanza, a
la vez que esclarecer como la misma se encuentra entramada en el mesianismo judio y

desbrozada de una vana espera.

Umkehr: camino de vuelta

Quisiera comenzar por el ultimo escrito de Benjamin para emprender un camino de
vuelta hacia atras [Umkehr]. La tesis VI de “Sobre el concepto de historia” concluye:
“Solo tiene el don [die Gabe] de encender la chispa de la esperanza [Funken der
Hoffnung] en el pasado, aquel historiador que esta imbuido por la idea de que tampoco
los muertos estaran seguros cuando el enemigo venza. Y este enemigo no ha cesado de
vencer” (Ob. 1/2, p. 308)". La actualidad de esta aseveracion luego de transcurridos mas
de 80 afios nos produce un escalofrio. Desde esta constatacion desoladora, me voy a
detener en la cuestion de la esperanza trazando un arco hacia su trabajo temprano “Las
afinidades electivas de Goethe” y su posterior ensayo sobre Kafka para formular una
serie de consideraciones sobre la esperanza en vistas de la situacion politica que
Vivimos.

(1) En la frase citada la “chispa de esperanza” proviene del pasado, es decir, en
consonancia con la inversion temporal de las tesis, no es el futuro el que tira hacia
adelante sino la fuerza del pasado es la que nos impulsa desde atras. EI modo en que
anida la esperanza en ese pasado debe comprenderse en un doble sentido. Por una parte,
es la esperanza de lo sido pero olvidado, recordemos que en el ensayo sobre Kafka,
Benjamin nos dice que “el olvido siempre afecta a lo mejor, pues afecta a la posibilidad
de redencion” (Ob. 11/2, p. 37). La esperanza esta en ese pasado olvidado que reclama
su redencion, y que esta compuesto de ruinas asi como de instantes iluminadores, de
chispas de experiencias diversas, como el matriarcado (en el ensayo sobre Bachofen), el

comunismo primitivo, el lenguaje antes de la caida, el canto de las sirenas, entre otros.

! Hemos modificado la traduccién de Alfredo Broton Mufioz (Abada) siguiendo la versién alemana (GS
1/2, p. 695) y la traduccion de Pablo Oyarzun (2002, p. 51) con pequefias variaciones para consignar que
la chispa de esperanza remite al pasado. La traduccion de Obras lo omite al aseverar: “El don de encender
la chispa de la esperanza solo es inherente al historiografo que esté convencido de que ni los muertos
estaran seguros ante el enemigo si es que éste vence”.
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Por otra parte, la esperanza también reside en lo que no se ha podido desplegar
plenamente pero ha sido anunciado y se ha manifestado fugazmente para luego
truncarse, como la republica democrética en Maguncia, la comuna de Paris, las utopias
de los socialistas del siglo XIX como Fourier, entre otras. Ese pasado también reclama
una redencion que no es solo salvacion sino reparacion, cumplimiento de lo que pudo
haber sido y no fue, concrecion de las posibilidades inconclusas del pasado.

La esperanza suele aparecer cifrada en clave del futuro. Asi, la encontramos en El
principio esperanza [1954-1959], que Bloch escribe en la posguerra de la Segunda
Guerra Mundial, todavia en suelo estadounidense: “El futuro contiene lo temido o lo
esperado; segun la intencion humana, es decir, sin frustracion, solo contiene lo que es
esperanza” (1977, p. 3). Asi, entramada con el futuro, se presenta la esperanza en el
reciente trabajo de Byung-Chul Han, El espiritu de la esperanza, que sigue la estela de
Bloch: “[La esperanza] aviva nuestra atencion y agudiza nuestros sentidos para percibir
lo que adn no existe, lo que atn no ha nacido, lo que apenas despunta en el horizonte
del futuro” (2024, p. 50). Sin embargo, en Benjamin la esperanza anida en el pasado,
despuntando en destellos de recuerdos y de lo que no pudo ser, despuntando el futuro a
la luz de esos pasados olvidados y caducos. De modo que es la esperanza del pasado la
que irradia y abre las perspectivas futuras, invirtiendo e interrumpiendo el flujo del
tiempo, impulsandonos hacia otros futuros posibles. Asi se podria formular la siguiente
aseveracion: la esperanza brota del pasado para dislocar el futuro como proyeccion
lineal, abriéndolo en su espesor y posibilidades.

(i) El ensayo sobre Goethe, publicado en 1924 el afio de la muerte de Kafka, culmina
de la siguiente manera: “So6lo por mor de los desesperanzados nos ha sido dada la
esperanza” (Ob. 1/1, p. 216). Esta frase condensa la intensidad que atraviesa la
esperanza en tension dialéctica con la desesperanza y la distingue de cualquier variante
del optimismo. La esperanza siempre emerge de un campo de ruinas. Recordemos el
mito de Pandora, la esperanza es lo que queda en el fondo del anfora una vez que todos
los males se esparcieron por el mundo. La esperanza brota de un mundo dafiado, en
donde los poetas ya no pueden “asegurar la inmortalidad para los héroes” como Bettina
le pedia a Goethe en una carta recogida por Benjamin (Ob. 1/1: 212), porque el legado
de grandeza ha devenido un paisaje yermo. Una segunda aseveracion podria formularse:

el mundo dafiado que esparce la desesperanza es a la vez simiente de la esperanza,
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siendo la negatividad constitutiva de la misma?. Transitar y habitar esta negatividad
seria la clave de lo que posteriormente Benjamin denomina la organizacion del
pesimismo como intensidad propia de la esperanza.

(i11) El propio Kraus segiin Benjamin se retrataba como “un desesperanzado
[hoffnungslos] preso del demonio” (GS 11/1, p. 350)°, que no obstante logra a través de
la cita infundir “todavia la esperanza de que algunas cosas sobrevivan a este espacio de
tiempo [Zeitraum], precisamente porque fueron arrancadas [herausschlug] de é1” (Ob.
11/1, p. 374)*. La esperanza yace en la interrupcion del flujo temporal que nos permita
arrancar las cosas del espacio de tiempo. Kraus es un “guardian del lenguaje de Goethe”
(Ob. 11/1,b p. 374) que transformando al caballero en implacable guerrero destruye la
apariencia de reconciliacion, cuando la escritura ya no puede ser un canto a la gloria de
los héroes desde el momento en que el mundo se revela como ruina. La esperanza toma
la forma de la interrupcidn, de una cesura, que hace posible que algo del sobreviva sin
restablecer el hilo de la continuidad de la historia pero abriendo umbrales entre las
generaciones. “La esperanza pasé como una estrella fugaz sobre sus cabezas” cita
Benjamin a Goethe (Ob. 11/1: 214), y de esta forma puede entender la esperanza como

una interrupcién que posibilita la supervivencia®.

La esperanza en Kafka

Cuando me aproximé a la lectura benjaminiana de Kafka me llamo poderosamente la
atencion su tematizacion de la esperanza, lo que me permitié acceder por otro lugar a su
obra®. Partiendo de El proceso, Benjamin advierte que aun cuando los acusados guarden
esperanza de resultar absueltos, el procedimiento “suele carecer en todo caso de

esperanza’ y encuentra que “esta desesperanza podria ser la causa de que los acusados

2 Scholem refiriéndose a la esperanza en relacion con el pensamiento mesianico judio sostiene: “Desde el
mismo momento de la catastrofe mas profunda se da ya la posibilidad de la salvacion” (2008, p. 109).

® En la traduccion al espafiol se omiti6 el adjetivo desesperanzado: “Kraus se ha retratado incluso a si
mismo en la figura de un preso del demonio” (Ob. 11/1, p. 358).

* He consignado arrancadas de ¢l en lugar de “sacado de é1” como en la traduccion, dado que el verbo
“herausschlugen” (GS I1/1, p. 365) significa sacar a golpes o arrancar a golpes, asimismo he preferido
espacio de tiempo en lugar de espacio temporal para Zeitraum.

> En consonancia con la interrupcion, en el ensayo sobre Julien Green frente a la “proliferacion de la
desesperacion” se presenta la esperanza como “ritardando del destino” (Ob. I1/1, p. 337). En Calle de
direccidn Unica a su vez Benjamin sostiene que “no hay esperanza” cuando “el destino” se muestra
“aterrador” (Ob 1V/1, p. 37).

® En lo sucesivo desplegamos la interpretacién benjaminiana de la esperanza en Kafka que contrasta
abiertamente con la lectura posterior de Erich Fromm que sustentandose en la parabola “Ante la ley”
encuentra en Kafka la expresion de una “esperanza pasiva y resignada” (2020, p. 18) como la del anciano
del relato.
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sean los Unicos personajes de Kafka en que se manifiesta la belleza” (Ob. 11/1: 14). La
belleza parece residir en esa esperanza desesperanzada porque K. intenta una y otra cosa
aungue todo resulte infructuoso, sin importar que no pueda lograr su cometido no esta
dispuesto a renunciar a la proclamacion de su inocencia, y aun cuando todo sea en vano,
persiste y porfia con su reclamo. No se rebela pero tampoco se amolda, resiste,
moviéndose de acé para alla dentro de lo establecido por el procedimiento. Algo
analogo podriamos sostener respecto del protagonista de El castillo. Esta esperanza
desesperanza nunca es pasividad, sino por el contrario moverse por los meandros,
avanzar y retroceder por callejas y callejones sin salida.

Si los protagonistas detentan esta esperanza desesperanzada, hay otros personajes que
también se mueven incesantemente pero no por los senderos de los procedimientos sino
por los margenes, escapando a cualquier intento de asimilacion, de fijacion, de
clasificacion. A este clan pertenecen los ayudantes, el embaucador desenmascarado, los
mensajeros, los estudiantes, los locos, también los nifios, entre otros, entendidos como
“criaturas inacabadas” [unfertige Geschopfe] y se caracterizan por no tener “contorno ni
lugar fijo” y estar “cayendo o ascendiendo” (Ob. 11/1, p. 15; GS 11/1, p. 415). “Todo este
mundo de criaturas” de Kafka se mueve en un mundo de desesperanza esperanzada
puesto que ellos mismos se sustraen de los procesos y ordenamientos, lo interrumpen,
molestan, estorban. “La esperanza existe para ellos y para sus iguales, para los
inacabados [Unfertigen] y los torpes [Ungeschickten]” (Ob. 11/1, p. 15; GS I1/1, p. 415).
Se mueven en una desesperanza esperanzada que hace de lo acabado algo inacabado y
troca la habilidad en torpeza. Los movimientos torpes de estas criaturas, sus idas y
vueltas, sus desplazamientos son modulaciones de la esperanza que se sacude entonces
la idea de espera o pasividad que frecuentemente se asocia a ella.

(iv) También la musica es “prenda de esperanza” en un mundo dafiado y desencantado,
la mUsica es ese movimiento acompasado que no se deja capturar totalmente, que
excede lo conceptualizable, que nos conecta con otras dimensiones del mundo no
instrumentalizables, que se resisten a ser completamente escrutadas pero en las que nos
adentramos con la musica. Por eso mismo es que las sirenas frente a esa racionalizacion
en ascenso, encontraron como hacerle frente con un arma mas poderosa que su canto, el
silencio. En “Las afinidades electivas”, Benjamin sostenia: “Si la musica encierra
auténticos misterios, éste sigue siendo un mundo mudo, del que jamas se elevara su

resonancia. Pero a qué mundo es apropiada sino a éste, al que promete mas que
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pacificacion: al que esta proponiendo redencion” (Ob I/1, p. 216). EI enmudecimiento
de la naturaleza es al mismo tiempo un enmudecimiento del mundo, con el declive de su
misterio y de la experiencia estética. De ahi los “ojos tristisimos” de la fotografia
infantil de Kafka que dominan ese paisaje-mundo desencantado pero también esta “el
pabellon de una gran oreja que se encuentra escuchando” (Ob. 11/2, p. 17). La esperanza
es asi también un temple animico que nos vuelve receptivos al mundo pero que también
nos agudiza la vista y el oido para percibir lo que frecuentemente se nos escapa y con
ello el mundo adquiere un nuevo matiz que permite asir la hondura de la ruina a la vez
que los resquicios y fisuras que se abren en ese panorama.

(v) La esperanza en Benjamin se encuentra entramada con el mesianismo, no remitiendo
a una espera sino a la posible irrupcion del Mesias que “no cambiara el mundo con
violencia sino que apenas lo retocara” (Ob. I1/1, p. 34). La esperanza requiere atencién
por lo nimio, y la redencién misma supone un ajuste pequefio. Es como si junto con el
proceso de desencantamiento se produjera un empequefiecimiento [Verkleinerung] de la
dicha, de la musica, del misterio haciendo peligrar su persistencia. Asi, la desfiguracion
del tiempo remite al olvido y la desfiguracion del espacio no solo a la joroba sino
también a este encogimiento que es el otro rasgo del dominio del jorobado hombrecillo
que acompana al nifio a su cuartito, cuando hace su camita y cuando se arrodilla en su
banquito. Es preciso agudizar la mirada y el oido, con la disposicion de la esperanza,
desplegar una atencion a lo pequefio en su infima pero persistente expresion.

Benjamin pareceria tener ciertos reparos respecto de la tesis weberiana del
desencantamiento del mundo, al menos, como proceso irreversible y en donde la
dimension teoldgica desaparece. Seria mas preciso desde su perspectiva pensar este
proceso como un empequefiecimiento de las cosas (Oyarzun, 2017, p. 62; Arribas,
2010) que persisten aun tendiendo a su desaparicion. Las cosas y el mundo mismo se
han empequefiecido y podemos dominarlos, contralarlos y manipularlos, y nos hemos
vuelto gigantes como Gulliver en el pais de Lilliput cuyos pasos resultan arrolladores.
El empequefiecimiento como correlato de la sobredimensién de lo humano y su impacto
en el medio, constituye una clave de lectura que permite situar a Benjamin en las
discusiones sobre el Antropoceno asi como advertir la relevancia de su teoria de lo no-
humano. Frente a la sobredimension de lo humano es preciso su reduccion a lo no-
humano y el despliegue de la atencion a lo nimio para volver a situarlo en sintonia con

las cosas.
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El empequefiecimiento como dimension de la desfiguracion espacial junto con la joroba
como deformacidn, remite a la redencion, inscribe un secreto indice de redencion en las
cosas de manera analoga a como, sostiene Benjamin, “el olvido siempre atafie a lo
mejor, pues afecta a la posibilidad de la redencion” (Ob. 11/2, p. 37). De manera que el
empequefiecimiento exige redencion y cobija la esperanza porque lo teoldgico, la
masica, la experiencia, la narracion todavia persisten desfiguradas y empequefiecidas a

veces en afiicos que impulsan a la reparacion de nuestro mundo dafiado.

Consideraciones finales

El motivo de la esperanza en Benjamin requiere ser entendido en consonancia con su
concepcion mesianica del tiempo. Por esta razon, hemos emprendido una vuelta atras
desde las denominadas tesis hasta textos mas tempranos, para detenernos brevemente en
su tematizacion en el ensayo sobre Kafka. La inflexidn del tiempo que se presenta
consumada en las tesis, impregna su abordaje de la esperanza con una torsion/inversién
hacia el pasado, no para desacoplar la esperanza del futuro, pero si, empero, para que el
impulso que lo abre en posibilidades provenga del pasado, trayendo consigo la
exigencia de redencion. La esperanza supone una manera agudizada de mirar y de
escuchar y surge con mas fuerza de la desesperanza del mundo en ruina. Ya no es
posible contar las grandezas del pasado, sino que es preciso hacerlo desde las ruinas de
nuestro mundo desencantado. Ese mundo dafiado aparece en las novelas de Kafka
conllevando una desesperanza esperanzada en margenes, figuras y resquicios.
Asimismo ese mundo dafiado no se encontraria totalmente desencantado, sino que méas
bien se ha producido un empequefiecimiento de esos motivos y ahi se hace necesaria la
tarea de redencion y despunta la esperanza. Precisamente la esperanza sélo puede
emerger de las ruinas, desde aquello que cabe esperar reparar de alguna manera. No a
modo de consuelo sino de tarea y de exigencia volvemos a las palabras de su ensayo
sobre Goethe para cerrar también esta presentacion: “Sélo por mor de los

desesperanzados nos ha sido dada la esperanza”.
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