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Resumen

En Representar el capital Frederic Jameson define la figuracion como el libre juego de
categorias sin referente a partir de una “interaccion de la dialéctica del Uno y los
Muchos, del sujeto y el objeto [...]” (2013, pp. 15-16). A esa préctica la vincula con la
teologia, a la que atribuye ademas una particular fuerza critica del capitalismo.
Evocando estas reflexiones en esta intervencidn nos proponemos interrogar las
figuraciones del justo que Walter Benjamin encuentra, es su versidn mas pristina, en el
cuento infantil. Recordemos que el ensayo de 1935 que aloja estas afirmaciones culmina
con la frase: “El narrador es la figura en la que el justo se encuentra consigo mismo”

(2008, p. 96). El objetivo, luego, sera desandar esas figuraciones del justo abordadas de
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modo privilegiado en EI Narrador sin excluir otras emergencias posibles a lo largo de
su obra. En otras palabras: ¢qué dialéctica opera en ellas? ¢en qué constelaciones
conceptuales se inscribe? ¢como se vincula con las declinaciones del juicio (juridico,

moral, ético, critico, entre otros)? ¢ Es posible detectar en ellas una dimension politica?

1.

Pablo Oyarzin Robles en su Introduccion a El narrador afirma que el propdsito central
del libro no es desplegar una teoria literaria, ni una protohistoria de como la tecnologia
afecta el arte de narrar, sino esbozar una teoria de la justicia —una dikailogia—. Ella
obligaria a su vez a una reflexion acerca de como el lenguaje puede realizar esa justicia
asociada a una experiencia traumatica, pero sobre todo a los reclamos de una memoria
colectiva que batalla contra el olvido. Esta interpretacion nos conduce por la senda de
una critica a la concepcion instrumental del lenguaje —reducido a mero valor de
cambio—y a una pregunta por la medida en que es posible en la lengua alojar esa
vocacion de justicia en donde memoria, experiencia y narracién, se encuentran.

La creencia en la posibilidad de ese encuentro virtuoso se condesa en la siguiente frase
de Oyarzun: “El caracter justiciero de la narracion consiste en que ella da cuenta del
acaecer de lo singular, [...y] de lo singular en su acaecer” (2008, p. 49). Pero eso
singular no se agota en una mirada antropocéntrica, antes bien alcanza a toda creatura
adn en sus movimientos mas imperceptibles, porque en la captura de esos matices no
solo se juega la transformacidn sino también la justicia. Recordemos a propdsito de esto
un pasaje de la teoria del conocimiento —contenida en el “Convulto N”— donde
Benjamin afirma: “En ninguna parte se trata de los ‘grandes’ contrastes, sino s6lo de los
dialécticos, que a menudo se parecen a los cambios de matiz. Desde ellos, empero, se

engendra la vida siempre de nuevo” (Benjamin, 1996, p. 116).

2.

Como no hay nadie que esté a la altura del justo, sefiala Benjamin, ese papel se desliza —
en la obra de Johann Peter Hebel- entre personajes diversos: “ora era el vagabundo, ora
el trapichero judio, ora el estrecho de mollera [...]. Siempre es, de caso en caso, una

actuacion invitada, una improvisacion moral” (2008, p. 92, el subrayado es nuestro). En

este breve fragmento se condensan muchos de los significados o figuracion del justo
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que sustentan la teoria de la justicia de Benjamin. En primer lugar, se sugiere que lo
“justo” no resiste una definicion ontoldgica que, en el limite, lo sustraiga de la
contingencia, del acaecer, de la historia. Tampoco permite asociarlo a una figura
reconocible, para el caso: un juez, un sabio, un cura, un semidios. Ni a ciertos signos
como la ceguera que atraviesa las formas clasicas de su representacion.

El justo, prosigue en aquel texto, ni se solidariza ni rechaza principio alguno. No es un
“actor invitado” sino una “actuacién invitada”. Podemos leer en ese sefialamiento algo
que insiste a lo largo de todo este ensayo: la dimension practica. Se trata de la alusion a
una praxis social susceptible de ser adoptada por cualquiera en una circunstancia no
cualquiera (sino determinada). Pues la orientacion del justo, al no estar atada a los
principios pero sin ser tampoco indiferente a ellos, se dirimira en la dimension préctica
condicionada por esa particular circunstancia. Se atenderd, luego, a los principios que
esa circunstancia convoque aunque buscando introducir en ellos una torsion. De alli la
relevancia y centralidad del término improvisacion moral que, en un primer momento,
excluye la imparticion de una ley y, en una segunda lectura, incita una forma particular
de la reflexividad.

Respecto de lo primero, sabemos que en Benjamin la justicia no s6lo es irreductible al
derecho sino que es a través suyo que la violencia se instaura y conserva. El interés del
derecho, al monopolizar la violencia, no expresa la intencion de defender los fines del
derecho sino la de defender al derecho mismo —sugiere Benjamin en “Para una critica de
la violencia” (2010)— garantizando su continuidad. En otras palabras, la violencia,
cuando no es aplicada por las correspondientes instancias del derecho lo pone en
peligro, no tanto por los fines a los que la propia violencia aspira sino por su mera
existencia fuera del derecho establecido. EI derecho no sélo no interrumpe una
violencia, sino que toda institucion de derecho se corrompe, despotencia, si desaparece
de su conciencia la presencia latente de la violencia, la amenaza de su uso efectivo. En
esta linea, como podemos inferir de la lectura de Cristoph Menke (2020), sera preciso
destituir la idea segun la cual el derecho interrumpe la violencia dando lugar a la
justicia, para abrir el espacio de su autorreflexion critica. Esa Ultima sera la encargada
de medir la distancia una y otra vez entre derecho, violencia y justicia. Pues, como dice
Menke (2020): “el derecho ‘destituido’, a la vez derrocado y liberado, se encuentra en

una guerra consigo mismo” (p. 173).
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No es, luego, la imparticion de una ley la que caracteriza la accion del justo sino,
subrayemos, una improvisacion moral. Improvisar, dice el diccionario de Maria Moliner
(1998), consiste en: “Hacer una cosa [...] inventandola mientras se va haciendo” o bien
“Hacer una cosa para lo que no se esta preparado con los medios de los que se dispone”
(p. 102). Dos acepciones donde se muestra la potencia de llevar més alla de si algo sin
brdjula cierta. Presionar los medios hasta su desborde creativo para dar lugar a una
accion que no estaba contenida en los materiales y, luego, era inanticipable. La pregunta
es ¢como improvisar en terminos morales? ;,cOMo seria una praxis justa que sin
transgredir los limites de la moral no obstante hiciera lugar en ella a algo no
contemplado, hasta entonces, por ella? S6lo una configuracion determinada puede
darnos la respuesta. Se trata de entender la moral, como lo hacia Adorno (2019), en
términos de campo de batalla que funciona como indice del caracter no reconciliado de
la sociedad capitalista. Es en ella donde se inscribe y visibiliza la falsedad del orden que
se imagina “armonico” de una sociedad internamente escindida por asimetrias de dinero
y poder. Es preciso atender a ese “malestar en la moral” no para volver a evocar un
nuevo disciplinamiento sino para descifrar los contornos y pliegues de la crisis
normativa (de usos y costumbres) que fragiliza su autoridad. En estas coordenadas la
improvisacion moral se realiza, atendiendo a circunstancias concretas, como sustraccion
de la l6gica juridica y como autorreflexion sobre la norma moral.

Es posible encontrar alguna pista de esta actuacion moral en la figura del cronista quien
al narrar la historia bajo la premisa de la inescrutabilidad del plan divino se entrega a la
interpretacion del “curso del mundo”. El cronista se ve desasistido de las grandes
categorias historiograficas y sospecha tanto de cualquier intento de reduccion de los
acontecimientos a un encadenamiento causal como de su fragmentacidn caprichosa e
infinita. Se atiene a los pequefios sucesos buscando insertarlos de modos no siempre
armonicos a ese decurso plagado de contradicciones, de marchas y contramarchas, de
asincronias que es la historia de las sociedades. En esa atencion al matiz el cronista
expone una disposicién a hacer justicia a lo que alguna vez sucedio en la historia y

reclama no ser olvidado en y por ella.

3.
El cuento, donde el justo se despliega, dice Benjamin, antes de ser el primer consejero

de los nifios lo fue de la humanidad. Pero ¢cémo aconseja el cuento y qué humanidad
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mienta? La primera ensefianza es la de oponerse a las fuerzas del mundo mitico,
interrumpir la repeticion de la violencia mitica a través de una “magia liberadora”. Si
una de las primeras formas de la violencia mitica se esconde en la relacion alienada con
la naturaleza que, puesta como exterioridad pura, se busca dominar; la magia liberadora
se cifra en la disolucién de esa identificacion reificada para alojar no sélo la naturaleza
en uno sino la complicidad con eso que la racionalidad occidental y capitalista ha puesto
como lo “otro” de uno.

La segunda es “dar consejos”. Y, para Benjamin: “El consejo es menos la respuesta a
una pregunta como una propuesta concerniente a la continuacion de una historia” (2008,
p. 64). Consejo, moraleja o proverbio no contienen un elemento pedagogizante como lo
demuestra la fabula del labriego que Benjamin (1982) recupera en “Experiencia y
pobreza” —y que habia sido usada en la introduccion de Georg Simmel de 1911 a
Cultura femenina y otros ensayos (1934) como simbolo del quehacer filosofico
metafisico que hacia suyo—. En ella, un padre, en su lecho de muerte, dice a sus hijos
que existe un tesoro escondido en su tierra. No brinda mayores indicaciones sobre su
contenido, tampoco dice nada respecto de su ubicacion, ni sobre qué habria que hacer
con él. Entrega, antes bien, un acertijo cuya posibilidad de respuesta esta en la praxis. El
develamiento de ese sentido radica en actuarlo. Se alcanza al buscarlo y de un modo
casi involuntario. Es también aqui una invitacion a un hacer. Como quien improvisa, el
gue aconseja no juzga ni ordena (en el sentido de un mandato) sino que abre caminos
alli donde se creia que no habia mas que una sola y Unica senda posible.

Otra figuracion del justo es la de “seres que conducen el cortejo” de quien narra. Los
justos, podriamos decir, son dirigentes de segundo orden pero de primera importancia;
ellos asisten en un sentido no servil, sino amoroso. “A todos ellos los atraviesa la imago
de su propia madre” —dice Benjamin (2008, p. 88) leyendo a Leskov—: la remision més
0 menos inintencional de una ternura para con todas las creaturas, sin establecer entre
ellas jerarquia alguna. En esa imago se expone la complicidad forjada en el vinculo
practico con seres humanos, animales y no-humanos. Se trata, otra vez, de disposiciones
a la accidn signadas por una sensibilidad inducida por el contacto cotidiano, de cuidado,
con lo circundante no semejante. Esas figuraciones parecen evocar una de las formas
mas sublimes del amor: la amistad. En algun aspecto los ayudantes en Kafka asumen

ese lugar. Se trata de seres inacabados, dificiles de clasificar, inquietos, despabilados e
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inestables que, parafraseando a Benjamin (2014), sirven a la comunidad: “Para ellos y

sus semejantes, los inacabados y los torpes, hay esperanza” (p. 33).

4.

El justo, es posible interpretar, es el que méas se aproxima a la mistica “al aventurarse en
las profundidades de la naturaleza inanimada” (Benjamin, 2008, p. 93) alcanzando
incluso a lo pétreo. El cuento de La alejandrita de Leskov tiene como personaje
principal, recuerda Benjamin, a una piedra. El justo debe poder atisbar en ella una
profecia capaz de echar luz sobre su mundo histérico. En lo pétreo pulsa el porvenir de
la historia porque es a esa condicion a la que la historia parece conducir. En otras
palabras, eso que la historia condena, destierra, diseca, petrifica puede ser interpretado
por el critico, por el narrador, como cifra cargada de una significacion a ser liberada. No
otra cosa parece devolverle Adorno en una carta de 1935 a Benjamin cuando afirma:

[...] en tanto el valor de uso se extingue en las cosas, las alienadas quedan vacias y atraen
significados cifrados [...] Las imagenes dialécticas son constelaciones entre las cosas alienadas y
el significado que se introduce, deteniéndose en el instante de la indistincion entre muerte y
significado (2021, pp. 155-156).

Lo que la historia del capitalismo mata —el valor de uso en un sentido no instrumental—
se convierte en esa pieza de historia natural que, desafiando al tiempo, reclama una
interpretacion salvifica. Sobre esta Gltima se sostiene la chance de frenar el ciclo de la
repeticion. Como sefiala Naishtat (2024), la idea de historia natural bejaminiana,
desafiando la trama conceptual de su inscripcion convencional, ha de ser pensada como
constelacion o movimiento dialéctico: “susceptible de abrir, mediante el fosil y la ruina,
una perspectiva prehistorica y una pervivencia posthistérica, susceptibles de
interrumpir, como el inconsciente psicoanalitico, toda repeticion mecanica y mitica,
tanto en la naturaleza como en la historia” (p. 280).

Adentrarse en la mistica es acoger la dimension enigmatica de esas ruinas. Enigma
como produccion de una pregunta que, resistiendo toda supersticién, despliega
significaciones dormidas de las que se derivan consecuencias politicas. Atravesar el
misticismo para divisar en él no sélo lo que lo causa sino también lo que podria
disolverlo.

En este punto emerge la profecia como aquella capacidad de divisar en el presente

aquello que nos puede transportar mas alla de sus confines. Profecia como prevision del
6
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presente de eso que lo implosiona. En el Libro de los pasajes Benjamin advierte en las
palabras de Turgot el reconocimiento de esta tarea politica. Cita a Turgot: “Antes que
hayamos aprendido que las cosas estan en una situacion determinada, ellas ya han
cambiado muchas veces. De ese modo siempre percibimos los acontecimientos
demasiado tarde, y la politica necesita siempre prever, por asi decir, el presente”
(Benjamin, 2005, p. 480).

Una posible declinacion de la prevision del presente es la que conduce a la figura del
profeta. Ese perfil se asemeja, si consideramos los escritos de Max Weber (2012), a la
del maestro ético-social que “aconseja a personas particulares en cuestiones privadas, a
principes en asuntos publicos y en ocasiones trata de influir en la creacion de o6rdenes
éticos” (p. 111). No debemos confundir al profeta, como advertimos siguiendo a Weber
en otra ocasion (Cuesta, 2018), con el “guru”, pues el primero posee una sabiduria
antigua, un saber revelado, un don que expone gratuitamente y sin distincién; en tanto el
gurt sélo posee un saber adquirido, acttia por encargo, en general, de individuos
pertenecientes a estratos sociales distinguidos. Junto a los “mistagogos” estos ultimos
ofrecen bienes personales de salvacion con altos contenidos méagicos y escasos
elementos éticos. El profeta, surgido en épocas de cambio antes que en situaciones de
conmocién y desasosiego, proporciona con su mensaje (y su hacer) un sentido unitario a
partir del cual hemos de orientarnos en la vida. Sus elementos pueden ser heterogéneos
desde el punto de vista l6gico porque lo relevante son sus valoraciones practicas. Sobre
el privilegio de estas Ultimas se anudan las tramas que comunican profecia y politica. La
profecia es a la politica lo que el consejo a la narracion: la invitacion a continuar la

historia por una senda que creiamos irremediablemente perdida.

“El gran narrador siempre estara enraizado en el
pueblo” (Benjamin, 2008, p. 85).

Justo es el que prevé, quien divisa en el “aqui y ahora” aquello que podria hacerlo
estallar. Su virtud es atisbar en el decurso de la sociedad real aquel elemento que, contra
todo pronostico, podria oponerse a él. Se trata de anticiparse al secuestro de esas
energias revulsivas por parte de las fuerzas del dominio siempre activas, para abrir con
ellas una perpendicular que nos desvie del camino o, mejor, que interrumpa su cauce.

Esa cualidad marca la distincion de la praxis politica, funcionando incluso como
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categoria suya. La categoria de lo politico, luego, no estaria dada por la inscripcion
publica de un s6lo y unico antagonista/enemigo (a la manera schmittiana) sino por la
inteligibilidad de aquello que en el presente no se aviene a él o, mejor, lo corroe desde
dentro concentrando una intensidad destituyente. Pero para que esa intensidad no
devenga repeticién mitica de la violencia, la nocién de politica bejaminiana que aqui
proponemos reclama la responsabilidad de acompafar ese pulso destructor con un
momento constructivo que demanda no tanto un plan cuanto cierta inventiva.

Reemerge aqui la improvisacion asociada, ahora, a la demanda de una creatividad
politica: “Hoy en dia nadie puede limitarse a lo que «sabe hacer». La fortaleza esta en la
improvisacion. Todos los golpes decisivos se estan dando con la mano izquierda”
(Benjamin, 2010, p. 30). Interrumpir aquello que se “sabe hacer”, la posicion donde nos
sentimos seguros, para sin tampoco negarla, abismarse hacia lo que nos desintegra.
Improvisacion a la manera en que Adorno comprendia desde una perspectiva critica a la
espontaneidad “dejarse afectar por objetos que nosotros no controlamos, sin que nos
sean completamente extrafios” —en palabras de Vladimir Safatle (2022, p. 267). Se trata
de dejarse afectar como instancia politizadora capaz de producir accion y organizacion
politica. Politica como prevision del presente es justo lo que este momento historico

exige.
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