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Resumen

En este trabajo, nos proponemos explorar narrativas que ofrecen una alternativa a las
lecturas que sostienen el fin de la narracion. En particular, responderemos a las ideas de
Byung-Chul Han (2023), quien diagnostica una crisis total de la narracion y el cambio

de toda forma de Storytelling a lo que él llama Storyselling, donde cada historia se
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convierte en una mercancia en la era de la informacion, caracterizada por una
comunicacion sin comunidad en un mundo desencantado. Aunque su postura se
relaciona en parte con el diagndstico de Benjamin sobre la crisis de la experiencia y su
efecto en la narracién, esta vision limita la visibilidad de corrientes narrativas que
podrian contribuir a una reconfiguracion de la narracion benjaminiana. Nos centraremos
en la ficcion especulativa de autoras que han sido marginadas por el sesgo masculino, lo
que las convierte en narradoras no-humanas excluidas del canon narrativo del
humanismo patriarcal. La propuesta de Ursula K. Le Guin de historias que desmantelan
el relato del héroe y el conflicto de la accién como elementos centrales, restablece el
vinculo entre la narracion y el reino de las criaturas, resaltando la importancia de la
escucha y la atencion que Benjamin menciona en sus ensayos sobre Nicolai Leskov y

Franz Kafka, especialmente en relacion con las figuras femeninas.

Crisis de la narracion y el desencantamiento del mundo

En su altimo libro, La crisis de la narracion (2023), Byung-Chul Han realiza un breve
recorrido por los puntos centrales del diagndstico benjaminiano de la crisis de la
experiencia y su impacto en la narracion. En particular, los capitulos uno y dos resumen
respectivamente “Experiencia y pobreza” y “El narrador” (2008), poniendo el foco en
una primera instancia en el contraste entre narracion e informacion en la modernidad
tardia y destacando la fugacidad de la Gltima. De aqui que en la modernidad tardia no
hay comunidad narrativa, sino que se “engendra una sociedad de consumo” (Han, 2023:
103), convirtiendo todo intento de storytelling en lo que llama storyselling, donde toda
historia es creada y circula como mera mercancia.

Una de las consecuencias mas importantes de esta época posnarrativa (Han, 2023: 59),
como Han la denomina, es el desencantamiento del mundo. Para dar cuenta de esto,
acude a un cuento de Paul Meer “Die Geschichte vom Jungen, der keine Geschichten

sl

erzahlen konnte”" que cuenta la historia de Conrad, un nifio que a diferencia del resto de

1“La historia del joven que no podia narrar historias”.
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su familia, no puede narrar historias. El mundo de Conrad, explica Han, esta reducido a
una serie de hechos explicables y conectados causalmente, sin ningdn vinculo con lo
extrafio ni con el pasado mediante la narracién, de modo que no puede referir a lo que
sucede a su alrededor mas que como mera informacion. Dice Han que el
desencantamiento del mundo puede resumirse en la frase “las cosas existen, pero
enmudecen” (Han, 2023: 64), tal que se pierde la relacion poética o magica que conecta
mediante una profunda simpatia al hombre con las cosas; recordemos que la narracion
benjaminiana puede dar cuenta de lo extraordinario sin necesidad alguna de
explicaciones. Ya no hay rastro de lo que se encuentra en “Los discipulos en Sais” [Die
Lherlinge zu Sais] donde Novalis dice “ignoro si alguien alguna vez comprendio a las
piedras y a los astros; pero si s¢ que, si hubo alguien asi, fue sin duda un ser sublime”
(Han, 2023: 63).

Resulta curioso que Han haya elegido una cita de Novalis sobre la capacidad o
incapacidad de comprender a las rocas o a los astros, ya que en el repaso de “El narrador”
que realizd no menciona el relato “La alejandrita”, de Leskov, ni a lo largo de su libro
da cuenta de las consideraciones sobre la voz de los astros en la novela Lesabendio de
Paul Sheerbart, a la que Benjamin le dedica dos resefias. La afirmacion de Han sobre el
desencantamiento del mundo tiene que ver con la crisis de la narracién y, por lo tanto,
cierta incapacidad del justo en tanto narrador. De alli que las criaturas enmudezcan.
Recordemos que la justicia del narrador implica la atencion a las criaturas, el prestarles
VOzZ.

Es importante que la cita de Novalis que Han elige hable de las piedras — las pequefias y
los astros - porque nos remite a la alejandrita, cuando sabemos que lo pétreo en tanto
inanimado pertenece al estrato inferior del reino de las criaturas y que es, tal vez, lo méas
insignificante desde el punto de vista del antropocentrismo. En este punto, introducir a
Ursula K. Le Guin quien aborda este silencio, que no es otra cosa que incapacidad de

r 2.
escuchar, en su poema “La médula™ :

2 Dictado en la conferencia: “Anthropocene: Arts of Living on a Damaged Planet” en la Universidad de
California, Santa Cruz, en mayo de 2014.
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Habia una palabra dentro de una piedra.
Traté de despejarla,
mazo y cincel, pico y cufia,
hasta que la piedra goteaba sangre,
pero aun asi no pude escuchar
la palabra que la piedra habia dicho.
La tiré al suelo al costado del camino
entre mil piedras
y cuando me di vuelta lloré
la palabra en voz alta en mi oido
y el tuétano de mis huesos
escuchd y respondi6.
(Le Guin, 2021, p. 13)

Escuchar aun es posible, si se permite establecer esa relacion con el resto del mundo. El
narrador esta inmerso en el reino de las criaturas, donde todas las existencias se
encuentran conectadas descendiendo por multiples gradaciones (Benjamin, 2008, p. 90),
porque como la autora afirma antes de leer su poema: admitimos a las piedras en nuestra
sagrada comunién, para que las piedras nos admitan en la suya. Efectivamente, se
requiere la capacidad de escuchar, de desarrollar el arte para esa conversacion, que nos
permita participar mejor del comin no humano (Ortiz Maldonado, 2021, p. 36). Para
que esa escucha suceda, para que se habilite el espacio para una conversacion que de
voz a la criaturas, se requiere de otro tipo de actitud que habilite otras historias. Se trata,
de la “virtud de la amabilidad” (Despret, 2022 p. 360) e “ir de visita”, lo cual implica
“la habilidad de encontrar a los demas activamente interesantes, incluso — 0
especialmente- a quienes el resto de la gente cree conocer a la perfeccion [...]”
(Haraway, 2020 p. 196). Haraway aclara que ir de visita, tal como lo establece Despret,
no es una practica heroica ya que abrir versiones para que las historias puedan continuar
es tan mundano, tan ligado a la tierra, y ese es precisamente el punto (Haraway, 2020 p.
201).

Esta referencia a lo heroico nos lleva a Le Guin en su ensayo “La teoria de la ficcion
como bolsa de transporte” (1989) donde lo deja claro: es necesario generar otro tipo de
historias que no subordinan todos los acontecimientos y personajes a la épica del héroe
y al conflicto en términos de violencia, y que dan lugar a otras voces, a historias dentro

de historias. De alli que aparezca la necesidad de otros relatos que evadan la
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complicidad con las historias de sangre y violencia, a la vez que no reduzca toda
posibilidad narrativa a una linealidad basada en la resolucion de un conflicto que sirva
para encumbrar al héroe en cuestion donde “todo el resto en este cuento féalico es atrezo,
terreno, lugar de la trama o presa [...] no tienen importancia, su trabajo es estar en el
medio, ser superados, ser el camino, el cauce, pero no el viajero, no el que engendra”

(Haraway, 2020 p. 183).

Voces y conflictos no humanos

Las otras historias no estan desprovistas de conflictos; tal como lo afirma Haraway, hay
espacio para el conflicto en los relatos de Le Guin, pero sus narrativas de la bolsa estan
llenas de mucho més (Haraway, 2020, p. 184). No se trata de que no pueda existir el
conflicto, sino de la forma particular en la que este se entiende. Incluso dentro de la
ficcion especulativa, adquiere dimensiones heroicas donde el hombre conquista el
mundo, la naturaleza, el espacio, la muerte (Le Guin, 1989, p. 4).

Por otro lado, es necesario precisar quiénes cuentan esas otras historias y qué tipos de
conflictos aparecen en ellas. En agosto de 1992 Ursula K. Le Guin da una conferencia
en la Universidad de Oxford que inicia con la siguiente sentencia: “En nuestros cuentos
de héroes del mundo occidental, el heroismo siempre ha tenido un género: el héroe es
un hombre” (Le Guin, 2018, p. 1255). Esta conferencia posteriormente fue impresa bajo
el nombre “Terramar revisada”. Alli la autora revisita su saga mas popular, que durante
largo tiempo fue una trilogia compuesta por Un mago de Terramar [1968], Las tumbas
de Atuan [1971] y La costa mas lejana [1972]. En el archipiélago de Terramar la magia
consiste en aprender el nombre de las cosas, en oir el lenguaje de la creacion y mantener
el orden de y con las creaturas a partir de esa escucha. Si bien la autora reconoce que
Ged, su protagonista, y los otros personajes importantes son de piel oscura y eso lo
colocaba por lo menos un poco por fuera de toda la tradicion heroica europea,
convirtiéndolo en un otro, ya que los héroes no solo son hombres sino también son
blancos (Le Guin, 2018, p. 1257); también sabe que, incluso con los matices que se
filtraban desde una perspectiva femenina solapada, estaba escribiendo en el lenguaje de
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los hombres, de las historias de los héroes de La Iliada y Beowulf, que las mujeres s6lo

pueden tomar prestado o robar (Le Guin, 2018, p. 1256):

¢Y por qué los hombres deberian escuchar historias robadas a menos que refieran a
cosas importantes? Se supone que los nifios, incluso los varones, deben escuchar a las
mujeres. Parte de las tareas de las mujeres es contar historias a los nifios. Un trabajo sin
importancia, pero historias importantes. Historias de héroes. (Le Guin, 2018, p. 1257)

Las mujeres no son héroes, en esas historias son colaboradoras: madres, esposas,
amantes, hijas, pero no héroes. Sus roles quedan encerradas en el botulismo del héroe.
Entonces la autora revisita, revisa, Terramar dieciocho afios después con el cuarto libro
Tehanu [1990] y recupera a Tenar, un personaje de Las tumbas de Atuan. EI mundo es
el mismo, es la misma sociedad jerarquica dominada por los hombres, pero en el lugar
de usar el lenguaje de la tradicion heroica, el mundo se ve y se cuenta a través de los
ojos de una mujer. La historia de Tenar tiene conflicto, esta decidida a actuar y lo hace,
pero “sus actos y elecciones no implican ascendencia, dominacidn ni poder sobre los
demas” (Le Guin, 2018, p. 1260) humanos y no humanos. Por eso, dice Le Guin, es
posible que se haya perdido la busqueda, el enfrentamiento y la conquista como la trama,
la victoria o la destruccion como el final del relato (Le Guin, p. 1261) pero se ha ganado
la posibilidad de contar otras historias. En este libro Ged también ha perdido su
condicidn de héroe, ya no puede hacer magia y sus virtudes ya no son las heroicas
masculinas. Es “reducido” a ser un no hombre, y es a partir de alli que sus historias son
interdependientes con las de Tenar y con todo lo no humano que los rodea: es libre de la
independencia heroica masculina y se halla, ahora si, inmerso en el reino de las
creaturas. Su vinculo con la naturaleza, con lo no humano, ya no es de dominacion ni de
orden, es el habitar-con que nos ensefia Haraway. Y Ged deviene en un no hombre
porque en Terramar las mujeres no puede ser magas nhi sabias, apenas hechiceras de
pueblos no institucionalizadas, cuyas habilidades son incomprensibles para los hombres:
“débil como magia de mujer, maligno como magia de mujer” (Le guin, 2018, p. 1258).
En Tehanu descubrimos que Tenar pudo haber aprendido el arte de los hombres, pero
prefirié ser libre de ese poder que le daba dominio sobre los demas seres. Aqui aparece

una cuestion que Luis Garcia aborda a través del didlogo entre el ensayo “Sobre el
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lenguaje en general y el lenguaje de los hombres” [1916] de Benjamin y el relato de
“Ella los desnombra” [1985] de Le Guin, donde se explicita el vinculo entre narracion y
justicia hacia las creaturas. En esta relectura de la historia biblica “Le Guin nos permite
reconocer un uso posible del mito que desplaza su matriz patriarcal para proponer una
utopia creatural atravesada por una gestualidad femenina ante el lenguaje” (Garcia,
2020, p.5) mediante la sustraccion de los nombres que Eva opera sobre las creaturas, lo
que se contrapone a la nominacién adanica, dando lugar a una nueva mudez, que
habilita la voz de las creaturas, y a las posibilidades de prescindir del padre a partir de la
auto-nominacion. El texto de Le Guin, pondria en evidencia la violencia del padre y del
humano sobre las creaturas a través de la nominacion y la reproduccion del orden
establecido. Una vez mas, la contraposicion de la justicia ligada a la madre, donde el
justo “adquiere un fondo maternal” (Benjamin, 2008, p. 89), mientras que la figura del
padre permanece ligada al derecho y a la culpa: “también el padre, en las extranas
familias de Kafka, se nutre del hijo, yaciendo como un enorme parasito sobre él. No
solo consume sus fuerzas, consume su derecho a existir” (Benjamin, 2014, p. 29).

Este es el arte de los hombres de Terramar, aquel vedado a las mujeres que Tenar pudo
aprender pero rechazo, el de la nominacion, el de nombrar a las creaturas y, de alguna
manera, someterlas. Por eso el conocimiento de las mujeres no institucionalizado ni
reglamentado resulta maligno, porque es incomprensible. En este mundo, lo no humano
que escapa a la violencia de la nominacion de los hombres son los dragones. No los
arquetipos europeos ni asiaticos, esos esquemas de la épica heroica masculina; para Le
Guin en tanto concepto “El dragdn es el desconocido, el Otro, el no humano, el salvaje
[...] que escapa y destruye el orden artificial de la opresion” (Le Guin, 2018, p. 1269).
Los hombres no pueden mirar a los 0jos a un dragon, Tenar conoce esta regla y sin
embargo al encontrarse con uno se miran y reconocen uno al otro: “establece una
conexion con él, puede mirarlo a los ojos porque eligio la libertad sobre el poder. Su
insignificancia es su salvajismo. Lo que ella es y hace es ‘sin importancia’, invisible
para los hombres que poseen y controlan, los hombres en el poder. Y de ese modo, es
mas libre que cualquiera de ellos para conectarse con un mundo diferente, un mundo

libre, donde las cosas se pueden cambiar, rehacer” (Le Guin, 2018, p. 1267).
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Asi, dice Le Guin, la mujer mira a un héroe y lo reduce a la talla humana: un hermano,
un padre, un amante, un esposo, un hijo. Pero cuando mira a un dragén, a lo no humano,
este le devuelve la mirada, la mujer libre y el ser salvaje se miran, ninguno quiere
domesticarse, se miran y dicen sus nombres, nombres auto-impuestos. Recordemos que
para Oyarzun lo fundamental del ensayo benjaminiano sobre la narracion es que se trata
de una teoria de la justicia, no mera critica literaria, dado a que el narrador no juzga a la
creatura, tampoco oficia de su tutor, sino que implica la atencion a la multiplicidad de
creaturas, el prestarles voz, se trata de otorgarles un espacio de juego, el del lenguaje,
para que hagan sentir los rasgos insustituibles de su singularidad (Oyarzan, 2008, p. 50).
El giro que opera Le Guin es desarticular la idea de que en Terramar son los hombres
quienes escuchaban la voz de la naturaleza, porque solo se trataba de tutelaje y violencia
nominativa que perpetuaba un orden antropocentrico y patriarcal; el desencantamiento
del mundo que acusa Han, en la linea del silencio creatural que diagnostica Adorno, no
tiene que ver con un fin de la narracion sino con invisibilizar aquellas historias y voces
que se sirven del silencio oportuno para poder escuchar lo que las creaturas tienen para
decir, en la forma que tengan para hacerlo. En palabras de Despret: “no sorprendera,
entonces, la persistencia de esa idea idiota de que la naturaleza es muda, cuando la mera

manera de convocarla la enmudece” (2022, p. 44).

Consideraciones finales

El desencantamiento del mundo que plantea Han refleja un enmudecimiento de las
creaturas, en consonancia con la interpretacion de Adorno sobre la gestualidad como
indicio de este mismo silencio. Sin embargo, esto se manifiesta principalmente en las
narrativas heroicas que Le Guin cuestiona, donde la interaccion entre los humanos y la
naturaleza, asi como con las criaturas no humanas, se basa en la violencia y la
dominacién. No obstante, es posible construir un relato de lo pequefio a partir de voces
no masculinas que desafien esta perspectiva, tal como ocurre en los escritos de Le Guin.
De esta manera, la reconfiguracion de las narrativas maternas y femeninas al estilo
benjaminiano, que enfatizan el cuidado y la escucha, promueve una conexion con la

virtud de la amabilidad que Vinciane Despret sugiere para acercarnos a la naturaleza.
8
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Esto proporciona pautas para un "devenir-con™ segun los términos de Donna Haraway.
A diferencia de lo que sostiene Han, ain existen narraciones capaces de revelar mundos
y abrir futuros; sin embargo, esto requiere una revision de qué voces e historias
elegimos contar, como configuramos el mundo como contenedores para esos relatos y
qué formas utilizamos para convocar a las criaturas sin silenciarlas, fuera del marco del

humanismo patriarcal y antropoceéntrico.
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