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Resumen

En este trabajo analizaremos la relacion del justo con la madre y propondremos la
posibilidad de que la justicia del narrador esté ligada a la elaboracién de otro relato, no
sometido, que es posible una vez que se desarticula o abandona el relato del opresor.
Teniendo en cuenta la lectura de Susan Buck-Morss sobre las limitaciones de Benjamin
respecto al tratamiento de voces femeninas fuera del ceno familiar o de figuras
disidentes, como las prostitutas y las lesbianas en sus escritos sobre Baudelaire,
pretendemos rescatar a partir de la teoria de la narracién benjaminiana estas voces que

son victimas del olvido, y que en Benjamin estan apenas insinuadas, como el caso del
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hermafrodita. Para ello es importante recurrir a las teorias de Le Guin y Ocampo sobre
la posibilidad de una voz no masculina, que se caracterice por la no violencia y el
didlogo, a la vez que sus consideraciones dejan lugar a la elaboracion de voces
disidentes, tales como las que podemos encontrar en la obra de Manuel Puig.

La justicia del narrador y la imagen de la madre

La afirmacién benjaminiana sobre que el narrador es el abogado de las criaturas y, al
mismo tiempo, su encarnacién suprema (Benjamin, 2008, p. 89) sustenta la
interpretacion de Oyarzin —presente ya en la introduccion que escribe al ensayo sobre
Leskov— de que el texto de Benjamin sobre narracién no es meramente un trabajo de
critica literaria, sino que alli se despliega una teoria de la justicia. La vinculacién entre
justicia y narracion aparece fundamentalmente en su capacidad de dar cuenta del detalle,
de lo nimio, como una practica propia del arte tradicional de contar ligada a la labor del
cronista. De aqui que Benjamin distingue el proceder del historiador del cronista; en
tanto el primero esta obligado a explicar los sucesos de los que se ocupa, mientras que
el cronista clasico —cuyo origen se halla en los cronistas medievales— se desembarazé de
la necesidad de explicar acontecimientos a causa de la condicion inescrutable del plan
divino, y se limitaban a la interpretacion sin que fuera preciso el encadenamiento de los
acontecimientos en una gran relato. Para Benjamin, en el narrador subsiste la figura de
cronista de la Edad Media, pero secularizada.

La atencidn al detalle, junto con la caracterizacion del narrador en tanto encarnacion de
las criaturas por las que aboga, implica que la justicia da cuenta de una relacion
diferente del ser humano con la naturaleza, alejada de la concepcion moderna que se
despliega en términos de binomio opositivo humano-animal. Aqui, en cambio, el
narrador se halla inmerso en el reino de las criaturas, que incluye a los animales pero
también a lo inanimado!, donde todas las existencias se encuentran conectadas
descendiendo por multiples gradaciones (Benjamin, 2008, p. 90). Asi, la justicia como
cuidado de las criaturas queda explicitada en el ensayo sobre Kafka de 1934, en motivo
del décimo aniversario de su muerte, donde Benjamin afirma que: “Si Kafka no rezaba
—algo que no sabemos—, sin embargo le era sumamente propio aquello que Malebranche

llama ‘el rezo natural del alma’: la atencion. Y en ella, como los santos en sus rezos,

1 Benjamin retoma el cuento de Leskov “La Alejandrita” cuya narracion muestra como el narrador a
través de una piedra, el piropo, puede descubrir la suerte del Zar Alejandro Il. Esta piedra pertenece al
estrato més bajo de la criatura -lo inanimado- y adn asi para el narrador esta inmediatamente vinculada
con el estrato superior.
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incluyo a toda criatura” (Benjamin, 2014, p. 57). Con todo, este cuidado no se reduce a
una accion en términos de tutela sino que la atencién implica la escucha de “La voz de
la naturaleza”, expresion que Benjamin toma de un cuento homénimo de Leskov, como
aquella no estrictamente humana a la que el narrador deja oir. Efectivamente, como bien
destaca Oyarzun en la introduccion al ensayo de Benjamin sobre la narracion, ser el
abogado de las criaturas no implica representacion, sino dejar oir la voz y permitir a la
multiplicidad de criaturas poder expresarse. En la justicia del narrador, entonces, no hay
juicio ni dictamen, no se juzga a la criatura, en cambio “se le da un espacio de juego —el
espacio del lenguaje— para que ella haga sentir los rasgos insustituibles de su
singularidad” (Oyarzan, 2008, p. 50).

En el paragrafo XVII de su ensayo, comenta que el justo, en tanto narrador, esta
atravesado por la imagen de su madre (Benjamin, 2008, p. 88). A partir de alli trae a
colacion el relato “Figura”, de Leskov, donde quien narra cuenta que su madre era
incapaz de hacer dafio a criatura alguna y por ello no comia carne ni pescado, porque
habia criado a esos animales como hijos propios; asi mismo, tampoco podia comer
carne en casa de vecinos porque conocia a esos animales y no podia comerse a sus
conocidos, lo cual siempre resultaba en reproches del padre del narrador. La referencia
benjaminiana a este cuento es sumamente importante ya que, por un lado, contrapone la
justicia ligada a la madre, donde el justo “adquiere un fondo maternal” (Benjamin,
2008, p. 89), mientras que la figura del padre permanece ligada al derecho, de manera
que el mundo de los funcionarios y el mundo de los padres resultan para Kafka los
mismos (Benjamin, 2014, p. 28), y a la culpa: “también el padre, en las extrafas
familias de Kafka, se nutre del hijo, yaciendo como un enorme parasito sobre él. No
solo consume sus fuerzas, consume su derecho a existir [...] El pecado del que inculpa al
hijo parece ser una suerte de pecado original” (Benjamin, 2014, p. 29). Por otro lado,
destaca la figura de la madre, y de otras figuras femeninas, en la praxis narrativa; en
Infancia en Berlin hacia 1900 (2016) son recurrentes las referencias a las narraciones
maternas. Asi, en el apartado “Fiebre”, podemos leer:

A cambio, sentia antojo de historias. La fuerte corriente que las colmaba atravesaba el
cuerpo y se llevaba consigo todo lo enfermo, como si fueran despojos flotantes. El
dolor era un digue que solo al principio resistia a la narracion; mas tarde, cuando el
relato se fortalecia, el dolor era socavado y acarreado al abismo del olvido. Las caricias
allanaban el curso de esta corriente. Me gustaban porque en la mano de mi madre
fluian murmurantes las historias que luego podia escuchar de su boca. En ellas salia a
la luz lo poco que llegué a saber de mi ascendencia.

(Benjamin, 2016, pp. 163-164)
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Queda aqui clara la influencia de las historias maternas en la teoria benjaminiana de la
narracion, incluso la relacion del narrador con los gestos corporales y el pasado. Asi
mismo, Di Pego evidencia el vinculo entre narracion y curacién, tal como puede verse
en el apartado “Fiebre”, donde en esa actividad de contar historias que involucra la
boca, pero también las manos, las caricias y los relatos de antepasados se ejerce un
poder curativo que acaba arrastrando el dolor al “pozo del olvido” (Di Pego, 2020, p. 4).
También podemos encontrar en el relato “El hombrecillo jorobado” otra muestra de la
dindmica entre el nifio, los cuentos infantiles y la narrativa materna en la manera de
vincularse con esas historias; respecto a los temores y la comprension infantil de lo
cotidiano cabe sefialar la ambivalencia que advierte Oyarzin en la eleccidon de esa
cancion de infancia, de modo que en la comprension temprana se diluye la frontera
entre lo divertido y la angustia; al intentar encubrir la segunda mediante el ejercicio de
lo ladico. En este sentido, el hecho de que la creencia en la mala suerte como condicién
regular implique “un resabio de los tiempos miticos” (Oyarzan, 2017, p. 57) —y siendo
que durante la infancia se es especialmente propenso a recabar a través del temor al
mito, mientras que los adultos parecen olvidar el mito y su funcionamiento persistente y
de ese modo permiten su reproduccion indefinida— la explicacion usual de cada
incidente de la nifiez traia la presencia invisible del hombrecillo jorobado, reforzada por
la costumbre de la madre de enviar saludos de su parte ante cualquier pequefio desastre.
Asi mismo, las referencias a las historias y figuras femeninas no se agotan en la madre,
ya que “en cada infancia de aquel entonces se destacaban atn las tias que ya no
abandonan mas su casa” (Benjamin, 2016, p. 155), donde Benjamin recuerda
particularmente a una que, en cada visita que le realizaba con su madre, compartia con
¢l todos los nombres de pueblos y parentela que habia guardado en su memoria: “en
ninguna parte estaba tan finamente hilada, ni tan pensada para lo que me esperaba,
como lo estaba la voz de la tia Lehmann” (Benjamin, 2016, p. 156). También destaca la
importancia de las criadas en esas antiguas casas, que compartian con su patrona un
tesoro de recuerdos, aunque fuera de forma implicita (Benjamin, 2016, p. 156). Es
interesante resaltar como las criadas en tanto guardianas de los departamentos, con las
que el pequefio Benjamin se encontraba al cruzar el umbral, pueden resultar un paralelo
con las prostitutas como “guardianas del pasado”, tal como las describe en Cronicas de

Berlin: “En los edificios de atras y en los aticos se ha instalado aqui, como guardianas
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del pasado, muchas prostitutas que durante la inflacion le dieron a la zona fama de ser

escenario de los mas bajos espectaculos” (Benjamin, 2016, p. 59).

La teoria de la bolsa como transporte y narraciones dialdgicas

A partir de esta lectura, podemos concebir la justicia benjaminiana y su relacion con la
narracion, en funcién de una recuperacion de voces minoritarias que quedan fuera de la
construccion de los grandes relatos masculinos. Se trataria de prestar atencion a aquellas
narraciones femeninas que han sido opacadas y silenciadas por el canon narrativo del
hombre. Siguiendo esta misma linea, nos remitimos a “The Carrier Bag Theory of
Fiction” de Ursula K. Le Guin, donde la autora diferencia la narrativa propia de quienes
antafio se dedicaban a la caza y quienes realizaban labores de recoleccion de frutos,
semillas, etc.; los primeros no sélo volvian con carne, sino que, mas importante adn, la
salvaje experiencia de someter a un enorme animal les proporcionaba una Story (Le
Guin, 1986, p. 1). Lo fundamental de estos relatos no es meramente la accion, que por si
misma ya es ajena a quienes trabajaban en la cosecha, sino que ella, en las narraciones
de caza, se encuentra supeditada a un héroe: de la misma manera, todos los demas —
hombres, mujeres y nifios— cuyas actividades son ajenas a esta dinamica se vuelven
secundariamente parte de la historia del héroe. Le Guin retoma una redefinicion de
héroe, acufiado por Virginia Woolf en un glosario, como botella. Y propone el
recipiente, y no las armas, como el primer elemento cultural importante:

I’m not telling that story. We’ve heard it, we’ve all heard about all the sticks and spears
and swords, the things to bash and poke and hit with, the long, hard things, but we have
not heard about the thing to put things in, the container for the thing contained. That is
a new story. That is news. (Le Guin, 1986, p. 2)

Esto permite a la autora sentirse en contacto finalmente con la humanidad; pero no la
humanidad del hombre, de los relatos de violencia y asesinato, que la excluian por
mujer o la consideraban bajo el rétulo de humana defectuosa?. Por ello, surge la
necesidad de contar relatos, ajenos al héroe y al “botulismo” (botulism), que evada la

complicidad con las historias de sangre y violencia, a la vez que no reduzca toda

2 Resulta interesante el vinculo que establece la autora entre humanismo y narraciones constituidas en
torno a la violencia masculina, ya que, como hemos mostrado anteriormente, la justicia benjaminiana
supone el corrimiento de la distincion del ser humano con la naturaleza, alli donde ejerce violencia contra
todo lo no humano, ubicandolo en cambio en el reino de las criaturas. Asi también, que el justo esté
atravesado fundamentalmente por la imago de la madre, no deja de ser relevante en tanto para el
humanismo del hombre la figura femenina es un humano degradado. Aqui queda explicita la posibilidad
de pensar la teoria benjaminiana en los términos de un posthumanismo.
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posibilidad narrativa a una linealidad basada en la resolucion de un conflicto que sirva
para encumbrar al héroe en cuestion. Se trata de pensar la narracion como una bolsa: “A
book holds words. Words hold things. They bear meanings. A novel is a medicine
bundle, holding things in a particular, powerful relation to one another and to us.” (Le
Guin, 1986, p. 3). Teniendo en cuenta que Le Guin refiere a la necesidad de construir
otro relato, no regido bajo el paradigma de la voz masculina, y siendo que parte de su
teoria surge de la resignificacion terminoldgica que realiza Virginia Woolf, es relevante
introducir las consideraciones de Victoria Ocampo sobre la voz femenina. En primer
lugar, porque Ocampo admiraba la tarea feminista que Woolf desplegaba en sus escritos
y, al mismo tiempo, le resultaba un modelo de clase que anhelaba imitar al sentirse
vislumbrada por su condicion de aristdcrata britanica (Amicola, 2007, p. 216); por otro
lado, en su ensayo de 1935 “La mujer y su expresion” la diferencia fundamentalmente
de la expresion masculina, quien adopta como forma predilecta el mondlogo. De aqui
que incluso “las conversaciones” entre hombres no son mas que desencuentros entre dos
mondlogos que se oyen a si mismos al margen de si el presunto interlocutor escucha;
mientras que la dindmica hacia la mujer es una intolerancia ante las interrupciones de
ese despliegue autosuficiente.

Queda reducida, en una primera instancia, la expresion de la mujer a adoptar
resignadamente migajas de ese mondlogo del hombre. En los términos planteados por
Le Guin, podemos entender ese monologo como el relato de la violencia, aquel ejercido
a partir de la censura y la deslegitimacion femenina, que la excluye de la concepcion del
humanismo masculino, en tanto “perro fiel que busca refugio a los pies del amo”
(Ocampo, 1936, p. 63). De manera que es necesario poder encontrar otra forma de
expresion que eluda estas convenciones:

El mondlogo del hombre no me alivia ni de mis sufrimientos, ni de mis pensamientos.
¢Por qué resignarme a repetirlo? Tengo otra cosa gque expresar. Otros sentimientos,
otros dolores han destrozado mi vida, otras alegrias la han iluminado desde hace siglos.
(Ocampo, 1936, p. 63)

Como ya se ha anticipado, esta otra forma de expresion tiene que ver con el didlogo: “;y
cdmo podria yo saber que estais presentes, que me escuchais, si no me interrumpis?"

(Ocampo, 1936, p. 62). En esta dialéctica de la conversacién, signada por la

interrupcion y la posibilidad de compartir experiencias, podemos encontrar resabios de
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la narracién benjaminiana en tanto praxis social®. Por otro lado, Ocampo comenta que
una de las formas de expresién mas completas de la mujer es la de ser madre; pero no
refiere Gnicamente a dar a luz y maternar en sentido estricto —en relacion a la carga de
responsabilidades y ocupaciones cotidianas que esto implica— sino que la presencia del
hijo le exige a la mujer que se exprese de la forma mas dificil: viviendo (Ocampo, 1936,
p. 64). Por supuesto, este vivir también abarca las actividades y quehaceres domésticas,
alli donde la narracion nace de la monotonia y del aburrimiento que posibilitan el contar
y la escucha. En la entrada “El costurero”, de Infancia en Berlin, la labor de la madre
con los hilos ejemplifica el ejercicio de la narracién de cuentos durante sus trabajos
manuales: no en vano Benjamin abre el texto relacionando las agujas maternas con
aquella que habia pinchado a la Bella durmiente en el clasico relato. Paralelamente a la
influencia que adjudica Ocampo sobre el hijo, Benjamin comenta que “Como todos los
asientos de los soberanos, también el suyo junto a la mesa de costura tenia su area de
influencia. A veces lo llegaba a sentir. Me quedaba ahi dentro inmdvil y conteniendo la
respiracion” (Benjamin, 2016, p. 194). Tal vez esta expresion de la vida que se ejerce a
partir de las actividades banales y los pequefios relatos genera la influencia, aquella
responsabilidad que para Ocampo inconscientemente el hombre legé a la mujer en
relacion a la formacién de la humanidad venidera, en el despliegue de un relato
diferente —no de violencia y censura— atravesado por el didlogo y la atencion a lo nimio.
Sin embargo, en los escritos benjaminianos la voz femenina aparece vinculada sobre
todo a la imagen de la madre o a las mujeres dentro del seno familiar, como las tias.
Buck-Morss comenta como en el Libro de los Pasajes la figura femenina mas
representativa es la prostituta pero alli es la encarnacion de la objetividad, no de la
subjetividad. De manera que “La liberacion sexual de las mujeres bajo el capitalismo ha
tenido el efecto pesadillesco de ‘dejarlas libres’ para convertirse en objetos sexuales (no
en sujetos)” (Buck-Morss, 2014, p. 149). La critica de Buck-Morss hacia la
consideracion de la prostituta como tipo social, a la que se presenta en una primera
instancia como una version femenina de flaneur pero desprovista de la intelectualidad y

voz del mismo, implica que Benjamin no termina de otorgarles voz: cita a Baudelaire en

3 No es casual, entre la admiracion y la necesidad de encontrar un medio diferente de expresion
femenina, la correspondencia de Victoria y Virginia como puesta en practica de este didlogo diferenciado
del monologo masculino. En “Carta a Virginia Woolf”. Ocampo concluye reafirmando esta labor: “Y si,
como usted espera, Virginia, todo esfuerzo, por oscuro que sea, es convergente y apresura el nacimiento
de una forma de expresién [...] Vaya mi esfuerzo a sumarse al de tantas mujeres, desconocidas o
célebres, como en el mundo han trabajado.” (Ocampo, 1954, p. 109)
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sus trabajos, quien escribe poemas sobre prostitutas, mientras ellas permanecen mudas
(Buck-Morss: 2014, p. 143).

Respecto a las disidencias, en El Paris de Baudelaire Benjamin comenta como las
lesbianas aparecen como una figura heroica de la modernidad, son para el autor francés
una ideal erotico de dureza, vinculadas al ideal histérico de la grandeza de la
antigiedad. De modo que pese a la importancia que les otorga en Les fleurs du mal, en
la realidad Baudelaire no las reconocia (Benjamin, 2012, p. 170). Sucede entonces que
las heroinas son figuras tragicas, individualistas e improductivas desde el punto de vista
de sus reclamos sociales (Buck-Morss, 2014, p. 143). Por consiguiente, contindan
siendo concebidas como figuras de inspiracion idealizadas y no subjetividades con voz
propia. Incluso si en la misma seccién sobre Baudelaire hay una mencién por parte de
Benjamin al manifiesto politico de la feminista Claude Démar sobre la liberacion sexual
femenina y el fin del patriarcado, Buck-Morss considera que Benjamin “no lleva hasta
el fin el gesto de darle espacio a una voz de mujer” (Buck-Morss, 2014, p. 143).

Esta carencia de voz que destaca Buck-Morss en los escritos benjaminianos, se
manifiesta especificamente en aquellas figuras que escapan al rol femenino clésico,
constituido en el interior de la familia burguesa, como las prostitutas y las disidencias.
Por lo tanto, veremos como la obra de Puig puede otorgar voz y concebir como
subjetividades a estas figuras, a traves de las consideraciones de Benjamin sobre la

narracion.

Narraciones disidentes en Puig: tensiones respecto a la figura femenina clasica

La subjetividad de Manuel Puig se establecié en base a una diferenciacion con la
imagen paterna, tanto en su vida respecto a su propio padre como en la ficcion —
fundamental el retrato de Berto en La traicion de rita Hayworth—, y un acercamiento a
la imagen de su propia madre quien lo introdujo desde temprano en las narraciones y
ficciones que marcaron su trayectoria profesional y el rumbo sentimental de su
existencia. Sin embargo, podemos detectar una ambivalencia entre el deseo
identificatorio con el estereotipo clasico de mujer —encarnado en la madre de familia
burguesa— y un deseo de romper con la sumisién propia del género femenino de la
época. Por supuesto, el autor no juzga ni parodia dicha representacion ante la
consciencia de que se halla sujeta a condicionantes sociales y econémicos del momento,

simplemente la muestra y expone. Esta tension de acercamiento-alejamiento respecto a
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la figura materna puede encontrarse con claridad en “La calesita”, donde a partir de sus
recuerdos de infancia Benjamin explicita la contradiccion del nifio en la atraccion;
donde suspendido en la altura precisa para poder sofiar que esta volando, de un tiron se
aleja temerosamente de su madre al girar y luego toma consciencia de su independencia.
Ese movimiento entre la angustia por la distancia y la libertad adquirida se repite con
cada vuelta: “Hace tiempo que el eterno retorno de todas las cosas se ha convertido en
sabiduria infantil [...] La calesita se vuelve un terreno inseguro. Y aparece la madre,
estaca reiteradamente abordada, alrededor de la cual el nifio que aterriza enrolla la
amarra de sus miradas” (Benjamin, 2016, p. 203).

Podemos encontrar este oscilamiento de huida y regreso hacia la imagen de la madre en
los personajes disidentes que pueblan la obra de Puig. Si bien toda su literatura esta
atravesada por esta ambigliedad, ante la gran multiplicidad de personajes no binarios
nos centraremos especificamente en dos: Molina, de El beso de la mujer arafa (2005);
y Manuela, del film EI lugar sin limites (1978) dirigida por Arturo Ripstein, adaptacion
de la novela homoénima de José Donoso, y en cuyo guién participd Puig. En el caso de
Molina, podemos encontrar un deseo de identificacion con la figura clasica de la mujer
sometida en el sistema heteropatriarcal, donde afirma que, incluso, es natural y deseable
que cuando un hombre te abraza lo normal es sentir un poco de miedo (Puig, 2005, p.
168). Molina aspira en principio a convertirse en una sefiora burguesa que idealiza el
amor romantico Yy reivindica las asimetrias de poder en el interior del nicleo familiar®.
Sin embargo, en tension con esta figura clasica abocada al interior del hogar, se
encuentra en Molina la necesidad de concebirse como otro estereotipo, el de la Femme
fatale, distanciandose del sometimiento y la privacion del deseo sexual. Por supuesto,
estos rasgos conviven con la imagen de la madre, ya que cuando Valentin comienza a
ser envenenado mediante la comida para mermar su voluntad, Molina adopta una
posicion protectora materna al proveer comida, limpieza e historias.

De alli que en una primera instancia sea el personaje de Molina quien en el

confinamiento lleve la comunicacion en términos de conversacion hacia un personaje

4 Es importante destacar el comentario de Puig respecto a la planificacion de esta historia: para poder
generar la oposicion entre el personaje femenino y Valentin como figura masculina, y al no poder pensar
en ese contexto, a mediados de los setenta, en una mujer que quisiera representar esos estereotipos que ya
comenzaban a resultar obsoletos; para aunar en esa contradiccion se le ocurrid incluir un personaje
disidente que deseara ser mujer, o lo que entendia el personaje como mujer, a partir de la imagen que se
habia formado en relacién a su madre y la representaciones femeninas normalizadas que encontré en los
consumos culturales méas reaccionarios.
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hombre que inicialmente rechaza esa dindmica en pos de resguardar sus intervenciones
eruditas construidas en torno al mondlogo masculino que, tension mediante, comienza a
debilitarse. La subjetividad femenina de Molina le lleva constantemente a rechazar el
discurso y posicionamiento del hombre: “;Y qué tiene de malo ser blando como una
mujer?, ;por qué un hombre o lo que sea, un perro, o un puto, no puede ser sensible si
se le antoja?” (Puig, 2005, p. 23), de manera que cuando Valentin le responde que ese
exceso de sensibilidad puede ser contraproducente al hombre para acabar con los
torturadores, Molina replica que tal vez si todos fueran como mujeres no habria
torturadores con los que acabar. Como plantea Graciela Speranza, Puig tiende a poner
de manifiesto la emergencia de lo bajo y lo femenino como alteridad reprimida que la
concepcién moderna no logra sofocar completamente; donde estas oposiciones en
tension generan la necesidad de los personajes de debatirse entre posibilidades
culturales contradictorias que “los impulsan a opciones estéticas, politicas y vitales que
resuelven de algun modo esa tension” (Speranza, 2000, p. 108).

En el caso de Manuela en El lugar sin limites, tenemos también un personaje que en
primera instancia se identifica mediante la imagen clasica de mujer. Desde el modo de
referirse a si misma, hasta la utilizacion de un vestuario femenino que utiliza para sus
espectaculos en el burdel donde es matrona, pero que se extienden hacia el resto de su
cotidianidad®. De la misma forma que en Molina, hay en Manuela y el resto de
personajes la necesidad de rechazar el habla y accionar masculino, en tanto podemos
encontrar —Unicamente en el filme, pero no en la novela original— el siguiente dialogo:

—Se me hace que te quiero mucho.

—Manuela, no te vayas a enamorar de mi, porque entonces te volverias hombre.
—¢Hombre yo?

—Los hombres son todos unos brutos.

—Ay no, Y0 no quiero ser bruto, no.

—Mejor te quedas loca, asi quedamos como amigas. Y ya no me acaricies mas, que las
amigas no se acarician entre ellas. (Ripstein, 1978, El lugar sin limites)

Con todo, el personaje de Manuela presenta una ambigiiedad que le impide encasillarle
en los estereotipos binarios normativos asociados a la distincion mujer-hombre. En
primer lugar, porque pese a su rol de madre (para con las demés trabajadoras) su

trasfondo, y su identidad en cuestion, esta atravesado por el “desliz” con la Japonesa,

5 Cabe destacar que en las escenas cotidianas en las que Manuela se viste con prendas asociadas al
género femenino, aparece en pantalla realizando tareas asociadas a la figura materna: tejer, peinar y
maquillar a las demas prostitutas, etc.
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otra trabajadora sexual, con quien termind por concebir a la Japonesita. Lo que no deja
de ser interesante es que en aquel encuentro sexual, se rompe con los comportamientos
socialmente esperados de los participantes: hombre-mujer/ activo-pasivo, de modo que
es la Japonesa quien seduce, inicia y controla el acto frente a Manuela, que se mantiene
en todo momento en una postura pasiva; esto encuentra su oposicién en la escena del
baile final, cuando es Manuela quien toma un rol activo frente a Pancho, invitandolo a
bailar y besandolo en primer lugar. Por otro lado, pese a su identificacion como mujer y
sus rasgos caracteristicos (su vestimenta, su voz aguda y las tareas asociadas al rol
femenino), podemos encontrar la ambigliedad respecto a caracteristicas explicitas
asociadas a lo masculino (la visible sombra de una barba que acompafia en todo
momento su rostro, la ausencia de senos, etc.) y también en como los demas personajes
se dirigen a ella: mientras que las otras trabajadoras del burdel la nombran en tanto
género femenino; su hija, la Japonesita, se refiere a ella en masculino, y es solamente
con ella que Manuela se denomina en términos de un hombre: “Tu papa sera muy puto,
pero no mudo, y por eso va a hablar”, indicando que la existencia de la chica le recuerda
sus funciones reproductivas y el momento de la concepcion, cuya tension diluye (o tal
vez constituye) su identidad.

En el caso de EIl beso de la mujer arafia, los diferentes intercambios de idea que Molina
tiene con Valentin (quien constantemente replica contra la concepcion sometida de la
mujer que Molina tiene mediante argumentos tedricos, pero que sin embargo la refuerza
en tanto en la forma de articular el discurso y la comunicacion), Molina no parece tener
confusion respecto a su identidad femenina. Con todo, luego del encuentro sexual
ambos personajes explicitan un corrimiento de las categorias binarias:

—No me apures, dejame que me concentre... Y es que cuando me quedo solo en la
cama ya tampoco Soy Vos, Soy otra persona, que no es ni hombre ni mujer, pero que se
siente... —... fuera de peligro.
—Si, ahi estd, ;,como lo sabés?

—Porque es lo que siento yo. (Puig, 2005, p. 215)

Esta ambigiedad es importante si retomamos el vinculo entre narracion y justicia, en
tanto el justo presta atencion a voces olvidadas. Resulta relevante que en Benjamin
aparece la posibilidad de desarticular la dicotomia hombre-mujer a partir de destacar la
figura de Pisonski, un campesino hermafrodita, en el relato de Leskov “Kotin, el
alimentador y Platonida”. De alli que podemos vincular estas figuras a la necesidad que
establece Ursula Le Guin de encontrar una forma de relato que dé cuenta de lo no
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masculino (tanto en femenino como en términos de disidencia). También encontramos
en la obra de la autora esta concepcion no polarizante en “La mano izquierda de la
oscuridad” [1969], donde Le Guin describe un planeta en el que sus habitantes son de
sexualidad y género fluido: asi, durante tres semanas al mes, estos seres poseen un
género neutro, y sexualidad indeterminada, y durante la cuarta semana desarrollan
genitales femeninos o masculinos por influencia de su compafiero sexual del momento.
Asi mismo, si bien en principio nadie sabe qué sexualidad tendra durante esa semana,
también es posible desarrollar una u otra dependiendo de los deseos de cada individuo.
Cabe destacar que esos deseos y la influencia de su compafiero no se reducen de
acuerdo a las normativas de heterosexualidad: los encuentros sexuales y vinculos
afectivos no se limitan a personas de distinto sexo. Esto resulta, acorde a la Teoria de la
bolsa de transporte de la autora, en la emergencia de una diversidad de relatos y

subjetividades no subordinados a un discurso dominante masculino.

Consideraciones finales

Encontramos que en la figura de la madre como imagen que atraviesa la figura del
narrador hay una tension inevitable. Por un lado, plantea la posibilidad de otra voz,
ajena a las practicas masculinas encarnada en la figura del padre y del derecho, pero al
mismo tiempo parece en primera instancia anclar la voz femenina en su rol materno
subordinado e ineludible. Sin embargo, este fondo maternal no sélo abarca las tareas
ligadas a los quehaceres domeésticos —aquellos que también posibilitan el arte de contar
historias— en plena oposicion de la figura masculina, sino que como podemos ver en el
personaje androgino del relato de Leskov, su influencia excede la dicotomia
femeninomasculino: de manera que es posible la elaboracion de voces disidentes,

fluidas, que se muevan en tension entre los extremos polarizados y normalizados.
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