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“La experiencia de la pérdida de la experiencia” (Clausen 2006, 21) es un motivo que

atravesó la mayoría de los escritos de lo hoy podemos denominar Teoría Crítica o Escuela de

Frankfurt, y que encuentra ya en la obra de Benjamin una temprana y profunda elaboración.

Sin embargo,  ni  en toda la  tradición de la Teoría  Crítica  ni en el  mismo Benjamin,  este

motivo puede ser reducido a un significado unívoco ni pensada bajo la forma de una teoría,

sino que habría que considerarla como un conjunto de motivos que atraviesan los diferentes

diagnósticos  de la  modernidad  y  la  crítica  cultural  frankfurtiana.  Entre  esos  motivos  me

interesa aquí indagar particularmente en aquel que tiene como preocupación la emergencia

del fascismo, es decir me interesa indagar ahora en la conexión entre el motivo de la crisis de

la experiencia y el significado del fascismo en los escritos de Walter Benjamin. La intención

del presente texto es, entonces, ver en qué medida las reflexiones sobre el empobrecimiento

de la experiencia posibilitaron una determinada forma de comprender el fascismo o alentó

1 El  presente  texto  forma  parte,  en  una  versión  reelaborada,  del  artículo:  “Crisis  de  la  experiencia  y
(pos)fascismos. Lecturas desde la Teoría Crítica”. Constelaciones. Revista de Teoría Crítica, n° 13, 2021. 
 Investigador  IRGAC  (International  Research  Group  for  Authoritarianism  and  Counterstrategies)  de  la
Fundación Rosa Luxemburgo.
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una forma de entender el ethos histórico sobre el cual surgieron ciertos elementos ideológicos

del nacionalsocialismo. 

Si  bien la  preocupación de Benjamin por el  problema de la  experiencia  se  puede

remontar a sus escritos de juventud, es a partir de la década del 30´ que adquiere un carácter

histórico-materialista que vuelve a estas reflexiones más adecuadas para la comprensión del

fascismo. Así, en “Experiencia y pobreza” de 1933 Benjamin (2007) introduce el motivo de

la  crisis  de  la  experiencia  mediante  la  imagen  de  los  combatientes  enmudecidos  que

regresaban de las trincheras luego de la Primera Guerra Mundial. La guerra no había sido

para ellos una instancia de aprendizaje, sino de embrutecimiento que les quitaba las palabras

para procesar y transmitir lo que habían vivido en los campos de batalla. Sin embargo, esta

imposibilidad  de  comunicación  de  la  experiencia  bélica  era  un  proceso  que  iba,  tanto

histórica como culturalmente, más allá de la contienda, ya que definía la situación histórico-

cultural de la modernidad tardía, cuando la distancia entre la vida pasada y el presente se

había ampliado hasta el punto de que los significados vinculados a la tradición se volvían

inaprensibles desde el presente. Para Benjamin no se trataba de una defensa conservadora de

la  tradición,  sino  de  la  observación  de  un conjunto  de cambios  sociales  que  sugerían  el

agotamiento de la capacidad de la cultura para generar relaciones cargadas de sentido y la

necesaria coherencia existencial. 

Esta fue también la preocupación presente en el artículo de 1936 dedicado al escritor ruso

Nicolái Leskov llamado “El narrador”  (Benjamin, 2009). El caso testigo aquí ya no era la

Gran  Guerra,  sino  el  género  novela,  puesto  que  allí  se  hacía  evidente  otra  forma  de

enmudecimiento social, ahora ligada al declive del arte de narrar y a la capacidad de retener

historias. Si la narración oral contenía formas de sabiduría tradicional y un valor comunitario

que se transmitía generacionalmente, por el contrario, en la novela -que se escribe y se lee en

soledad- desaparecía el aspecto comunal de la producción y de la recepción. Inspirado en los

textos de crítica cultural del joven Lukács, la novela representaba para Benjamin la forma

literaria adecuada para un mundo que solo podía buscar orientación en los rastros surgidos de

la exploración de la subjetividad del personaje. Benjamin veía incluso que este proceso se

había profundizado con el periodismo de masas y su afán por la información dispersa, los

hechos superficiales y las estadísticas inconexas. Así, si la narración contenía una secuencia

de eventos ordenados de manera significativa en un flujo temporal, donde incluso la muerte

encajaba significativamente,  con el periodismo los eventos tomaban un carácter  aislado y

atomizado, perdían el atributo de la universalidad y la capacidad de servir de orientación en la

forma de consejo. 
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Una consideración especial en este trayecto merece sin duda las reflexiones sobre la

poesía de Charles Baudelaire (Benjamin, 2008b, 2013). La historia de los contratiempos, de

las dificultades y de las diferencias con Adorno que acompañaron a estos escritos son un

capítulo propio en la historia intelectual del siglo XX (Buck Morss, 2011: 308-321), pero no

quisiera  detenerme  ahora  en  esa  apasionante  -y  trágica-  historia,  sino  recuperar  algunas

apreciaciones con relación al problema de la crisis de la experiencia. Para Benjamin, la poesía

de Baudelaire constituía un testimonio privilegiado de la transformación del sensorium social

producido  durante  el  pasaje  de  la  sociedad  tradicional  a  la  sociedad  moderna.  En  las

diferentes figuras que recorren la obra de Baudelaire detectaba Benjamin las tensiones y las

manifestaciones,  muchas veces tenue,  de la pérdida de la experiencia:  en el  recorrido del

transeúnte de las grandes ciudades y su continuo choque con la multitud,  en las acciones

desconectadas en la cinta de montaje del obrero industrial,  en la confianza en el azar del

apostador, en el intento monumental por recuperar una memoria sensorial de la novela de

Marcel  Proust.  En  todas  estas  figuras  el  declive  de  la  experiencia  se  vinculaba  con  la

preeminencia del shock traumático, la desconexión, las discontinuidades, la disipación, los

sobresaltos, el extravío. Estos fenómenos eran considerados allí como expresión del quiebre

de la conexión significativa entre pasado y presente, de la ruptura del flujo temporal tras la

pérdida de los marcos comunitarios y de la atomización y enajenación provocadas por el

capitalismo. 

Es en este contexto que Benjamin desarrolló la distinción programática entre Erlebnis,

como vivencia intensa y pasajera, propia de la sociedad de masas, y Erfahrung, la experiencia

narrativa y con sentido cuya pérdida lamentaba. Naturalmente este pasaje de la Erfahrung a

la Erlebnis estaba en conexión con ciertas transformaciones sociales como el desarrollo de las

fuerzas de producción, el crecimiento urbano, la sociedad de masas, la extensión del principio

de  la  mercancía,  la  hiperinflación  alemana  o  las  nuevas  formas  de  la  guerra.  Esta

transformación de la experiencia se podía ver tanto en nuestra relación con el pasado como en

la estructura de nuestra facultad de percepción. No se trataba solo de que el pasado quedaba

demasiado lejos, sino de que no había ya un puente que nos acercara a él. Esta desconexión

implicaba para Benjamin también una dificultad para procesar los múltiples estímulos de la

vida moderna, para procesarlos tanto en la vida cotidiana como en la reflexión teórica; ya

que, después de todo, la teoría no es sino una de las formas de establecer continuidades en

una  narración.  La  obsesión  de  Benjamin  por  el  fragmento,  el  ensayo,  el  montaje,  las

constelaciones o la superposición de citas tenga, quizás, su motivación en este diagnóstico: si
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la experiencia como narración ha entrado en crisis, también la crítica de esa crisis no puede

ya articularse como una narración teórica.  

Es  lógico  suponer  también  que  esa  distancia  con  el  pasado,  esa  pérdida  de  la

Erfahrung, debía implicar también una modificación en la capacidad de establecer horizontes

posibles, es decir en nuestra relación con el futuro. No solo el pasado, sino la utopía de un

porvenir imaginable se alejaba de un presente encerrado en sí mismo. Esta idea resuena en las

tesis “Sobre el concepto de historia” donde Benjamin  (2005) llevó a cabo una crítica de la

concepción homogénea y abstracta del tiempo que subyace al concepto de progreso histórico,

propio no sólo del historicismo o del liberalismo, sino que había contaminado también a la

socialdemocracia. El problema con esta concepción lineal de la historia es que perdía de vista

la  conexión  con  las  promesas  objetivadas  en  luchas,  anhelos,  imaginarios  colectivos  y

aspiraciones frustradas del pasado y, debido a eso, se volvía incapaz de pensar una alternativa

futura a la catástrofe. Sólo una intervención de tipo mesiánica, como un salto activo por fuera

del continuum temporal y una rememoración significativa, podría abrir el tiempo histórico.

La restitución  ético-política  de  la  experiencia  era  pensada aquí,  no como lamento  por  la

ruptura de la continuidad temporal,  sino como una incitación a romper dicha continuidad

para,  en  un  mismo  movimiento,  recuperar  los  sentidos  del  pasado  y  articular  un  futuro

posible.

Una interesante variación de esta pérdida de la experiencia se puede leer en la muy

conocida tesis del fin del carácter aurático de la obra de arte. En un texto de 1938 llamado

“La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica” había analizado Benjamin (2008a)

la  pérdida  de  la  dimensión  cultual  de  la  obra  artística  en  el  momento  en  el  que  las

capacidades  técnicas  disponibles  aumentaban  las  posibilidades  de  reproducción.  El

optimismo de Benjamin radicaba en que esta incipiente tecnificación del arte facilitara que

las masas se apropiasen de una esfera que hasta ese momento les había sido negada, como es

la  del  arte,  para  poder  reproducir  desde allí  su propio proyecto  histórico.  Esta  confianza

ocasionó un debate con Theodor Adorno, mucho más escéptico con respecto a los potenciales

de la pérdida de autonomía de la esfera estética (Robles, 2016); sin embargo, este optimismo

benjaminiano, como opuesto al pesimismo adorniano, es muchas veces exagerado, tal y como

lo muestra las últimas páginas del mencionado artículo dedicadas a la idea de “estetización de

la política”. Me voy a detener en este concepto, que alude al modo fascista de organización y

movilización de las masas, ya que desde allí se hace visible la conexión entre crisis de la

experiencia y fascismo. 
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En esas líneas, Benjamin describe al fascismo como hijo de un momento histórico en

el que se produce un desfasaje entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las capacidades

sociales para su asimilación. Ante esto la única salida que encuentran las clases dominantes

para superar este impasse sin tocar las relaciones de producción es apelar a la movilización

total de la sociedad para la guerra. La “estetización de la política” corresponde, entonces, a la

organización de esta tarea, es decir, a la estrategia de organización de las masas en un estado

en el que la sociedad no encuentra “lo suficientemente madura como para hacer de la técnica

su órgano” (Benjamin, 2008: 84). El diagnóstico de Benjamin consiste en que la naciente

sociedad de masas es incapaz de asimilar armónicamente el desarrollo tecnológico y padece,

por  lo  tanto,  una  serie  de  transformaciones  de  difícil  asimilación  para  los  modos  de

percepción y los procesos de subjetivación. De esa manera, el fascismo, mediante la ideología

de  la  movilización  total  y  la  estetización  de  la  política,  ofrece  un  modo de  canalizar  la

experiencia propia de la “alienación autoinducida” en la que vive la humanidad (Ibid.: 85); es

decir de articular políticamente la incertidumbre que produce la generalización de la Erlebnis

como forma de vida. 

Muchas  veces  se  comprende  simplificadamente  el  concepto  de  estetización  de  la

política como una simple manipulación de las masas mediante la puesta en escena de desfiles

imponentes, simbolismos grandilocuentes, manifestaciones coreográficas y gestos solemnes.

La política fascista es identificada en esta interpretación con el engaño, la seducción, el mito

y lo irracional. Pero el asunto es un tanto más complejo. Que la idea de estetización de la

política no puede ser reducida a pura irracionalidad populista se puede ver cuando, en las

líneas finales del ensayo, Benjamin formula de forma breve una analogía entre “estetización

de la política” y la ideología modernista del “arte por el arte”. Esta analogía adquiere sentido

si tenemos en cuenta que para Benjamin la idea del “arte por el arte” constituía una cierta

“teología del arte puro” que rechazaba cualquier función social de la obra artística y aspiraba

a recuperar el lugar privilegiado, autónomo y único del genio artístico en el momento de su

desaparición  (Zamora, 2020). Si llevamos esta comprensión del “arte por el arte” -es decir,

como fetichismo de lo ya desaparecido- a la idea de “estetización de la política” fascista,

podemos ver que hay allí contenido algo más que su simple espectacularización irracional. En

la mirada de Benjamin el fascismo se trataría, entonces, de una mistificación idealista de la

esfera política que, desentendiéndose de las transformaciones sociales y técnicas en las que

tiene  lugar,  busca  recuperar  de  modo  impotente  y  violento  una  comunidad  desaparecida

durante la era industrial.
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De ese  modo,  el  arte  por  el  arte  y  la  estetización  de  la  política  son dos  formas

ideológicas, en el sentido de que son gestos obstinados que han perdido su base material y

que solo sobreviven como afirmación ingenua y violenta de sí mismos. Es precisamente esto

lo  que  Benjamin  había  analizado  en  un  texto  anterior,  menos  célebre  pero  igual  de

iluminador, llamado “Teorías del fascismo alemán” de 1930 y que era una reseña del libro

compilado por Ernest Jünger,  La guerra y los guerreros  (Benjamin, 1998). Allí Benjamin

afirmaba explícitamente que el culto fascista de la violencia y la movilización total de Jünger

y su círculo constituía una “transposición descarada de la tesis de l’art pour l’art a la guerra”

(Ibíd.:49).  Para Benjamin el culto expresionista de la guerra tenía lugar en el momento en el

que  debían  justificarse  desarrollos  técnicos  que  se  habían  tornado  inasimilables  para  la

estructura de nuestra vida cotidiana, es decir en el momento en el que ni la sociedad estaba

“madura  para  integrar  a  la  técnica”,  ni  la  técnica  era  “lo  suficiente  poderosa  como para

someter a las fuerzas sociales” (Ibíd.:47). El culto esteticista bélico era la ideología encargada

de esa justificación, la expresión ideológica de la imposibilidad de armonizar el desarrollo

tecnológico con la capacidad del juicio moral. Según Benjamin, la sociedad burguesa resolvía

esta  dialéctica  fallida  separando  y  descontextualizando  a  la  técnica  de  toda  dimensión

histórica,  social  o  cultural,  y  el  mito  guerrero  de  Jünger  era  expresaba  esta

descontextualización mediante su intento de hacer de la guerra una forma de vida social total.

El  problema  con  toda  esta  fantasía  soldadesca  no  radicaba  solo  en  su  dimensión

moral,  sino en su anacronismo.  Aquellos combates  corporales idealizados y la heroicidad

aristocrática  que  Jünger  elogiaba  habían  quedado  obsoletos  por  el  nivel  alcanzado  de  la

tecnología armamentística y por las transformaciones sociales de la guerra: los gases letales,

las armas inteligentes, la eliminación de la distinción entre civiles y combatientes, la futilidad

del derecho internacional, hacían que el antiguo heroísmo aristocrático se tornase inútil en

tiempos de combates  anónimos e hiper-tecnificados.  En definitiva,  este desfasaje  entre  la

pretensión de la ideología y la realidad histórica es lo que, a los ojos de Benjamin, tenían en

común las ensoñaciones bélicas de Jünger, la estetización de la política fascista y la ilusión

del  arte  por  el  arte. Se  trataba  de  construcciones  ideológicas  puesto  que  eran  ensayos

impotentes de rescatar una realidad ya perdida (la guerra tradicional, la unidad del pueblo o la

autonomía del arte) en el transcurso de las transformaciones técnicas y sociales de la sociedad

de  masas.  Benjamin  atribuía  a  las  ideologías  fascistas  la  forma  de  un  fetichismo  que

sobreactuaba la realidad de aquello que se había perdido y en ese desfasaje, entre lo que

añoraban y su posibilidad efectiva, era en donde se producía la autoafirmación, impotente y

violenta, del fascismo.   
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En el mismo texto Benjamin agregaba que esta ideología de la movilización total y

del  culto  a  la  guerra  funcionaba,  en  todo  caso,  como  paliativo  para  hacer  más  fácil  la

elaboración de la derrota padecida por Alemania en la Gran Guerra -si los rusos convirtieron

la derrota en revolución, los alemanes la convirtieron en culto-. La ideología de la guerra

repetía la “actitud fundacional de la espiritualidad alemana” (Ibíd.:52), ya que, al igual que el

idealismo alemán, compensaba el padecimiento terrenal mediante la ilusión de un más allá de

plenitud.  Para Benjamin en el mito fascista se trataba de la búsqueda de una experiencia

primigenia, una forma de eso que había llamado “galvanización”: la búsqueda estéril en ideas

actuales  de  reanimar  realidades  perecidas  (Benjamin,  2007:  218).  La  “estetización  de  la

política” fue el modo en el  que fueron procesados fenómenos como el desarrollo técnico

desbocado,  la  derrota  padecida,  la  pérdida  de  la  comunidad  nacional,  los  antagonismos

capitalistas y la enajenación con respecto a la naturaleza explotada. La ideología fascista era

entonces  el  intento  de  sostener  una  realidad  en  el  momento  en  que  había  perdido  toda

condición material de posibilidad y de procesar en una ilusión violenta los traumas sociales

en  la  época  de  crisis  de  la  experiencia.  Entonces,  los  mitos  del  arte  por  el  arte,  de  la

estetización  de  la  política  y  la  heroicidad  nihilista  del  fascismo  no  son  fenómenos

intercambiables  ni  identificables,  sino  que  son  estrategias  ideológicas  que  se  iluminan

mutuamente como recuperación estéril de una dimensión histórica y existencial destruida en

el mundo de las fantasmagorías capitalistas.
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