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Madame de Verdurin le pregunto:

- (Ha probado usted mi naranjada?

Monsieur de Charlus, con una sonrisa graciosa, en un tono cristalino que rara
vez tenia y con mil muecas de la boca y movimientos de la cintura, contesto:
-No, he preferido la bebida vecina, creo que era fresa, algo delicioso.

Es curioso que cierto tipo de actos secretos se traduzca exteriormente en un
modo de hablar o de gesticular que los revela. Si un sefior cree o no cree en la
Inmaculada Concepcion, o en la inocencia de Dreyfus o en la pluralidad de los
mundos, y quiere callarselo, no se encontrara en su voz ni en sus andares nada
que permita percibir su pensamiento. Pero oyendo a Charlus decir, con aquella
voz aguda, con aquella sonrisa, con aquellos movimientos de brazos: «No, he
preferido la bebida vecina, la fresa», se podia decir: «Pues le gusta el sexo
fuerte» con la misma seguridad que la que permite a un juez condenar a un

criminal que no ha confesado... (Proust, 1987, p. 418).
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La observacion de Benjamin en “Para una imagen de Proust” de que la Recherche
realiza una “reconstruccion interna de la sociedad como fisiologia de la chachara”, por
una parte encuentra en lo comico de la novela un elemento fundamental de su critica.
Pero también sugiere que es en el plano lingiiistico, especialmente en el modo de hablar
de los personajes, donde se registran las marcas de los mecanismos sociales. El lenguaje
es fetiche y sintoma justo alli donde todo es impostacion y ocultamiento, en los salones
mundanos, el lugar ‘de “la camorra de los consumidores”, de una “banda de
delincuentes” (Benjamin, 1970, pp. 245, 246).

La fisiologia de la chachara como reconstruccion de la sociedad resulta asi un motivo
que permite articular multiples dimensiones de la novela, algunas de las cuales son
objeto de este trabajo. En primer término el papel decisivo que desempeinian en Proust la
técnica y el estilo literarios; también la presencia de una reflexion en términos
ficcionales sobre el lenguaje, sus aspectos miticos o magicos, sus funciones de
comunicacion oblicua o indirecta; finalmente la posibilidad de establecer dimensiones
lingiiisticas de la crisis de la experiencia, que en la Recherche, conjuga aspectos
voluntarios e involuntarios y se expresa en el particular énfasis con que Proust detalla

los errores lingiiisticos en la chachara de los personajes.

Sobre la técnica y el estilo literario:

[en la Recherche]..la experiencia del poeta se hace duefia del don de imitacion...
En sus parodias encuentra, como juego con el ‘estilo’, lo que, en la lucha por la
existencia, ese espiritu ya habia encontrado con otra cara en la glorieta social

(Benjamin, 1970, p. 246).

Proust concibe el lenguaje literario como un instrumento, en el sentido musical del
término, porque segun nuestro autor, un artista, no se define por sus temas ni por sus
contenidos, sino por su sonido. El interés por la técnica literaria puede apreciarse desde el
periodo de formacion, en la época de escritura de las parodias donde se dedica a describir
un episodio policial — el affaire Lemoine- al modo de los autores admirados. Las parodias,
una especie de purga o purificacion, son el camino para encontrar la propia voz. Jean Milly
sefnala que Proust pretende imitar voluntariamente para evitar la imitacion involuntaria
(1970). La imitacion parece ser entonces un procedimiento fundamental, ya que también

constituye una de las principales motivaciones del modo de hablar y del comportamiento



de los personajes, lo cual indica segiin Anne Henry la influencia de la sociologia de
Gabriel Tarde y su Les lois de ['imitation (Henry, 1983). La imitacion conjuga en Proust
oido musical y sentido del humor.

En los escritos més tedricos y criticos, en particular en “A propdsito del ‘estilo’ de
Flaubert” considera que el escritor expresa en el lenguaje su ritmo singular. Cada escritor,
entonces, debe hacer su lengua como cada violinista esta obligado a hacer su sonido
(Milly, 1970, p. 37). Este acento propio, su rasgo distintivo, no es otra cosa que el estilo. El
estilo manifiesta una musicalidad y una perspectiva Unica, es un modo de ver, un cristal.
De manera que involucra también una cuestion de optica. De modo que, junto a otra serie
de artefactos, el estilo que se plasma en una obra conforma para Proust uno de los
elementos que condicionan la posibilidad de experiencia entendida un sentido kantiano. En
efecto, en un desplazamiento del apriorismo hacia lo cultural, lo social, lo estético y lo
técnico, considera todo una gama de determinantes en la constitucion espacio-temporal de
la experiencia, desde los diversos lenguajes, artisticos o no, hasta desarrollos de maquinas
que transforman la relacion espacio temporal como trenes, teléfonos, automoviles, aviones.
Debe subrayarse la afinidad con Benjamin en cuanto al mencionado condicionamiento
socio-historico de la experiencia y en este sentido la relevancia de la técnica literaria y
artistica en general, con consecuencias para la relacion entre arte y politica. En este marco
se puede también apreciar la afirmacion de Benjamin en E! libro de los pasajes sobre un
fragmento de “A propos de ‘style’ de Flaubert”, donde Proust vincula el sonido de la frase

de Flaubert con el ritmo de una maquina:

Una pequena muestra de analisis materialista, mas valiosa que la mayoria de las
cosas que existen en este terreno «Nos gustan esos pesados materiales que la
frase de Flaubert levanta y deja caer con el ruido intermitente de una
excavadora. Porque si, como se ha escrito, la ldmpara nocturna de Flaubert tenia
para los marineros el efecto de un faro, es posible decir también que las frases
lanzadas por su “garganta” tenian el ritmo regular de las maquinas que sirven
para hacer los desmontes. Felices los que oyen ese ritmo obsesivo.» Marcel
Proust, Chroniques, Paris (1927), p. 204 [A proposito del “estilo” de Flaubert.]
(Benjamin, 2005, p. 400).

Si en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” Benjamin presenta una

breve historia de las fuerzas productivas estéticas (1989, pp. 18-20), en “El autor como



productor”, apunta a la literatura como técnica y al escritor como parte de la fuerza
productiva. En efecto, para determinar si una obra es reaccionaria o revolucionaria, dice, se
debe establecer como esta en las relaciones de produccion de su época, lo que equivale a
preguntarse por la funcion de la obra dentro de las condiciones literarias de produccion de
su tiempo (Benjamin, 1999). Por su parte en Proust los aspectos mas importantes de las
relaciones entre literatura, arte y politica pueden encontrarse, por decirlo asi, de modo mas
oblicuo. Hay que buscarlos en su énfasis en la importancia de la técnica literaria como
instrumento musical y como aparato optico, en sus afirmaciones en El tiempo recobrado
sobre que un autor se compromete con su patria al comprometerse con su propia obra

(1993, pp.237, 238).

Reflexion ficcional sobre el lenguaje:

En este marco de énfasis sobre el estilo, En busca del tiempo perdido resulta una
exploracion ficcional sobre el lenguaje. Se trata de un caleidoscopio de caleidoscopios
lingiiisticos, una estructura de montajes, a veces palimpsestos, de diversos lenguajes que
interactfian, se iluminan y modifican mutuamente. Como una prueba de este papel central,
en 1913 Proust planeaba titular las tres partes que componian la novela por entonces del
siguiente modo: “La edad de los nombres”, “La edad de las palabras” y “La edad de las
cosas”. En este sentido, es conocida la afirmacion de Roland Barthes sobre que la
concrecion de la Recherche fue posible cuando Proust finalmente encontro el “sistema de
los nombres”, pues son los nombres propios de la novela los que tienen una capacidad
constitutiva y poética tal que dan sustento y consistencia al mundo novelesco (Barthes,
1973). En los nombres Proust también explora una dimension onirica del lenguaje. Las
ensofiaciones nominales del héroe son fuente de toda una mitologia de la infancia (en el
sentido de las Mil y una noches, una entrada hacia lo fabuloso y magico), suefios que
finalmente resultan refutados por el desencantamiento del devenir novelesco.

Magia y mito resultan anudados en “La edad de los nombres” de la infancia del héroe
proustiano, donde se produce el estallido entre significante, significado y referente. Alli
casi desaparece la dimension funcional y de representacion del lenguaje y lo que se libera
es la capacidad de asociar. Con una fuerte impronta de Hume, filésofo muy presente en
Proust, las cadenas de asociaciones toman la forma de metaforas y metonimias. La
musicalidad de la palabra, su semejanza con otra, su contigiiidad con determinados
contextos discursivos, lingliisticos, dispara en el narrador la capacidad de los nombres de

vincularse con otras ideas/imagenes surgidas de impresiones auditivas, tactiles, gustativas,



etc. Los nombres propios, como los de ciudades, Balbec, Venecia o Florencia, o los de
personas -Parma, Guermantes- son en Proust brumas de imagenes. Jean Pierre Richard, en
linea en este punto con Gerard Genette y con Barthes, sostiene que “El nombre se suefia
como un envoltorio concreto, lleno o a llenar de deseos y de iméagenes: envoltorio mas o
menos en relacion de homologia con su contenido” (Richard, 1974, p 148, y n. 2).

No es frecuente que especialistas en Benjamin vinculen algliin aspecto de la reflexion de
Benjamin sobre el lenguaje con Proust. Entre los que lo sugieren, Robert Kahn (2015) y
Hans Mayer (1992) han sefialado que, por ejemplo, la topografia de Infancia en Berlin
remite a la geografia espiritual de Combray. También Peter Szondi (2016), aunque
establece diferencias discutibles. Otro autor como Alfred Menninghaus afirma sobre E/

libro de los pasajes que:

La topografia mitoldgica de Paris tiene, ademas de los pasajes, el orden de los
barrios, las calles y las catacumbas, otro objeto: sus nombres. Un primer motivo
para ello es una consecuencia de la (anti) hermenettica de Benjamin, segtn la
cual el contenido de verdad de las obras de arte emerge recién cuando los
contenidos objetivos han desaparecido (...) Alli donde con frecuencia las unicas
reliquias de las cosas son sus nombres, éstos se vuelven trampolines de la

interpolacion fisionomica (Menninghaus, 2013, p. 69).

No establece aqui el autor ninguna relacién con Proust, aunque ésta parece clara.
En la topografia de Paris aparece una dimension onirica, espacial/espiritual de los
nombres de corte proustiano. En los fragmentos estudiados por Menninghaus,
Benjamin se refiere a “la magia de los nombres de las calles” (Benjamin, 2005, p.

p. 520), a que “la ciudad es un cosmos lingiiistico”. Y mas adelante encontramos:

La avenida Rachel conduce al cementerio de Montmartre. Al respecto, Daniel
Halévy [ Pays Parisiens, <1932> p. 276]: «Rachel, la actriz tragica, aqui la
introductora y la patrona» (Benjamin, 2005, p. 524).

Aqui Benjamin, a través de Halévy, un amigo y condiscipulo de Proust, abre en el
nombre “Rachel” una multiple referencia, el punto geografico de la ciudad, la actriz
historica a quien la calle pretende recordar (Rachel Elisabeth Félix 1820-1858) pero

podemos pensar que alude también a Rachel, la actriz ficcional de la Recherche que



tantos sufrimientos ocasiona y a una suerte de diosa de la muerte, que en esa calle
que lleva al cementerio es “introductora y patrona”. El nombre —aqui “Rachel”,
pero también “Halévy”- sugiere multiples asociaciones, se convierte en deposito o
huella de multiples mundos y de una dimension onirica. En textos como en
Denkbilder encontramos otros ejemplos: “Marsella: dentadura amarilla de una foca
a la que se le escapa entre los dientes el agua salada” (Benjamin, 2014, p. 82),
donde se advierte otro desplazamiento metoniminico a la Proust.

Ademas del nombre, hay en la novela proustiana un trabajo especial sobre el
lenguaje en la construccion de los personajes. Sobre estos, Ortega ha sostenido que
“carecen de silueta, son mas bien mudables concreciones atmosféricas, nubes de
espiritu que vientos y luces a toda hora transforman” (Ortega y Gasset, 1957, T. II,
p.706). Esa imagen nebulosa, puede reformularse diciendo que un personaje para
Proust es ante todo una bruma lingiiistica. La expresion “bruma” da cuenta del
caracter difuso, dindmico, asi como ambiental, de ensofiacion y finalmente
inaprehensible de los otros. Si cada uno de ellos es presentado en situacion, ligado a
un paisaje (la duquesa de Guermantes en la iglesia de Combray, la bandada de
muchachas en flor frente al mar, Odette en sus habitaciones abarrotadas) también lo
hace en un entorno lingiiistico. Pero mds aun, cada personaje es por si mismo una
estructura polifonica, que integra diversas capas comunicantes a menudo en
contradiccion interna: gestos, tono de la voz, actitud corporal, expresion verbal,
vestimenta. En este sentido Roland Barthes en Fragmentos de un discurso amoroso

afirma:

Al dejar escapar Albertina la expresion vulgar ‘hacerse romper el trasero’, el
narrador proustiano se horroriza, puesto que es el gueto temido de la
homosexualidad femenina, de la seduccidn grosera, lo que se encuentra revelado
de golpe: toda una escena por el ojo de la cerradura del lenguaje. La palabra esta
hecha en una sustancia quimica tenue que opera las mas violentas alteraciones:
el otro, mantenido largo tiempo en el capullo de mi propio discurso, da a
entender, por una palabra que se le escapa, los lenguajes a los que puede

recurrir y que por esa consecuencia otros le prestan (Barthes, 2008, p. 42).



A menudo, la imagen del otro se altera por una leve variacion lingiiistica porque agrega
Barthes: “dice una palabra diferente, y escucho zumbar de una manera amenazante fodo
otro mundo, que es el mundo del otro (Op cit. Loc. cit.).'

Puede advertirse también aqui el efecto magico que el narrador atribuye a algunas

palabras, que son el “abrete sésamo” para el amor, para los celos, para la locura.

Sobre la fisiologia de la chachara y la crisis de la experiencia:

A medida que el héroe empieza a acceder a los circulos mundanos encuentra el lenguaje
encriptado de los salones. Resulta en principio curioso la extension que tienen en la
novela los pasajes sobre los cotilleos mundanos, puesto que la conversacion de los
salones, para Proust, como elemento impostado y frivolo, es lo opuesto de la literatura.
En la fragmentacion de los yoes, la vida en sociedad obliga a enmascarar y ser infiel a
un yo mas auténtico, que solo puede expresarse artisticamente. En esta cuestion puede
establecerse una afinidad con los desarrollos de Heidegger sobre las habladurias y la
avidez de novedades de Ser y Tiempo, asi como con la distincion entre conversacion y
dialogo. Sin embargo en la dedicada, minuciosa, atencion de Proust no podemos dejar
de advertir que, como luego para Benjamin, es en los desechos de la sociedad —en este
caso en las formas mas vacias y degradadas de la comunicacion- donde encuentra sus
claves. Es asi que el lenguaje mundano constituye en la novela, para utilizar una
expresion de Marx, un jeroglifico en el que se inscribe toda la violencia de las
relaciones sociales sobre los individuos. En ese sentido, en Benjamin y Proust valdria la
afirmacion de que para los jeroglificos sociales como para las imagenes ligadas a ellos,
interesa , tanto 0 mas que su desciframiento, sus condiciones de produccion.

La narracion, una lupa, el zoom de una camara, pone en primer plano en cada escena el
elemento lateral, aparentemente insignificante, el gesto minimo, el temblor, la mirada
furtiva. El narrador se desempefia entonces como lingiiista, intérprete y traductor de la
semiologia mundana (Cf. Serga, 2014, pp. 549, 553). A lo largo del texto entre
paréntesis o guiones aparecen los segundos significados de lo que los personajes
afirman, a veces anteponiendo un “traduccion” (Proust, 1987, p.423). En efecto, en la
descripcion de los mundos sociales hay una combinacion de traduccion y
extrafiamiento, porque el texto esta conformado por un montaje de multiples idiolectos

y sociolectos que, son en muchos casos reconstrucciones de la oralidad de distintas

! Agradezco la cita a Julio Moran



geografias francesas rurales y urbanas y que dan cuenta de las dotes de imitador de
Proust.

Pueden interpretarse en estos extensos desarrollos una dimension lingiiistica de la crisis
de la experiencia. Rene Girard en Mentira romantica y verdad novelesca describe la
estructura de los salones como un sistema cuya cohesion interna se logra
lingiliisticamente por un régimen de gestos y de palabras rituales. Se trata de una suerte
de cultura cerrada que expulsa a quien amenaza su unidad espiritual. El salon no es un
mero lugar de reunion, es una manera de ver, de sentir, de juzgar (Girard, 1985, p. 180).
Al final de la novela, cuando estalla la guerra, queda en evidencia, sehala Girard, que el
patrioterismo del salon es afin al patrioterismo civico y nacional, y que entre el
microcosmos del salon y el macrocosmos de la nacidon en guerra, solo existe una
diferencia de escala (Op. cit. p. 186). En Los origenes del totalitarismo Hannah Arendt
presenta un analisis afin al de Girard de los salones en la Recherche (2010, 1. pp 188 y
$s.).

El sistema de gestos y palabras se constituye entonces también en una suerte de
maquinaria que condiciona la experiencia. El lenguaje social es el reino del terror, de la
desesperacion, de la locura. Pero desde la dptica de Proust, muy especialmente del
humor, del malentendido y del error. En esta direccion, los estudios narratologicos de
Gerard Genette subrayan la importancia que tienen las dificultades en el uso del
lenguaje, esto es, el papel central del error en el comportamiento lingiiistico. Asi, en
“Proust et le langage indirect” (1969) sostiene que numerosos personajes pueden
considerarse como verdaderos ejemplares estilisticos (La Duquesa de Guermantes habla
el francés de Enrique IV, Francisca el de la Francia campesina, etc) pero muchos son
también colecciones de accidentes lingiiisticos. Los duques de Guermantes, Francisca,
Cottard, Odette, Bloch, personajes de todas las clases sociales, letrados e iletrados, de
manera involuntaria y a menudo voluntaria, se destacan por sus faltas lingiiisticas:
anglicismos, sustituciones, deformaciones, impropiedades. Genette sefiala asimismo no
solo el error, sino la perseverancia en el error. Es asi que constata una especie de sordera
lingiiistica a los intentos de correccion, consecuencia al parecer de que el testimonio de
los sentidos esta tefiido por la conviccidn, y que, dice Genette, la escucha es un acto mas
espiritual que sensorial.

El personaje que lleva a cabo dentro de la novela la pasion por el lenguaje es el doctor
Cottard. Este “..nunca sabia de modo exacto en que tono tenia que contestarle a uno, y

si su interlocutor hablaba en broma o en serio. Y por si acaso, afiadia a todos sus gestos



la oferta de una sonrisa condicional y previsora...” (Proust, 1992, p. 241). La
ingenuidad y una especie de tara retorica del médico le impiden atravesar el sentido
literal del lenguaje. El no poder distinguir los usos irdnicos y figurados resulta un
obstaculo fundamental para sus aspiraciones sociales, pues no accede al lenguaje cifrado
de los Verdurin. Pero esto lo lleva a obsesionarse por el lenguaje y finalmente
dominarlo. En la relacion de Cottard con el salén Verdurin se enfatiza el hecho de que
toda incompetencia social es ante todo lingliistica, pero mas que nada pone en evidencia
la fetichizacion del lenguaje en los circulos mundanos.

Por su parte el personaje de Charlus, que intenta enmascarar su condicion sexual con
frecuentes afirmaciones contrarias a la homosexualidad, genera un palimpsesto de
tensiones con su estilistica gestual, donde lo reprimido emerge de diversas formas. Estos
episodios de lenguaje indirecto son afines sin duda a los andlisis de Freud,
contemporaneo de Proust, pero ignorantes el uno de la existencia del otro.
Encontramos aqui una de las formas del motivo de la extranjeria en Proust. Si la
imposibilidad de escucha es una de las fuentes del error lingliistico, como arriesga
Genette, también la multiplicidad de idiolectos resulta a los oidos de los otros como un
idioma extranjero. “Entre uno y cada persona hay el muro de una lengua extranjera”
(Proust, 1991, p. 593), dice justamente Charlus quien por su condicién de homosexual,
junto con los judios, forma parte de los extranjeros entre extranjeros (cf. Arendt, 2010,
Loc. cit.). Esta condicion de extranjeria, esta suerte de solipsismo lingiiistico anuncia la
creciente fragmentacion y atomizacion del mundo novelesco.

La chachara de la novela, dice Benjamin, como el rumor de las olas, es el sonido con el
que esa sociedad cae en el abismo de la soledad (1970, p. 248). En los circulos
mundanos los personajes, en su intento de integrarse y mimetizarse con los demas, son
“como esos insectos que sobre las hojas, las flores y los tallos disimulan totalmente su
existencia, hasta que un salto, un movimiento de alas, sirve para denunciar al
observador sorprendido que una vida independiente e incontrolable se ha inmiscuido en
un mundo extrafio” (Benjamin, 1970, p. 246).

En la lucha denodada para mantener un prestigio social asi como para construir una
imagen de si, y en la emergencia de las recurrentes dificultades lingiiisticas, se advierte
otra manera de crisis de la experiencia en la Recherche. En “Sobre algunos temas en
Baudelaire” Benjamin advertia en el episodio de la magdalena un sintoma de la crisis de
la experiencia, pues el caracter involuntario de la memoria, su subordinacion al azar,

sefialaba un aislamiento respecto del pasado individual asi como de la tradicién. Aqui,



en cambio, en esta dimension lingliistica, en la chachara de los personajes, en los errores
lingiiisticos, en los palimpsestos, en los fallidos, lo que aparecen son los efectos
traumaticos de la maquinaria social en los individuos.

El culto a los gestos, a la impostacion de la voz, a la mimica, aproxima la puesta en
escena mundana de la Recherche a una funcién de 6pera, cuyo trasfondo es como a
menudo en la 6pera misma, el aprisionamiento de los personajes en un sistema ciego e
inconsciente de si mismo. En este sentido la narracion cargada de sintomas asi como la
actividad detectivesca del narrador como descifrador e intérprete, tarea que se traslada
al propio lector, ubican a Proust en la linea de los maestros de la sospecha, Marx, Freud,

Nietzsche.

A modo de conclusion:

La ensonacion lingiiistica de la infancia deja paso en la novela al espejismo lingiiistico,
ligado a los jeroglificos sociales y al lenguaje cifrado de los salones mundanos. Estos,
en guerra entre si, son un indice de toda la violencia social, exigen el sacrificio de sus
acolitos. En este marco donde los lenguajes se relativizan, se degradan y se ponen en
crisis mutuamente, se plantean las posibilidades y limites de la intersubjetividad asi
como el caracter dificultoso y fragmentario de la experiencia. El lenguaje se torna un
espiral sin salida, cerrado sobre si mismo, un lenguaje de la desesperacion y de la
muerte como es el de Albertina desaparecida. La muchacha en flor deviene una figura
espectral, que parece volver de la muerte a través de notas, que como la propia
Albertina, son equivocas e indescifrables. En una simbiosis entre arte y vida, la escritura
se convierte en una compulsion sélo interrumpida por la muerte del escritor. Proust
muere de inexperiencia, la misma que le permite escribir su obra, cita Benjamin a
Jacques Riviére, y agrega, también de asma nerviosa (Benjamin, 1970, p. 250).

“Los espejos que cuelgan turbios y olvidados en los bares son el simbolo propio del
naturalismo de Zola; y el modo peculiar de reflejarse de unos en otros, desplegando una
serie inacabable, hace juego evidente con el recuerdo infinito del recuerdo que recuerda
el recuerdo en que la vida de Proust se transformé precisamente gracias a su propia
pluma”, dice en Denkbilder (Benjamin, 2014, p. 82).

En “para una imagen de Proust” se describe el lenguaje de la Recherche como un Nilo
lingiiistico por sus largas cadenas paratacticas. Estas yuxtaposiciones, asi como la
estructura de la continuidad que esta en la base de las analogias, de metaforas y

metonimias, hacen posible ubicar a la novela en la dimension de lo simultaneo, de lo



espacial, en esta trama de figuras, de jeroglificos y de imdgenes. Entonces se trata de la
sintaxis de un tiempo suspendido en el que en la novela se pretende reconstruir un
pasado como a medias vivido y a medias olvidado, como una “tela de Penélope del
olvido” (Benjamin, 1970, p. 240). El tiempo se recupera pero al modo de una gran
pintura, tal vez un fresco cubista, cuyas figuras se exponen como ideogramas. Lo
sucesivo se da en lo superpuesto, y el pasado, también la fisiologia de la chachara
presentada a lo largo de tantas paginas, se da como destino. Porque la obra esta
planificada “como lo estan los recorridos de las lineas de nuestras manos” (Benjamin,

1970, p. 249).
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