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Introduccion

A comienzos de la década de 1930, Walter Benjamin y Theodor W. Adorno

estrecharon los lazos de la que probablemente sea una de las relaciones intelectuales
mas iluminadoras de la filosofia del siglo XX. El advenimiento del nacionalsocialismo
en 1933 no hizo mas que intensificar su vinculo, que ambos alimentaron a través de una
asidua correspondencia, complementada con algunos encuentros esporadicos. A medida
que el vinculo intelectual entre ellos se consolidaba en la distancia, surgia la idea —sobre
todo en Adorno— de que un mismo proyecto filoséfico los mancomunaba. El 5 de abril
de 1934, Adorno le escribia a Benjamin desde Berlin refiriéndose a “nuestro tema
central”, el referido a “la unidad de lo moderno y lo arcaico” (Adorno y Benjamin,
1998, p. 54). Es probable que las controversias y los desacuerdos entre ambos surgieran
de la percepcion diferente que tenian de la comun problematica. Uno de los momentos
de mayor intensidad de esas discusiones —discusiones que dejaran marcas indelebles en
el posterior desarrollo de la Teoria Critica— lo constituye el intercambio epistolar que
ambos mantuvieron a proposito del exposé, titulado “Paris, capital de siglo X1X”

(Benjamin, 2005), que Benjamin redactd entre mayo y junio de 1935, por encargo de
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Friedrich Pollock. Este trabajo debia ser un resumen y una carta de presentacion de la
nueva orientacion social del ambicioso proyecto de los Passagen, que el critico berlinés
habia reanudado a comienzos de 1934, tras un periodo de interrupcion de cuatro afios.
El asunto medular de como llevar a cabo una “protohistoria de la modernidad” y con
ello la de fundamentar la categoria de “imagen dialéctica”, la herramienta metodologica
que habria de orientar el proyecto, no siempre resultan reconciliables. Si en la
correspondencia previa a la redaccion del exposé la concepcion de la imagen dialéctica
ya le parecia a Adorno demasiado proxima a la de las imagenes arcaicas de autores
politicamente sospechosos como Ludwig Klages y Carl Gustav Jung, puede decirse que,
con la orientacion del resumen hacia una suerte de teoria marxista de la fantasia
colectiva, esos temores se vieron acrecentados. En efecto, en el exposé de 1935, la
imagen dialéctica aparece reformulada en los términos, hasta entonces inéditos, de
“imagenes de deseo” [Wunschbilder] e incluso de “imagen onirica” [Traumbild].'

La conjetura de que “las imagenes dialécticas son simbolos de deseo [ Wunschsymbole]”
(Benjamin, 2005, p. 995) es, en efecto, inédita en cuanto formulacion, pero arraiga en
un campo problematico que en Benjamin se venia gestando desde mediados de la
década del veinte, a propdsito de temas que en Alemania habian sido capitalizados,
sobre todo, por la llamada Lebensphilisophie, y que en Francia habian cuajado en la
revuelta cultural que se alineaba bajo la bandera del surrealismo. Esos temas tenian
como centro neuralgico la cuestion de las imagenes [Bilder], en la que Benjamin abreva
como un intento de ampliar la experiencia mas alla del marco estrecho del racionalismo
neokantiano.” En este contexto, se inscribe la cuestion de las imagenes de deseo, que
Benjamin introduce en el pasaje mas controversial del exposé. Dada su importancia, nos

permitimos citarlo in extenso:

A la forma del nuevo modo de produccion, que al principio atn esta dominada
por la del antiguo (Marx), le corresponden en la conciencia colectiva imagenes
[Bilder] en las que lo nuevo se entrelaza con lo antiguo. Estas imagenes son
imagenes de deseo [ Wunschbilder], y en ellas el colectivo busca tanto superar

[aufzuheben] como transfigurar [verkldren] la incompletitud del producto social

! Al margen del proyecto de una protohistoria de lo moderno, Benjamin habia recurrido a la categoria de
Wunschbild en dos ocasiones. La primera, en 1930, en una resefia acerca de un libro sobre mufiecas de
Max von Boehn (Benjamin, 1972-1991, Vol. III, p. 214). De aqui en mas citado como GS, seguido de
numero de tomo y pagina), y la segunda, mas significativa, en la recension que dedica ese mismo afio a
Die Angestellten, de Siegfried Kracauer (p. 220).

? Cf. Abadi, 2015.



y las carencias del orden social de produccion. Junto a ello se destaca en estas
imagenes de deseo el firme esfuerzo de separarse de lo anticuado —lo que en
realidad quiere decir: del pasado mas reciente— [...]. En el suefio en el que, en
imagenes, surge ante cada época la siguiente, esta ltima aparece ligada a
elementos de la protohistoria [ Urgeschichte], esto es, de una sociedad sin clases.
Sociedad cuyas experiencias, que tienen su depdsito en el inconsciente del
colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo, la utopia, que ha dejado su
huella en miles de configuraciones de la vida, desde las construcciones
permanentes hasta la moda fugaz. (Benjamin, 2005, pp. 38-39. Traduccion

modificada).

Es un parrafo enormemente complejo, donde elementos provenientes del marxismo, de
la teoria psicoanalitica de los suefios y del surrealismo, se articulan vertiginosamente
con los desarrollos de la filosofia de la vida y las ideas de Jean Jacob Bachofen. Esta
amalgama, poderosa y ecléctica, dota a la “protohistoria del siglo XIX”, que Benjamin
se proponia llevar a cabo, de un tonalidad particular, que precisamente la distingue del
proyecto imaginado por Adorno. Tomando parte de esta discrepancia, en el presente
trabajo nos limitaremos a sefalar dos aspectos problematicos de la teoria de las
imagenes del deseo, aquellos que, precisamente, la critica de Adorno vuelve legibles. A
la luz de sus objeciones, buscaremos determinar, en primer término, la estructura de
esas imagenes, que se presentan como figuraciones o simbolos del deseo colectivo y el
modo en que, a partir de ellas, Benjamin teje las relaciones entre mito y modernidad.
Una segunda parte, estara dirigida a mostrar la trama temporal compleja de estas
imagenes. Para ello se intentard determinar en qué medida son historicas y no mitico-
arcaicas, como supone Adorno, y en qué consiste la historicidad especifica del

entrelazamiento de lo nuevo y lo antiguo que propone Benjamin.

Despertar al mundo del suefio que tiene de si mismo (Marx)

Adorno confronta el exposé de Benjamin valiéndose de su propia interpretacion de las
categorias que este ultimo habia expuesto en El origen del Trauerspiel alemdn. En “La
idea de historia natural”, de 1932, el concepto de Naturgeschichte, que Benjamin habia
desarrollado en su fallida tesis de habilitacion, es retomado por Adorno para establecer
los perfiles de lo que entiende por “unidad de lo moderno y lo arcaico”. Lejos de todo

organicismo, el concepto de “naturaleza”, que Adorno quiere dialectizar a partir del
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concepto de “historia”, coincide, segun €I, con lo que la lengua filosofica corriente
designa con la categoria de “lo mitico” [Begriff des Mythischen]: “aquello que esta ahi
desde siempre, lo que sustenta la historia humana como ser pre-dado y dispuesto como
destino [schicksalhaft gefiigtes, vorgegebenes Sein]” (Adorno, 2010, pp. 315-316). Siel
“mito mismo”, como sostendra atin en 1950 con ocasion del décimo aniversario de la
muerte de Benjamin, es la “mera ratificacion de lo infinitamente igual” (Adorno, 2001,
p. 25), la protohistoria de la modernidad tendria que adquirir para Adorno la apariencia
de la “historia como un ineludible, mitico y rigido continuo del destino, tal como se
presenta a la humanidad bajo las leyes de hierro de la sociedad mercantil” (Wolin, 1994,
p. 167).

En la extensa carta del 2 y 4 de agosto de 1935 Adorno discute minuciosamente el
exposé, y lo hace sobre la base de esta perspectiva previa. Su interés general, sefiala el
autor de Dialéctica negativa, “‘se dirige nuevamente al conjunto de motivos introducido
por los temas «Protohistoria del siglo diecinueve», «Imagen dialécticay y
«Configuracion de mito y modernidad»” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 112), es decir,
aquellos temas que constituian el niicleo filoséfico comun y que le parecen
irreconocibles en el resumen. Lo que le resulta sorpresivo es que la aproximacion a la
“configuracion de mito y modernidad” —que debia mostrar que en el capitalismo las
caracteristicas con las que incluso el joven Benjamin asociaba lo mitico (“destino,
ambigiliedad demoniaca, encanto, repeticion compulsiva, poder de la naturaleza, mera
vida [Lindner, 1986, p. 38]) dominan el universo de la mercancia—, aparezca ahora en el
contexto de la utopia, vale decir, de los simbolos colectivos de deseo y de las imagenes
oniricas.

En el largo fragmento que citamos, Benjamin parece advertir que cada nueva formacion
historica produce su imaginario social, en el que el colectivo renueva, en la forma de un
suefio, su deseo de un mundo mejorado. Estas imagenes de deseo, que son imagenes
oniricas, no permanecen en la interioridad de la psicologia de un sujeto, como cree
Adorno, sino que se objetivan en las tempranas manifestaciones culturales del
capitalismo moderno: exposiciones universales, construcciones en hierro, panoramas,
interiores, calles, folletines, fotografias, y por supuesto, los passages. En si misma esta
tentativa constituye un reelaboracion del esquema marxista del reflejo ideologico en

favor de un analisis materialista del fetichismo de las mercancias que se muestra



sensible a la dimension expresiva de los primeros fenomenos industriales.> Abordando
el surgimiento de estos fenomenos como un mundo de iméagenes de la fantasia colectiva,
y no solo como nexo de una inexorable recurrencia de lo mismo, Benjamin produce una
polarizacion del concepto de mito, que de aqui en mas aparece suspendido entre el
motivo de su dinamitacion y la perspectiva de un aprovechamiento de sus formas de
experiencia.’

En el contexto del exposé, la polaridad a la que aludimos, de acuerdo a la “ley de la
dialéctica en reposo” (Benjamin, 2005, p. 45), se presenta como la ambigiiedad propia
del universo de formas simbdlicas del siglo XIX. Lejos estd Benjamin de sobrevalorar la
dimensidn utdpico-onirica de esta época y sus expresiones singulares. Opacas para la
conciencia, porque permanecen en la oscuridad del instante vivido, las imagenes
desiderativas no serian en tal caso la inmediata aparicion, transparente y positiva, en la
que un colectivo consciente de si estampa sus anhelos, sino que se revelan, ante la
mirada del critico, como un terreno conflictivo, atravesado por intensidades historicas
encontradas. Sin ir mas lejos, en el mismo fragmento problematico que es objeto de las
criticas centrales de Adorno, Benjamin ya decia que estas imagenes buscan
“transfigurar” [verkldren] no menos que “suprimir/superar’ [aufzuheben] las
deficiencias del orden social a las que pertenecen. Esto quiere decir que si, por una
parte, los simbolos desiderativos son poseedores de una potencia transgresora —una
fuente de atracciones, deseos y fuerzas de seduccion inestimables, pero desplazados y
distorsionados—, por otra parte, participan ineluctablemente del caracter de fetiche de la
mercancia, intercambiando su virtualidad liberadora con la apariencia fantasmagorica.
En tal sentido, Benjamin no se limita a registrar una positividad, sino a diagramar un
campo de fuerza historico.

Si Adorno se propone superar dialécticamente la falsedad de la sociedad mercantil,

Benjamin hace senales desde el terreno adversario, sumergiéndose en el bosque de

* “La superestructura es la expresion de la base. [...] es lo mismo que el que se duerme con el estomago
demasiado lleno: su estdbmago encontrara su expresion en el contenido de lo sofiado, pero no su reflejo,
aunque el estomago pueda ‘condicionar’ causalmente este contenido. El colectivo expresa por lo pronto
sus condiciones de vida. Ellas encuentran su expresion en los suefios, y en el despertar su interpretacion”
(Benjamin, 2005, p. 397). En la medida en que, ademas de las relaciones econémicas, interviene la
fantasia plastica del colectivo, esas expresiones en la cultura no son simple inmediatez, sino sintomas de
un mecanismo de elaboracion simbélica. Como la ideologia, también las imagenes de deseo estan sujetas
a un proceso de elaboracion que las distorsiona. El motivo psicoanalitico de la desfiguracion o distorsion
[Entstellung] de las expresiones simbolicas colectivas en Benjamin fue puesto de relieve por Sigrid
Weigel (1996).

* Cf. Menninghaus, 2013, p. 77. Como explica el mismo autor, una doble ponderacién domina la nocidén
de mito en Benjamin, especialmente en sus textos de madurez. De esta manera, el critico berlinés haria
“jugar elementos de lo mitico contra el mito” (p. 106).
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simbolos del siglo XIX para mostrar que no es solo el terreno donde crece la locura y el
engaio, sino también el &mbito donde el deseo se expresa desfiguradamente como
imagen. El desafio al que se enfrenta entonces serd el de no dejarse deleitar por el
encantamiento de las figuras oniricas, pero tampoco rechazarlas o abandonarlas. Para
hacerlas participes de la transformacion social, Benjamin se propone disolver la
mistificacion que pesa sobre ellas. Esta problematica —la de la desmitificacion del suefio
y la de su aprovechamiento critico— le parece fundamental, y asi se lo comunica a Gretel
Carpius en la carta del 16 de agosto de 1935, por medio de la cual esboza una respuesta

a las objeciones de Adorno:

Al plantearla aludo a dos cosas: cuan pertinente me parece la determinacion por
parte de Wiesengrund [Adorno — N.L.] de la imagen dialéctica como
«constelaciény y cudn inalienables son sin embargo para mi ciertos elementos de
esta constelacion a los que ya me he referido, a saber: las figuras oniricas. La
imagen dialéctica no copia el sueiio —nunca fue mi intencion afirmar esto—. Y,
sin embargo, me parece que contiene las instancias, los puntos de irrupcion del
despertar, y que no produce su figura mas que a partir de esos puntos, de la
misma manera como lo hace una constelacion celeste a partir de sus puntos

luminosos. (Adorno y Benjamin, 1998, pp. 125-126)

Aduenarse de la dialéctica entre la imagen y el despertar, y no la identificacion ingenua
entre imagen onirica e imagen dialéctica, es el objetivo de “Paris, capital del siglo
XIX”.? Mientras Adorno parece aislar y tomar literalmente las palabras de Michelet
—“Cada época suefia la siguiente”— con las que Benjamin introduce el fragmento sobre
las imagenes de deseo, y cree ver en esa idea desafortunada el motto de toda la
exposicion, el exposé, leido en su totalidad, funciona como un comentario critico del
epigrafe. En la seccion final, Benjamin vuelve a la frase de Michelet para reavivar una
diferencia que se percibia latente a lo largo de todo el trabajo: “Cada época no sélo
suefia la siguiente, sino que se encamina sofiando hacia el despertar” (Benjamin, 2005,
p. 49). El topico del despertar, que serd cada vez mas importante para Benjamin, es la

esfera que permite delimitar la imagen de deseo, en tanto imagen onirica, no sélo de las

®> En efecto, como sefiala Miguel Abensour (2016), evitando todo reduccionismo: “alli donde hubo suefio,
hay imagen dialéctica. Pero, a la inversa, la imagen dialéctica no puede prescindir del suefio” (pp. 89-90).
En otros términos: “La imagen no bloquea la posibilidad del despertar; inversamente, el despertar no
anula la existencia de la imagen” (p. 91).



teorias de Klages y Jung, sino también de la mitologia moderna del surrealismo.® Es
tarea del critico desplegar el “momento teleologico” que esta ya presente en el
“contexto onirico” (Benjamin, 2005, p. 395). Hacia esa tarea apunta nada menos que el
cierre del exposé: “El aprovechamiento de los elementos oniricos en el despertar es el
ejemplo cléasico del pensamiento dialéctico. De ahi que el pensamiento dialéctico sea el
organo del despertar historico” (Benjamin, 2005, p. 49). Con ello Benjamin indica que
los simbolos desiderativos no son suficientes ni son por si mismos transformadores;
pero asimismo cree que sin estos reductos del deseo no s6lo no habria despertar ni
liberacion, sino que se correria el riesgo de abandonar al enemigo —y aqui no se trata
unicamente del capitalismo, sino también del fascismo— el monopolio de poderosisimos

recursos para una lucha que requeria ser combatida en todos los frentes.

Breves incursiones al Pais de Jauja

En el capitalismo, lo nuevo se entremezcla con lo viejo para que todo siga igual que
siempre. Sea. Pero, segiin pudimos reconocer, para Benjamin se trataba, al mismo
tiempo, de poder establecer, en la propia materialidad de las figuraciones objetivas del
antepasado siglo, otro vinculo con el pasado, incluso con ese protopasado que parecia
retornar s6lo como una ingobernable potencia demoniaca. Esto quiere decir que si,
desde la perspectiva de los contenidos expresados, la imagen de deseo se presentaba
como “imagen mixta” —un intercambio incesante entre fantasmagoria y utopia— desde el
punto de vista de su temporalidad, esa complejidad se manifiesta como un juego de
reenvios anacronicos entre un pasado primordial y lo nuevo que pugna por nacer.” Las
imagenes de deseo son mixtas también en el sentido de que son “mezcla de cosas

pasadas y cosas presentes” (Didi-Huberman, 2009, p. 48).

® La lectura de Le paysan de Paris de Louis Aragon est4 en el origen del Passagen-Werk (Adorno y
Benjamin, 1998, p. 97). Sin embargo, una diferencia especifica con la “mitologia moderna” del
surrealismo anima la empresa benjaminiana. En los esquemas preparatorios para el exposé, Benjamin
escribe: “Contraste con Aragon: penetrar con todo esto en la dialéctica del despertar, en lugar de dejarse
acunar cansinamente en lo «onirico» o en la «mitologia»” (Benjamin, 2005, p. 992). En un anadido,
probablemente posterior a la discusion con Adorno, se distancia de Jung por los mismos motivos:
“Polémica contra Jung, que quiere mantener los suefios alejados del despertar” (Benjamin, 2005, p. 991).
7 Para subrayar el caracter ambiguo de esta relacion entre un pasado primordial y lo nuevo en la imagen
utopica, Abensour (2016) distingue un “estrato histdrico”, para referirse a la “aparicion de un nuevo modo
de produccion”, y un “estrato ahistorico”, que da cuenta de un “nticleo invariante” en la imagen de deseo
(pp. 76-77). Es una distincion util, siempre y cuando la consideremos analiticamente. En términos sintéticos,
mas bien, debiéramos hablar de una historicidad anacronica, en tanto sintagma que asume, en un mismo
esquema temporal, la permanencia de lo pasado y sus variaciones, las largas duraciones y sus metamorfosis.
A proposito de ello, puede consultarse Didi-Huberman, 2011, pp. 111-134.

7



Cada una de las figuras que trabaja el exposé es un intento de hacer legible esa tension
temporal entre lo antiguo y lo nuevo, en el que la imagen queda “ligada a elementos de
la protohistoria, esto es, de una sociedad sin clases” (Benjamin, 2005, p. 39)®. Esta
dialéctica se da de manera ejemplar en el fendémeno historico de los pasajes parisinos.
Benjamin los asocia a Fourier y al modo en que estas galerias recubiertas de vidrio se
transforman en “el simbolo de su utopia” (Benjamin, 2005, p. 1002): en la calle-pasaje,
en efecto, descubre Fourier “el canon arquitectonico del falansterio” (Benjamin, 2005,
p- 39). Como una “maquinaria humana”, la “organizacion enormemente compleja” del
falansterio “produce el pais de Jauja, el antiquisimo simbolo de deseo que ha llenado de
vida la utopia de Fourier” (Benjamin, 2005, p. 38. Traduccién modificada).
Sorpresivamente para Adorno, la presencia de lo arcaico en lo moderno no es la del
infierno, como sugeria el “glorioso proyecto inicial” (Adorno y Benjamin, 1998, p.
113), sino la del pais de Jauja, imagen ancestral de la abundancia y el ocio. Para el
filosofo de Frankfurt, es en extremo problematico el hecho de que Benjamin sostenga
que existen deseos utopicos profundamente arraigados en un inconsciente colectivo y
que la critica al sistema que los hace imposibles se afirme como retorno a una Edad de
Oro primitiva. Si la suposicion de Adorno es correcta, Benjamin se mostraria
peligrosamente cercano a posiciones regresivas, que critican el estado actual del mundo,
asentadas en la afioranza de un pasado que consideran ejemplar (Adorno y Benjamin,
1998, p. 117).

Ante lo que detecta como una “sobrevaloracion de lo arcaico como tal” (Adorno y
Benjamin, 1998, p. 118), Adorno ofrece su propia version del nexo entre el elemento
mitico y la sociedad capitalista moderna, en consonancia con las tesis que sostuvo en
“Idea de la historia natural”: “el mito no es la nostalgia, al margen de las clases, de la

sociedad verdadera, sino el caracter objetivo de la alienacion de la mercancia misma”

# No es dificil reconocer alli la influencia de las ideas de Bachofen. En 1934, Benjamin escribe para la NRF
un ensayo, finalmente no publicado, dedicado a la figura del “sabio suizo” autor de Das Mutterrecht. Alli
dice: “Mucho antes de que los simbolos arcaicos, el culto y la magia mortuorios y los ritos de la tierra
hubieran llamado la atencion no soélo de los exploradores de la mentalidad primitiva, sino también de los
psicologos freudianos y de la gente culta en general, un sabio suizo habia elaborado una interpretacion de la
prehistoria que rechazaba todo cuanto el sentido comun del siglo XIX habia imaginado sobre los origenes de
la religion y de la sociedad. [...] Con el paso del tiempo, esta interpretacion, que pone en primer plano las
fuerzas irracionales en su significado civico y metafisico, result6 ser muy interesante para los tedricos
fascistas; pero también atrajo pensadores marxistas por su sugestiva evocacion de una primera forma de
sociedad comunista justo en los comienzos de la historia [...].” (Benjamin, 2010, p. 223). Benjamin toma
posicion activamente en el “redescubrimiento” de Bachofen propiciado por la metafisica fascista (Klages,
Bauemler, Bernoulli), inscribiéndose en la estela de una recepcion por izquierda, que comenzaria con el
sociologo anarquista Elisée Reclus, seguiria con Friedrich Engels e iria hasta Erich Fromm, pasando por
Paul Lafargue (pp. 232-235). Sobre la relacion de Benjamin con la Lebensphilosophie y la disputa por el
legado de Bachofen puede consultarse Lebovic, 2006.
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(Adorno y Benjamin, 1998, p. 118. Traduccién modificada). Lo que percibe en el
exposé, en cambio, es una idealizacion del pasado prehistorico que conduce “a un
pensamiento enteramente mitico” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 115). En resumidas
cuentas, para Adorno, la concepcion de la imagen de deseo de Benjamin, en su remision
a una primitiva sociedad sin clases, seria no-dialéctica en un doble sentido: porque no
incluiria su contracara, a saber, la imagen del infierno (el afiorado motivo de “lo
siempre-igual”), y por lo tanto resultaria simplista, por no decir idilica; porque
sucumbiria a una ilusioén de transparencia, al “hacer aparecer la inmediatez del estado
originario como la verdad” ” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 115), y en esa medida seria
regresiva, por no decir reaccionaria.

Aunque malinterpretadas con facilidad, las posiciones de Benjamin no resultan siempre
inequivocas. No obstante, habria suficientes elementos para mostrar que la imagen de
deseo, alin en su remision a un pasado primordial, es historica y potencialmente
dialéctica, y en ese sentido, no-arcaica. La cuestion estriba en reconocer en ellas el
indice de su historicidad y el modo en que ese paraiso perdido es convocado por un
presente historico determinado. Es decir, que es en el elemento del tiempo que el
arcaismo se quiebra como tal en Benjamin. Si el despertar pudo ser descripto antes
como el o6rgano dialéctico capaz desmitificar el suefio —llegar a percibir el suefio en
tanto suefio— y propiciar su aprovechamiento en un sentido critico, aqui es la relacion
diferencial, la constelacion trabada entre lo antiguo y lo nuevo —y no lo antiguo o lo
nuevo por si mismos— la que cumple el papel de médium para una desfetichizacion del
pasado mitico. Ello quiere decir que en la concepcion de la imagen de deseo también
esta “escondido el tiempo” (Benjamin, 2005, p. 860). El “diferencial de tiempo en el
que Unicamente es real y efectiva la imagen dialéctica” (Benjamin, 2005, p. 860) esta
prefigurado en la estratificacion temporal de la imagen de deseo, en el que la
modernidad cohabita con la presencia turbulenta de una no-contemporaneidad. Al
introducir el tiempo en la imagen, Benjamin también la arranca de la inmutabilidad
atemporal en que la mitologia fascista las deposita. De esta manera, cabe presumir, la
imagen de deseo deja de ser la acritica aceptacion de lo arcaico, en que se hipostasia un
pasado primigenio como Edad de Oro, tal como lo supone Adorno’, y se perfilan como
medio en el que se hace perceptible una pervivencia transversal, que arrastra elementos

del protopasado y que para Benjamin no resulta accesible en su desnudez originaria,

° De alli el consentimiento que Benjamin expresa a Gretel Carpius: “reservo para considerarlos en otra
ocasion muchos puntos en los que estoy de acuerdo con vosotros (raras veces lo he estado tanto como en
el caso de las reflexiones que Wiesengrund hace sobre la «kEdad de Oro»)” (Corr, p. 125).
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sino sdlo a través del espacio de la imagen que la transmite y la transforma. Los deseos
figurados en la imagen extraen asi su potencia de energias, fuerzas, experiencias de muy
larga duracion —al menos tan antiguas como la historia de la dominacion misma—, las
cuales permanecen, dice Benjamin, alojadas en el inconsciente del colectivo, que no es
una entidad metafisica como en Jung, sino espacio simbdlico de transmision historica.
En este aspecto, quisiera sugerir, mas que una prevision del futuro o un arquetipo
antiguo, la imagen de deseo es en cierto modo una imagen rememorativa; vale decir, no
la burda imitacion de un ideal, sino la materializacion historica de una memoria
colectiva.' En tal sentido, lo que Benjamin dejaria suponer es que no habria deseo de un
mundo mejorado ni ruptura con el pasado mas reciente sin esa memoria a la vez
receptiva y transformadora, ni memoria colectiva que no acuda a “una simbolizacion
constante de sus fuerzas, un arcaizante alojarse en lo dado” (Hillach, 2014, p. 681). Por
€so mismo, no habria transformacion social imaginable sin la tramitacion de la carga

afectiva duradera de estos simbolos e imagenes de deseo.

Epilogo: el suefio de una teoria

Una protohistoria de lo moderno llevada a cabo en nombre de una autocritica de la
razon inmune al encanto, y otra, dispuesta a expandir el logos empobrecido a la
alteridad de lo involuntario e inconsciente, traza la frontera que divide el proyecto
comun en dos campos no conciliables. Si la voluntad de captar la especificidad del
planteo benjaminiano nos ha llevado a reconocer algunas incomprensiones por parte de
Adorno, no podemos dejar de admitir que la cautela de este ultimo frente al exposé era
razonable: motivaciones de observancia epistemolodgica, pero sobre todo politica,
obligaban a mantenerse al resguardo de las detracciones reaccionarias de la civilizacion
y a demarcar rigurosamente la construccion de sus categorias, especialmente la de
imagen dialéctica, de las de aquellos influyentes teoricos del mito, que habian creado el
clima favorable para el advenimiento del fascismo. Pero la estrategia de Benjamin para

deshacer el hechizo que mantiene la historia paralizada toma otros caminos, de los que

1% A favor de la critica de Adorno juega el hecho de que, en el exposé de 1935, Benjamin no habla en
términos de memoria, recuerdo o rememoracion, aunque si de despertar. El nexo directo entre estos
conceptos lo establecen los apuntes del Pasaggen-Werk de esta época. De manera mas elocuente en los
siguientes fragmentos: “Y en efecto, el despertar es la instancia ejemplar del recordar: el caso en que
conseguimos recordar lo mas cercano, lo mas banal, lo que estd mas proximo. Lo que quiere decir Proust
cuando reordena mentalmente los muebles en el duermevela matinal, lo que conoce Bloch como la
oscuridad del instante vivido, no es distinto de lo que aqui, en el nivel de lo histdrico, y colectivamente,
debe ser asegurado. Hay un saber-atin-no-consciente de lo que ha sido, y su afloramiento tiene la
estructura del despertar.” (Benjamin, 2005, p. 394). “Por tanto: recordar y despertar sin intimamente
afines. Pues el despertar es el giro dialéctico, copernicano, de la rememoracion” (p. 394).
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no puede decirse que carezcan de riesgo. Benjamin perfila su aproximacion como una
intervencion en el “campo de fuerzas mitoldgico” (Benjamin, 1972-1991, Vol. 111, p.
254) dominado en Alemania por la filosofia reaccionaria. "' La necesidad tedrica y
politica de elaborar entonces una teoria materialista de los simbolos colectivos, solo
podia serle arrancada por la fuerza al “horror que seduce desde lo hondo de la selva
primitiva” (Benjamin, 2005, p. 460). Adorno, a fin de cuentas mas comprometido a
cerciorar a la ilustracion de sus propios limites —la inica manera de que la teoria no
sobrepase sus propias pretensiones—, nunca dejard de percibir como sospechosa esta
cercania de Benjamin con el enemigo.'? Pero la cercania no es identificacion, y
Benjamin se posiciona evadiendo las alternativas, sean neorromanticas o ilustradas,
acerca del mito, el suefio y las expresiones de la vida colectiva.'

Es curioso que, en este punto, Benjamin haya concebido su empresa como una
reanudacion de las aspiraciones del propio Marx. En una célebre carta a Arnold Ruge
fechada en septiembre de 1843, el joven Marx escribe unas lineas, que Benjamin cita en
el convoluto N del Passagen-Werk. En su pasaje final, la carta dice: “el mundo posee
desde hace mucho tiempo el suefio de una cosa [7raum von einer Sache] de la que sélo
tiene que cobrar conciencia para poseerla en realidad” (Benjamin, 2005, p. 468). Podria
decirse que, abandonando los ribetes ilustrados y evolucionistas que sobreviven en el
marxismo oficial, el exposé de 1935 se lanza como un intento de aferrar ese “suefio de

una cosa” del que habla Marx.'* Mediante una teoria de la imaginacion colectiva, que

! Frente al dominio del capital y su nuevo rostro fascista, la teoria materialista de la historia se veia
obligada a deshacerse de los presupuestos del marxismo vulgar y a alcanzar una sélida posicion acerca de
los temas que se volvian a actualizar en el Bachofen-Renaissance. Como observa Mario Pezzella (1986):
“Era necesario elaborar una reflexion sobre el mito, sobre el inconsciente personal y colectivo, sobre la
estructura simbodlica de lo imaginario que pudiera oponerse a la cultura del irracionalismo nazi. Era
necesario evitar la oposicion sin matices entre las fuerzas imaginarias consideradas por Bachofen y toda
forma de consciencia racional. Pero seria igualmente necesario desplazar los limites de una actitud
intelectual absolutamente negativa hacia la nociéon misma de imagen simbolica” (pp. 518-519).

2 Todavia en 1968, en una carta dirigida a Francis Golffing, Adorno dird: “Nunca acabé de entender que
Benjamin admirara al enemigo” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 70n). No obstante, a pesar de este limite,
nadie entre sus amigos (ni Scholem ni Brecht, por caso) comprendi6é mejor que Adorno este
acercamiento, que ¢l mismo no podia evitar relacionar con la categoria de “extremo”. S6lo en ese sentido
se hacia inteligible para ¢l una aproximacion a autores ideologicamente sospechosos, pero que sentian a la
vez bastante proximos a su problematica (Adorno y Benjamin, 1998, p. 74).

® Burkhardt Lindner (1986) ha precisado el sentido de ese desplazamiento: “Un concepto sistematico de
mito concebido para las épocas histdricas de las formaciones sociales posmiticas debe tomar una decision: o
deberia, contra la racionalidad civilizadora, acceder a una mitologia reconstituida y reclamar el mito en el
sentido de una liberacion: sensibilidad, polivalencia, fantasia y juego; o bien deberia denunciar la
racionalidad moderna en si misma como la exacerbacion del mito, en el sentido de destino, hechizo,
repeticion compulsiva y fetichismo. Una concepcion que busca descifrar la fisonomia del siglo XIX en la
manifestacion paraddjica de una ‘prehistoria originaria’ evade exactamente tales alternativas” (p. 39).

14 “En la imagen dialéctica encuentra su lugar ‘el suefio de una cosa’, sin perjuicio de la liquidacion del
mito en la imagen dialéctica (analogia del suefio con el cuento de hadas)” (Benjamin, 1972-1991, Vol. I,
p. 1174).
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sin embargo esta orientada a descubrir los puntos de irrupcion del despertar, el
materialismo antropoldgico de Benjamin reencontraria los origenes del materialismo
histdrico por una via insospechada. Asumiendo la herencia filoséfica del surrealismo,
pero enfatizando la necesidad de su superacion®, la tentativa benjaminiana, segin
pudimos ver, estaba dirigida, en primer lugar, a complejizar el espacio del suernio: de ahi
la paradoja del rechazo de toda mitologia y la afirmacion simultdnea del caracter
inalienable de la imagen onirica para la constelacion del despertar. En segundo lugar, a
complejizar la temporalidad de la imagen, rechazando tanto el arcaismo nostélgico de
Klages y Jung, como la unilinealidad de la utopia en Michelet: de ahi el caracter
historico y el estatuto potencialmente dialéctico de la imagen que se trama en el espacio
simbolico compartido.

Mas allé de estas precisiones por mostrar la complejidad de la apuesta de 1935, es
menester sefalar que la teoria benjaminiana de los simbolos o las imagenes de deseo —o
bien de la utopia, a condicion de entenderla como “precipitado de sueios colectivos”
(Benjamin, 2005, p. 991)- llego6 a un estadio rudimentario de elaboracién. Durante un
tiempo mas, Benjamin siguid sofiando, infructuosamente, confrontar abiertamente sus
ideas con la doctrina de la realidad de las imagenes de Klages y con la teoria de los
arquetipos y el inconsciente colectivo de Jung.'® Pero lo cierto es que la feoria del sueiio
de una cosa (y el despertar), que retomaba e interpretaba literalmente las palabras del
propio Marx, permaneci6 hasta cierto punto como suerio de una teoria.

Con independencia de las circunstancias externas que forzaron a ello, es un hecho
incontestable que las réplicas de Adorno, acertadas o no, torcieron el rumbo de las

investigaciones de Benjamin hacia otros horizontes. Sus temas “antropologicos”

 En la carta a Scholem del 9 de agosto de 1935, refiriéndose al proyecto de los Passagen, Benjamin
(2005) escribe: “El trabajo representa tanto la utilizacion filosofica del surrealismo —y con ello su
superacion—, como el intento de retener la imagen de la historia en las mas insignificantes fijaciones de la
existencia” (p. 935). Desde el surgimiento mismo del proyecto, bregaba por “no se aproxime demasiado
ostensiblemente al mouvement surréaliste”; en tal sentido, presuponia que su trabajo, “con todo el poderio
de un Fortinbras filosofico, tomara posesion de la herencia del surrealismo” (p. 899).

!¢ La idea de un excurso metodologico destinado a fundamentar la teoria de la imagen dialéctica a través
de una discusion con las doctrinas de las imagenes arcaicas de Jung y Klages era fundamental para los
planes de Benjamin —lo era antes de escribir “Paris, capital del siglo XIX” y lo fue a fortiori luego de la
critica de Adorno. El 17 de mayo de 1937 Benjamin le comunica a este ultimo que dicha confrontacion,
insuficientemente esbozada en el exposé de 1935, sigue siendo tan decisiva como urgente para su
proyecto: “La contrastacion entre la imagen dialéctica y la arcaica ha configurado y configura —como
resulta, por lo demas, obvio— una de las tareas filosoficas fundamentales de los Pasajes. Con ello queda
dicho también que expresar tesis al respecto no puede ser cosa de un breve exposé improvisado. En
cualquier caso, no puedo formular tales tesis previamente a un debate en profundidad con los teoricos de
la imagen arcaica” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 192). Su postergacion en favor del trabajo sobre
Baudelaire, exigida por el Instituto, es sentida por el berlinés como una “sombra” que cae sobre su obra.
Una interesante interpretacion de este excurso nunca escrito, a partir de un careo con las ideas que Ernst
Bloch desarrollara en Erbschaft dieser Zeit (1935) puede consultarse en Garcia, 2015, pp. 357-385.
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predilectos fueron reconducidos entonces hacia una version mas desencantada de la
imagen dialéctica, y la protohistoria de lo moderno fue reencauzada hacia su faceta mas
distopica.'” En el exposé de 1939, como asi también en las notas de “Zentral Park” y en
los convolutos D y J del Passagen-Werk, Benjamin comenzara a entender la
“configuracion de mito y modernidad” cada vez mas como anudamiento de “infierno”,
“eterno retorno”, “fantasmagoria” y “catastrofe” y cada vez menos en términos de
“suefo” y “deseo”, desapareciendo, junto a ello, toda remision a una primigenia
sociedad sin clases.'®

En ciertos casos, la bibliografia ha querido ver en este desplazamiento un punto de no
retorno en el trayecto intelectual de Benjamin. Sin embargo, a contrapelo de la
evolucion de sus ideas y de la recepcion que la ratifica, es licito preguntarse si, mas que
una fase de desarrollo abandonada en el camino de ganar una mayor claridad en la
cimentacion de su proyecto, no constituye una oportunidad perdida para el pensamiento
materialista de lo politico, que quizas merezca ser rescatada, continuada por otras vias y
puesta a funcionar en otras constelaciones de sentido. Para ello quizas convenga
comenzar por averiguar si estos motivos que podemos llamar “antropolégicos”, en los
que la imagen de deseo se inscribia y que parecen retroceder en favor de una filosofia de
la historia-como-catastrofe, no sobreviven acaso en la obra de Benjamin posterior al

debate con Adorno. Me detengo en este punto donde la teoria debe recomenzar.
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