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Introducción

A comienzos de la década de 1930, Walter Benjamin y Theodor W. Adorno  

estrecharon los lazos de la que probablemente sea una de las relaciones intelectuales 

más iluminadoras de la filosofía del siglo XX. El advenimiento del nacionalsocialismo 

en 1933 no hizo más que intensificar su vínculo, que ambos alimentaron a través de una 

asidua correspondencia, complementada con algunos encuentros esporádicos. A medida

que el vínculo intelectual entre ellos se consolidaba en la distancia, surgía la idea –sobre

todo en Adorno– de que un mismo proyecto filosófico los mancomunaba. El 5 de abril 

de 1934, Adorno le escribía a Benjamin desde Berlín refiriéndose a “nuestro tema 

central”, el referido a “la unidad de lo moderno y lo arcaico” (Adorno y Benjamin,  

1998, p. 54). Es probable que las controversias y los desacuerdos entre ambos surgieran 

de la percepción diferente que tenían de la común problemática. Uno de los momentos 

de mayor intensidad de esas discusiones –discusiones que dejarán marcas indelebles en 

el posterior desarrollo de la Teoría Crítica– lo constituye el intercambio epistolar que 

ambos mantuvieron a propósito del exposé, titulado “Paris, capital de siglo XIX” 

(Benjamin, 2005), que Benjamin redactó entre mayo y junio de 1935, por encargo de 
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Friedrich Pollock. Este trabajo debía ser un resumen y una carta de presentación de la 

nueva orientación social del ambicioso proyecto de los Passagen, que el crítico berlinés 

había reanudado a comienzos de 1934, tras un período de interrupción de cuatro años.

El asunto medular de cómo llevar a cabo una “protohistoria de la modernidad” y con 

ello la de fundamentar la categoría de “imagen dialéctica”, la herramienta metodológica 

que habría de orientar el proyecto, no siempre resultan reconciliables. Si en la 

correspondencia previa a la redacción del exposé la concepción de la imagen dialéctica 

ya le parecía a Adorno demasiado próxima a la de las imágenes arcaicas de autores 

políticamente sospechosos como Ludwig Klages y Carl Gustav Jung, puede decirse que,

con la orientación del resumen hacia una suerte de teoría marxista de la fantasía 

colectiva, esos temores se vieron acrecentados. En efecto, en el exposé de 1935, la 

imagen dialéctica aparece reformulada en los términos, hasta entonces inéditos, de 

“imágenes de deseo” [Wunschbilder] e incluso de “imagen onírica” [Traumbild].1

La conjetura de que “las imágenes dialécticas son símbolos de deseo [Wunschsymbole]”

(Benjamin, 2005, p. 995) es, en efecto, inédita en cuanto formulación, pero arraiga en 

un campo problemático que en Benjamin se venía gestando desde mediados de la 

década del veinte, a propósito de temas que en Alemania habían sido capitalizados, 

sobre todo, por la llamada Lebensphilisophie, y que en Francia habían cuajado en la 

revuelta cultural que se alineaba bajo la bandera del surrealismo. Esos temas tenían 

como centro neurálgico la cuestión de las imágenes [Bilder], en la que Benjamin abreva 

como un intento de ampliar la experiencia más allá del marco estrecho del racionalismo 

neokantiano.2 En este contexto, se inscribe la cuestión de las imágenes de deseo, que 

Benjamin introduce en el pasaje más controversial del exposé. Dada su importancia, nos

permitimos citarlo in extenso:

A la forma del nuevo modo de producción, que al principio aún está dominada 

por la del antiguo (Marx), le corresponden en la conciencia colectiva imágenes 

[Bilder] en las que lo nuevo se entrelaza con lo antiguo. Estas imágenes son 

imágenes de deseo [Wunschbilder], y en ellas el colectivo busca tanto superar 

[aufzuheben] como transfigurar [verklären] la incompletitud del producto social 

1 Al margen del proyecto de una protohistoria de lo moderno, Benjamin había recurrido a la categoría de 
Wunschbild en dos ocasiones. La primera, en 1930, en una reseña acerca de un libro sobre muñecas de 
Max von Boehn (Benjamin, 1972-1991, Vol. III, p. 214). De aquí en más citado como GS, seguido de 
número de tomo y página), y la segunda, más significativa, en la recensión que dedica ese mismo año a 
Die Angestellten, de Siegfried Kracauer (p. 220).
2 Cf. Abadi, 2015.
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y las carencias del orden social de producción. Junto a ello se destaca en estas 

imágenes de deseo el firme esfuerzo de separarse de lo anticuado –lo que en 

realidad quiere decir: del pasado más reciente– […]. En el sueño en el que, en 

imágenes, surge ante cada época la siguiente, esta última aparece ligada a 

elementos de la protohistoria [Urgeschichte], esto es, de una sociedad sin clases. 

Sociedad cuyas experiencias, que tienen su depósito en el inconsciente del 

colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo, la utopía, que ha dejado su 

huella en miles de configuraciones de la vida, desde las construcciones 

permanentes hasta la moda fugaz. (Benjamin, 2005, pp. 38-39. Traducción 

modificada).

Es un párrafo enormemente complejo, donde elementos provenientes del marxismo, de 

la teoría psicoanalítica de los sueños y del surrealismo, se articulan vertiginosamente 

con los desarrollos de la filosofía de la vida y las ideas de Jean Jacob Bachofen. Esta 

amalgama, poderosa y ecléctica, dota a la “protohistoria del siglo XIX”, que Benjamin 

se proponía llevar a cabo, de un tonalidad particular, que precisamente la distingue del 

proyecto imaginado por Adorno. Tomando parte de esta discrepancia, en el presente 

trabajo nos limitaremos a señalar dos aspectos problemáticos de la teoría de las 

imágenes del deseo, aquellos que, precisamente, la crítica de Adorno vuelve legibles. A 

la luz de sus objeciones, buscaremos determinar, en primer término, la estructura de 

esas imágenes, que se presentan como figuraciones o símbolos del deseo colectivo y el 

modo en que, a partir de ellas, Benjamin teje las relaciones entre mito y modernidad. 

Una segunda parte, estará dirigida a mostrar la trama temporal compleja de estas 

imágenes. Para ello se intentará determinar en qué medida son históricas y no mítico-

arcaicas, como supone Adorno, y en qué consiste la historicidad específica del 

entrelazamiento de lo nuevo y lo antiguo que propone Benjamin.

Despertar al mundo del sueño que tiene de sí mismo (Marx)

Adorno confronta el exposé de Benjamin valiéndose de su propia interpretación de las 

categorías que este último había expuesto en El origen del Trauerspiel alemán. En “La 

idea de historia natural”, de 1932, el concepto de Naturgeschichte, que Benjamin había 

desarrollado en su fallida tesis de habilitación, es retomado por Adorno para establecer 

los perfiles de lo que entiende por “unidad de lo moderno y lo arcaico”. Lejos de todo 

organicismo, el concepto de “naturaleza”, que Adorno quiere dialectizar a partir del 
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concepto de “historia”, coincide, según él, con lo que la lengua filosófica corriente 

designa con la categoría de “lo mítico” [Begriff des Mythischen]: “aquello que está ahí 

desde siempre, lo que sustenta la historia humana como ser pre-dado y dispuesto como 

destino [schicksalhaft gefügtes, vorgegebenes Sein]” (Adorno, 2010, pp. 315-316). Si el 

“mito mismo”, como sostendrá aún en 1950 con ocasión del décimo aniversario de la 

muerte de Benjamin, es la “mera ratificación de lo infinitamente igual” (Adorno, 2001, 

p. 25), la protohistoria de la modernidad tendría que adquirir para Adorno la apariencia 

de la “historia como un ineludible, mítico y rígido continuo del destino, tal como se 

presenta a la humanidad bajo las leyes de hierro de la sociedad mercantil” (Wolin, 1994,

p. 167).

En la extensa carta del 2 y 4 de agosto de 1935 Adorno discute minuciosamente el 

exposé, y lo hace sobre la base de esta perspectiva previa. Su interés general, señala el 

autor de Dialéctica negativa, “se dirige nuevamente al conjunto de motivos introducido 

por los temas «Protohistoria del siglo diecinueve», «Imagen dialéctica» y 

«Configuración de mito y modernidad»” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 112), es decir, 

aquellos temas que constituían el núcleo filosófico común y que le parecen 

irreconocibles en el resumen. Lo que le resulta sorpresivo es que la aproximación a la 

“configuración de mito y modernidad” –que debía mostrar que en el capitalismo las 

características con las que incluso el joven Benjamin asociaba lo mítico (“destino, 

ambigüedad demoníaca, encanto, repetición compulsiva, poder de la naturaleza, mera 

vida [Lindner, 1986, p. 38]) dominan el universo de la mercancía–, aparezca ahora en el

contexto de la utopía, vale decir, de los símbolos colectivos de deseo y de las imágenes 

oníricas. 

En el largo fragmento que citamos, Benjamin parece advertir que cada nueva formación 

histórica produce su imaginario social, en el que el colectivo renueva, en la forma de un 

sueño, su deseo de un mundo mejorado. Estas imágenes de deseo, que son imágenes 

oníricas, no permanecen en la interioridad de la psicología de un sujeto, como cree 

Adorno, sino que se objetivan en las tempranas manifestaciones culturales del 

capitalismo moderno: exposiciones universales, construcciones en hierro, panoramas, 

interiores, calles, folletines, fotografías, y por supuesto, los passages. En sí misma esta 

tentativa constituye un reelaboración del esquema marxista del reflejo ideológico en 

favor de un análisis materialista del fetichismo de las mercancías que se muestra 
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sensible a la dimensión expresiva de los primeros fenómenos industriales.3 Abordando 

el surgimiento de estos fenómenos como un mundo de imágenes de la fantasía colectiva,

y no sólo como nexo de una inexorable recurrencia de lo mismo, Benjamin produce una 

polarización del concepto de mito, que de aquí en más aparece suspendido entre el 

motivo de su dinamitación y la perspectiva de un aprovechamiento de sus formas de 

experiencia.4 

En el contexto del exposé, la polaridad a la que aludimos, de acuerdo a la “ley de la 

dialéctica en reposo” (Benjamin, 2005, p. 45), se presenta como la ambigüedad propia 

del universo de formas simbólicas del siglo XIX. Lejos está Benjamin de sobrevalorar la

dimensión utópico-onírica de esta época y sus expresiones singulares. Opacas para la 

conciencia, porque permanecen en la oscuridad del instante vivido, las imágenes 

desiderativas no serían en tal caso la inmediata aparición, transparente y positiva, en la 

que un colectivo consciente de sí estampa sus anhelos, sino que se revelan, ante la 

mirada del crítico, como un terreno conflictivo, atravesado por intensidades históricas 

encontradas. Sin ir más lejos, en el mismo fragmento problemático que es objeto de las 

críticas centrales de Adorno, Benjamin ya decía que estas imágenes buscan 

“transfigurar” [verklären] no menos que “suprimir/superar” [aufzuheben] las 

deficiencias del orden social a las que pertenecen. Esto quiere decir que si, por una 

parte, los símbolos desiderativos son poseedores de una potencia transgresora –una 

fuente de atracciones, deseos y fuerzas de seducción inestimables, pero desplazados y 

distorsionados–, por otra parte, participan ineluctablemente del carácter de fetiche de la 

mercancía, intercambiando su virtualidad liberadora con la apariencia fantasmagórica. 

En tal sentido, Benjamin no se limita a registrar una positividad, sino a diagramar un 

campo de fuerza histórico.

Si Adorno se propone superar dialécticamente la falsedad de la sociedad mercantil, 

Benjamin hace señales desde el terreno adversario, sumergiéndose en el bosque de 

3 “La superestructura es la expresión de la base. […] es lo mismo que el que se duerme con el estómago 
demasiado lleno: su estómago encontrará su expresión en el contenido de lo soñado, pero no su reflejo, 
aunque el estómago pueda ‘condicionar’ causalmente este contenido. El colectivo expresa por lo pronto 
sus condiciones de vida. Ellas encuentran su expresión en los sueños, y en el despertar su interpretación” 
(Benjamin, 2005, p. 397). En la medida en que, además de las relaciones económicas, interviene la 
fantasía plástica del colectivo, esas expresiones en la cultura no son simple inmediatez, sino síntomas de 
un mecanismo de elaboración simbólica. Como la ideología, también las imágenes de deseo están sujetas 
a un proceso de elaboración que las distorsiona. El motivo psicoanalítico de la desfiguración o distorsión 
[Entstellung] de las expresiones simbólicas colectivas en Benjamin fue puesto de relieve por Sigrid 
Weigel (1996).  
4 Cf. Menninghaus, 2013, p. 77. Como explica el mismo autor, una doble ponderación domina la noción 
de mito en Benjamin, especialmente en sus textos de madurez. De esta manera, el crítico berlinés haría 
“jugar elementos de lo mítico contra el mito” (p. 106).
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símbolos del siglo XIX para mostrar que no es sólo el terreno donde crece la locura y el 

engaño, sino también el ámbito donde el deseo se expresa desfiguradamente como 

imagen. El desafío al que se enfrenta entonces será el de no dejarse deleitar por el 

encantamiento de las figuras oníricas, pero tampoco rechazarlas o abandonarlas. Para 

hacerlas partícipes de la transformación social, Benjamin se propone disolver la 

mistificación que pesa sobre ellas. Esta problemática –la de la desmitificación del sueño

y la de su aprovechamiento crítico– le parece fundamental, y así se lo comunica a Gretel

Carpius en la carta del 16 de agosto de 1935, por medio de la cual esboza una respuesta 

a las objeciones de Adorno:

Al plantearla aludo a dos cosas: cuán pertinente me parece la determinación por 

parte de Wiesengrund [Adorno – N.L.] de la imagen dialéctica como 

«constelación» y cuán inalienables son sin embargo para mí ciertos elementos de

esta constelación a los que ya me he referido, a saber: las figuras oníricas. La 

imagen dialéctica no copia el sueño –nunca fue mi intención afirmar esto–. Y, 

sin embargo, me parece que contiene las instancias, los puntos de irrupción del 

despertar, y que no produce su figura más que a partir de esos puntos, de la 

misma manera como lo hace una constelación celeste a partir de sus puntos 

luminosos. (Adorno y Benjamin, 1998, pp. 125-126)

Adueñarse de la dialéctica entre la imagen y el despertar, y no la identificación ingenua 

entre imagen onírica e imagen dialéctica, es el objetivo de “París, capital del siglo 

XIX”.5 Mientras Adorno parece aislar y tomar literalmente las palabras de Michelet 

–“Cada época sueña la siguiente”– con las que Benjamin introduce el fragmento sobre 

las imágenes de deseo, y cree ver en esa idea desafortunada el motto de toda la 

exposición, el exposé, leído en su totalidad, funciona como un comentario crítico del 

epígrafe. En la sección final, Benjamin vuelve a la frase de Michelet para reavivar una 

diferencia que se percibía latente a lo largo de todo el trabajo: “Cada época no sólo 

sueña la siguiente, sino que se encamina soñando hacia el despertar” (Benjamin, 2005, 

p. 49). El tópico del despertar, que será cada vez más importante para Benjamin, es la 

esfera que permite delimitar la imagen de deseo, en tanto imagen onírica, no sólo de las 

5 En efecto, como señala Miguel Abensour (2016), evitando todo reduccionismo: “allí donde hubo sueño, 
hay imagen dialéctica. Pero, a la inversa, la imagen dialéctica no puede prescindir del sueño” (pp. 89-90). 
En otros términos: “La imagen no bloquea la posibilidad del despertar; inversamente, el despertar no 
anula la existencia de la imagen” (p. 91).

6



teorías de Klages y Jung, sino también de la mitología moderna del surrealismo.6 Es 

tarea del crítico desplegar el “momento teleológico” que está ya presente en el 

“contexto onírico” (Benjamin, 2005, p. 395). Hacia esa tarea apunta nada menos que el 

cierre del exposé: “El aprovechamiento de los elementos oníricos en el despertar es el 

ejemplo clásico del pensamiento dialéctico. De ahí que el pensamiento dialéctico sea el 

órgano del despertar histórico” (Benjamin, 2005, p. 49). Con ello Benjamin indica que 

los símbolos desiderativos no son suficientes ni son por sí mismos transformadores; 

pero asimismo cree que sin estos reductos del deseo no sólo no habría despertar ni 

liberación, sino que se correría el riesgo de abandonar al enemigo –y aquí no se trata 

únicamente del capitalismo, sino también del fascismo– el monopolio de poderosísimos 

recursos para una lucha que requería ser combatida en todos los frentes.

Breves incursiones al País de Jauja

En el capitalismo, lo nuevo se entremezcla con lo viejo para que todo siga igual que 

siempre. Sea. Pero, según pudimos reconocer, para Benjamin se trataba, al mismo 

tiempo, de poder establecer, en la propia materialidad de las figuraciones objetivas del 

antepasado siglo, otro vínculo con el pasado, incluso con ese protopasado que parecía 

retornar sólo como una ingobernable potencia demoníaca. Esto quiere decir que si, 

desde la perspectiva de los contenidos expresados, la imagen de deseo se presentaba 

como “imagen mixta” –un intercambio incesante entre fantasmagoría y utopía– desde el

punto de vista de su temporalidad, esa complejidad se manifiesta como un juego de 

reenvíos anacrónicos entre un pasado primordial y lo nuevo que pugna por nacer.7 Las 

imágenes de deseo son mixtas también en el sentido de que son “mezcla de cosas 

pasadas y cosas presentes” (Didi-Huberman, 2009, p. 48).

6 La lectura de Le paysan de Paris de Louis Aragon está en el origen del Passagen-Werk (Adorno y 
Benjamin, 1998, p. 97). Sin embargo, una diferencia específica con la “mitología moderna” del 
surrealismo anima la empresa benjaminiana. En los esquemas preparatorios para el exposé, Benjamin 
escribe: “Contraste con Aragon: penetrar con todo esto en la dialéctica del despertar, en lugar de dejarse 
acunar cansinamente en lo «onírico» o en la «mitología»” (Benjamin, 2005, p. 992). En un añadido, 
probablemente posterior a la discusión con Adorno, se distancia de Jung por los mismos motivos: 
“Polémica contra Jung, que quiere mantener los sueños alejados del despertar” (Benjamin, 2005, p. 991).
7 Para subrayar el carácter ambiguo de esta relación entre un pasado primordial y lo nuevo en la imagen 
utópica, Abensour (2016) distingue un “estrato histórico”, para referirse a la “aparición de un nuevo modo 
de producción”, y un “estrato ahistórico”, que da cuenta de un “núcleo invariante” en la imagen de deseo 
(pp. 76-77). Es una distinción útil, siempre y cuando la consideremos analíticamente. En términos sintéticos,
más bien, debiéramos hablar de una historicidad anacrónica, en tanto sintagma que asume, en un mismo 
esquema temporal, la permanencia de lo pasado y sus variaciones, las largas duraciones y sus metamorfosis. 
A propósito de ello, puede consultarse Didi-Huberman, 2011, pp. 111-134.
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Cada una de las figuras que trabaja el exposé es un intento de hacer legible esa tensión 

temporal entre lo antiguo y lo nuevo, en el que la imagen queda “ligada a elementos de 

la protohistoria, esto es, de una sociedad sin clases” (Benjamin, 2005, p. 39)8. Esta 

dialéctica se da de manera ejemplar en el fenómeno histórico de los pasajes parisinos. 

Benjamin los asocia a Fourier y al modo en que estas galerías recubiertas de vidrio se 

transforman en “el símbolo de su utopía” (Benjamin, 2005, p. 1002): en la calle-pasaje, 

en efecto, descubre Fourier “el canon arquitectónico del falansterio” (Benjamin, 2005, 

p. 39). Como una “maquinaria humana”, la “organización enormemente compleja” del 

falansterio “produce el país de Jauja, el antiquísimo símbolo de deseo que ha llenado de 

vida la utopía de Fourier” (Benjamin, 2005, p. 38. Traducción modificada).

Sorpresivamente para Adorno, la presencia de lo arcaico en lo moderno no es la del 

infierno, como sugería el “glorioso proyecto inicial” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 

113), sino la del país de Jauja, imagen ancestral de la abundancia y el ocio. Para el 

filósofo de Frankfurt, es en extremo problemático el hecho de que Benjamin sostenga 

que existen deseos utópicos profundamente arraigados en un inconsciente colectivo y 

que la crítica al sistema que los hace imposibles se afirme como retorno a una Edad de 

Oro primitiva. Si la suposición de Adorno es correcta, Benjamin se mostraría 

peligrosamente cercano a posiciones regresivas, que critican el estado actual del mundo,

asentadas en la añoranza de un pasado que consideran ejemplar (Adorno y Benjamin, 

1998, p. 117). 

Ante lo que detecta como una “sobrevaloración de lo arcaico como tal” (Adorno y 

Benjamin, 1998, p. 118), Adorno ofrece su propia versión del nexo entre el elemento 

mítico y la sociedad capitalista moderna, en consonancia con las tesis que sostuvo en 

“Idea de la historia natural”: “el mito no es la nostalgia, al margen de las clases, de la 

sociedad verdadera, sino el carácter objetivo de la alienación de la mercancía misma” 

8 No es difícil reconocer allí la influencia de las ideas de Bachofen. En 1934, Benjamin escribe para la NRF 
un ensayo, finalmente no publicado, dedicado a la figura del “sabio suizo” autor de Das Mutterrecht. Allí 
dice: “Mucho antes de que los símbolos arcaicos, el culto y la magia mortuorios y los ritos de la tierra 
hubieran llamado la atención no sólo de los exploradores de la mentalidad primitiva, sino también de los 
psicólogos freudianos y de la gente culta en general, un sabio suizo había elaborado una interpretación de la 
prehistoria que rechazaba todo cuanto el sentido común del siglo XIX había imaginado sobre los orígenes de
la religión y de la sociedad. [...] Con el paso del tiempo, esta interpretación, que pone en primer plano las 
fuerzas irracionales en su significado cívico y metafísico, resultó ser muy interesante para los teóricos 
fascistas; pero también atrajo pensadores marxistas por su sugestiva evocación de una primera forma de 
sociedad comunista justo en los comienzos de la historia [...].” (Benjamin, 2010, p. 223). Benjamin toma 
posición activamente en el “redescubrimiento” de Bachofen propiciado por la metafísica fascista (Klages, 
Bauemler, Bernoulli), inscribiéndose en la estela de una recepción por izquierda, que comenzaría con el 
sociólogo anarquista Elisée Reclus, seguiría con Friedrich Engels e iría hasta Erich Fromm, pasando por 
Paul Lafargue (pp. 232-235). Sobre la relación de Benjamin con la Lebensphilosophie y la disputa por el 
legado de Bachofen puede consultarse Lebovic, 2006.
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(Adorno y Benjamin, 1998, p. 118. Traducción modificada). Lo que percibe en el 

exposé, en cambio, es una idealización del pasado prehistórico que conduce “a un 

pensamiento enteramente mítico” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 115). En resumidas 

cuentas, para Adorno, la concepción de la imagen de deseo de Benjamin, en su remisión

a una primitiva sociedad sin clases, sería no-dialéctica en un doble sentido: porque no 

incluiría su contracara, a saber, la imagen del infierno (el añorado motivo de “lo 

siempre-igual”), y por lo tanto resultaría simplista, por no decir idílica; porque 

sucumbiría a una ilusión de transparencia, al “hacer aparecer la inmediatez del estado 

originario como la verdad” ” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 115), y en esa medida sería 

regresiva, por no decir reaccionaria.

Aunque malinterpretadas con facilidad, las posiciones de Benjamin no resultan siempre 

inequívocas. No obstante, habría suficientes elementos para mostrar que la imagen de 

deseo, aún en su remisión a un pasado primordial, es histórica y potencialmente 

dialéctica, y en ese sentido, no-arcaica. La cuestión estriba en reconocer en ellas el 

índice de su historicidad y el modo en que ese paraíso perdido es convocado por un 

presente histórico determinado. Es decir, que es en el elemento del tiempo que el 

arcaísmo se quiebra  como tal en Benjamin. Si el despertar pudo ser descripto antes 

como el órgano dialéctico capaz desmitificar el sueño –llegar a percibir el sueño en 

tanto sueño– y propiciar su aprovechamiento en un sentido crítico, aquí es la relación 

diferencial, la constelación trabada entre lo antiguo y lo nuevo –y no lo antiguo o lo 

nuevo por sí mismos– la que cumple el papel de médium para una desfetichización del 

pasado mítico. Ello quiere decir que en la concepción de la imagen de deseo también 

está “escondido el tiempo” (Benjamin, 2005, p. 860). El “diferencial de tiempo en el 

que únicamente es real y efectiva la imagen dialéctica” (Benjamin, 2005, p. 860) está 

prefigurado en la estratificación temporal de la imagen de deseo, en el que la 

modernidad cohabita con la presencia turbulenta de una no-contemporaneidad. Al 

introducir el tiempo en la imagen, Benjamin también la arranca de la inmutabilidad 

atemporal en que la mitología fascista las deposita. De esta manera, cabe presumir, la 

imagen de deseo deja de ser la acrítica aceptación de lo arcaico, en que se hipostasia un 

pasado primigenio como Edad de Oro, tal como lo supone Adorno9, y se perfilan como 

medio en el que se hace perceptible una pervivencia transversal, que arrastra elementos 

del protopasado y que para Benjamin no resulta accesible en su desnudez originaria, 

9 De allí el consentimiento que Benjamin expresa a Gretel Carpius: “reservo para considerarlos en otra 
ocasión muchos puntos en los que estoy de acuerdo con vosotros (raras veces lo he estado tanto como en 
el caso de las reflexiones que Wiesengrund hace sobre la «Edad de Oro»)” (Corr, p. 125).
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sino sólo a través del espacio de la imagen que la transmite y la transforma. Los deseos 

figurados en la imagen extraen así su potencia de energías, fuerzas, experiencias de muy

larga duración –al menos tan antiguas como la historia de la dominación misma–, las 

cuales permanecen, dice Benjamin, alojadas en el inconsciente del colectivo, que no es 

una entidad metafísica como en Jung, sino espacio simbólico de transmisión histórica. 

En este aspecto, quisiera sugerir, más que una previsión del futuro o un arquetipo 

antiguo, la imagen de deseo es en cierto modo una imagen rememorativa; vale decir, no 

la burda imitación de un ideal, sino la materialización histórica de una memoria 

colectiva.10 En tal sentido, lo que Benjamin dejaría suponer es que no habría deseo de un

mundo mejorado ni ruptura con el pasado más reciente sin esa memoria a la vez 

receptiva y transformadora, ni memoria colectiva que no acuda a “una simbolización 

constante de sus fuerzas, un arcaizante alojarse en lo dado” (Hillach, 2014, p. 681). Por 

eso mismo, no habría transformación social imaginable sin la tramitación de la carga 

afectiva duradera de estos símbolos e imágenes de deseo.

Epílogo: el sueño de una teoría

Una protohistoria de lo moderno llevada a cabo en nombre de una autocrítica de la 

razón inmune al encanto, y otra, dispuesta a expandir el logos empobrecido a la 

alteridad de lo involuntario e inconsciente, traza la frontera que divide el proyecto 

común en dos campos no conciliables. Si la voluntad de captar la especificidad del 

planteo benjaminiano nos ha llevado a reconocer algunas incomprensiones por parte de 

Adorno, no podemos dejar de admitir que la cautela de este último frente al exposé era 

razonable: motivaciones de observancia epistemológica, pero sobre todo política, 

obligaban a mantenerse al resguardo de las detracciones reaccionarias de la civilización 

y a demarcar rigurosamente la construcción de sus categorías, especialmente la de 

imagen dialéctica, de las de aquellos influyentes teóricos del mito, que habían creado el 

clima favorable para el advenimiento del fascismo. Pero la estrategia de Benjamin para 

deshacer el hechizo que mantiene la historia paralizada toma otros caminos, de los que 

10 A favor de la crítica de Adorno juega el hecho de que, en el exposé de 1935, Benjamin no habla en 
términos de memoria, recuerdo o rememoración, aunque sí de despertar. El nexo directo entre estos 
conceptos lo establecen los apuntes del Pasaggen-Werk de esta época. De manera más elocuente en los 
siguientes fragmentos: “Y en efecto, el despertar es la instancia ejemplar del recordar: el caso en que 
conseguimos recordar lo más cercano, lo más banal, lo que está más próximo. Lo que quiere decir Proust 
cuando reordena mentalmente los muebles en el duermevela matinal, lo que conoce Bloch como la 
oscuridad del instante vivido, no es distinto de lo que aquí, en el nivel de lo histórico, y colectivamente, 
debe ser asegurado. Hay un saber-aún-no-consciente de lo que ha sido, y su afloramiento tiene la 
estructura del despertar.” (Benjamin, 2005, p. 394). “Por tanto: recordar y despertar sin íntimamente 
afines. Pues el despertar es el giro dialéctico, copernicano, de la rememoración” (p. 394).
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no puede decirse que carezcan de riesgo. Benjamin perfila su aproximación como una 

intervención en el “campo de fuerzas mitológico” (Benjamin, 1972-1991, Vol. III, p. 

254) dominado en Alemania por la filosofía reaccionaria. 11  La necesidad teórica y 

política de elaborar entonces una teoría materialista de los símbolos colectivos, solo 

podía serle arrancada por la fuerza al “horror que seduce desde lo hondo de la selva 

primitiva” (Benjamin, 2005, p. 460). Adorno, a fin de cuentas más comprometido a 

cerciorar a la ilustración de sus propios límites –la única manera de que la teoría no 

sobrepase sus propias pretensiones–, nunca dejará de percibir como sospechosa esta 

cercanía de Benjamin con el enemigo.12 Pero la cercanía no es identificación, y 

Benjamin se posiciona evadiendo las alternativas, sean neorrománticas o ilustradas, 

acerca del mito, el sueño y las expresiones de la vida colectiva.13

Es curioso que, en este punto, Benjamin haya concebido su empresa como una 

reanudación de las aspiraciones del propio Marx. En una célebre carta a Arnold Ruge 

fechada en septiembre de 1843, el joven Marx escribe unas líneas, que Benjamin cita en

el convoluto N del Passagen-Werk. En su pasaje final, la carta dice: “el mundo posee 

desde hace mucho tiempo el sueño de una cosa [Traum von einer Sache] de la que sólo 

tiene que cobrar conciencia para poseerla en realidad” (Benjamin, 2005, p. 468). Podría 

decirse que, abandonando los ribetes ilustrados y evolucionistas que sobreviven en el 

marxismo oficial, el exposé de 1935 se lanza como un intento de aferrar ese “sueño de 

una cosa” del que habla Marx.14 Mediante una teoría de la imaginación colectiva, que 

11 Frente al dominio del capital y su nuevo rostro fascista, la teoría materialista de la historia se veía 
obligada a deshacerse de los presupuestos del marxismo vulgar y a alcanzar una sólida posición acerca de 
los temas que se volvían a actualizar en el Bachofen-Renaissance. Como observa Mario Pezzella (1986): 
“Era necesario elaborar una reflexión sobre el mito, sobre el inconsciente personal y colectivo, sobre la 
estructura simbólica de lo imaginario que pudiera oponerse a la cultura del irracionalismo nazi. Era 
necesario evitar la oposición sin matices entre las fuerzas imaginarias consideradas por Bachofen y toda 
forma de consciencia racional. Pero sería igualmente necesario desplazar los límites de una actitud 
intelectual absolutamente negativa hacia la noción misma de imagen simbólica” (pp. 518-519).
12 Todavía en 1968, en una carta dirigida a Francis Golffing, Adorno dirá: “Nunca acabé de entender que 
Benjamin admirara al enemigo” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 70n). No obstante, a pesar de este límite, 
nadie entre sus amigos (ni Scholem ni Brecht, por caso) comprendió mejor que Adorno este 
acercamiento, que él mismo no podía evitar relacionar con la categoría de “extremo”. Sólo en ese sentido 
se hacía inteligible para él una aproximación a autores ideológicamente sospechosos, pero que sentían a la
vez bastante próximos a su problemática (Adorno y Benjamin, 1998, p. 74).
13 Burkhardt Lindner (1986) ha precisado el sentido de ese desplazamiento: “Un concepto sistemático de 
mito concebido para las épocas históricas de las formaciones sociales posmíticas debe tomar una decisión: o 
debería, contra la racionalidad civilizadora, acceder a una mitología reconstituida y reclamar el mito en el 
sentido de una liberación: sensibilidad, polivalencia, fantasía y juego; o bien debería denunciar la 
racionalidad moderna en sí misma como la exacerbación del mito, en el sentido de destino, hechizo, 
repetición compulsiva y fetichismo. Una concepción que busca descifrar la fisonomía del siglo XIX en la 
manifestación paradójica de una ‘prehistoria originaria’ evade exactamente tales alternativas” (p. 39).
14 “En la imagen dialéctica encuentra su lugar ‘el sueño de una cosa’, sin perjuicio de la liquidación del 
mito en la imagen dialéctica (analogía del sueño con el cuento de hadas)” (Benjamin, 1972-1991, Vol. I, 
p. 1174).
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sin embargo está orientada a descubrir los puntos de irrupción del despertar, el 

materialismo antropológico de Benjamin reencontraría los orígenes del materialismo 

histórico por una vía insospechada. Asumiendo la herencia filosófica del surrealismo, 

pero enfatizando la necesidad de su superación15, la tentativa benjaminiana, según 

pudimos ver, estaba dirigida, en primer lugar, a complejizar el espacio del sueño: de ahí 

la paradoja del rechazo de toda mitología y la afirmación simultánea del carácter 

inalienable de la imagen onírica para la constelación del despertar. En segundo lugar, a 

complejizar la temporalidad de la imagen, rechazando tanto el arcaísmo nostálgico de 

Klages y Jung, como la unilinealidad de la utopía en Michelet: de ahí el carácter 

histórico y el estatuto potencialmente dialéctico de la imagen que se trama en el espacio 

simbólico compartido. 

Más allá de estas precisiones por mostrar la complejidad de la apuesta de 1935, es 

menester señalar que la teoría benjaminiana de los símbolos o las imágenes de deseo –o 

bien de la utopía, a condición de entenderla como “precipitado de sueños colectivos” 

(Benjamin, 2005, p. 991)– llegó a un estadio rudimentario de elaboración. Durante un 

tiempo más, Benjamin siguió soñando, infructuosamente, confrontar abiertamente sus 

ideas con la doctrina de la realidad de las imágenes de Klages y con la teoría de los 

arquetipos y el inconsciente colectivo de Jung.16 Pero lo cierto es que la teoría del sueño

de una cosa (y el despertar), que retomaba e interpretaba literalmente las palabras del 

propio Marx, permaneció hasta cierto punto como sueño de una teoría.  

Con independencia de las circunstancias externas que forzaron a ello, es un hecho 

incontestable que las réplicas de Adorno, acertadas o no, torcieron el rumbo de las 

investigaciones de Benjamin hacia otros horizontes. Sus temas “antropológicos” 

15 En la carta a Scholem del 9 de agosto de 1935, refiriéndose al proyecto de los Passagen, Benjamin 
(2005) escribe: “El trabajo representa tanto la utilización filosófica del surrealismo –y con ello su 
superación–, como el intento de retener la imagen de la historia en las más insignificantes fijaciones de la 
existencia” (p. 935). Desde el surgimiento mismo del proyecto, bregaba por “no se aproxime demasiado 
ostensiblemente al mouvement surréaliste”; en tal sentido, presuponía que su trabajo, “con todo el poderío
de un Fortinbrás filosófico, tomará posesión de la herencia del surrealismo” (p. 899).
16 La idea de un excurso metodológico destinado a fundamentar la teoría de la imagen dialéctica a través 
de una discusión con las doctrinas de las imágenes arcaicas de Jung y Klages era fundamental para los 
planes de Benjamin –lo era antes de escribir “París, capital del siglo XIX” y lo fue a fortiori luego de la 
crítica de Adorno. El 17 de mayo de 1937 Benjamin le comunica a este último que dicha confrontación, 
insuficientemente esbozada en el exposé de 1935, sigue siendo tan decisiva como urgente para su 
proyecto: “La contrastación entre la imagen dialéctica y la arcaica ha configurado y configura —como 
resulta, por lo demás, obvio— una de las tareas filosóficas fundamentales de los Pasajes. Con ello queda 
dicho también que expresar tesis al respecto no puede ser cosa de un breve exposé improvisado. En 
cualquier caso, no puedo formular tales tesis previamente a un debate en profundidad con los teóricos de 
la imagen arcaica” (Adorno y Benjamin, 1998, p. 192). Su postergación en favor del trabajo sobre 
Baudelaire, exigida por el Instituto, es sentida por el berlinés como una “sombra” que cae sobre su obra. 
Una interesante interpretación de este excurso nunca escrito, a partir de un careo con las ideas que Ernst 
Bloch desarrollara en Erbschaft dieser Zeit (1935) puede consultarse en García, 2015, pp. 357-385.
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predilectos fueron reconducidos entonces hacia una versión más desencantada de la 

imagen dialéctica, y la protohistoria de lo moderno fue reencauzada hacia su faceta más 

distópica.17 En el exposé de 1939, como así también en las notas de “Zentral Park” y en 

los convolutos D y J del Passagen-Werk, Benjamin comenzará a entender la 

“configuración de mito y modernidad” cada vez más como anudamiento de “infierno”, 

“eterno retorno”, “fantasmagoría” y “catástrofe” y cada vez menos en términos de 

“sueño” y “deseo”, desapareciendo, junto a ello, toda remisión a una primigenia 

sociedad sin clases.18

En ciertos casos, la bibliografía ha querido ver en este desplazamiento un punto de no 

retorno en el trayecto intelectual de Benjamin. Sin embargo, a contrapelo de la 

evolución de sus ideas y de la recepción que la ratifica, es lícito preguntarse si, más que 

una fase de desarrollo abandonada en el camino de ganar una mayor claridad en la 

cimentación de su proyecto, no constituye una oportunidad perdida para el pensamiento 

materialista de lo político, que quizás merezca ser rescatada, continuada por otras vías y 

puesta a funcionar en otras constelaciones de sentido. Para ello quizás convenga 

comenzar por averiguar si estos motivos que podemos llamar “antropológicos”, en los 

que la imagen de deseo se inscribía y que parecen retroceder en favor de una filosofía de

la historia-como-catástrofe, no sobreviven acaso en la obra de Benjamin posterior al 

debate con Adorno. Me detengo en este punto donde la teoría debe recomenzar.
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