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Introducción

Si seguimos el recorrido intelectual de Hannah Arendt, en términos epistémicos, 

notamos que la construcción de categorías estuvo exigida por la necesidad de 

comprender el totalitarismo, en la medida en que éste atravesó por completo su 

experiencia vital, política e histórica. Con su especial modo de comprender, ella discutió

dimensiones cruciales de propia su tradición teórica, como la dialéctica por ejemplo, y 

buscó interceptar binarismos, polarizaciones y antagonismos e instancias resolutivas 

situándose en la trama compleja de los acontecimientos históricos en que cristalizaron 

diferentes discursos y prácticas. Concluida su analítica totalitaria, hacia fines de los años

50, repensó el sentido de la política desde la vida activa. Esto la condujo a intervenir la 

tradición y abordar  el problema de la acción humana, su espacio específico y sus 

anclajes históricos, políticos y ontológicos. 

Una particularidad del pensamiento de Arendt es que se despliega en diferentes 

escrituras. Ellas se constituyen en ejercicios narrativos articulados al ritmo de los 

problemas que abordó. Así, nos encontramos con textos biográficos, históricos, teórico-

políticos, filosóficos, periodísticos y literarios. Si como dice Deleuze, “escribir es 
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devenir”, “es empujar el lenguaje” “hacia un determinado límite”, que “separa el 

lenguaje del silencio” y “el pensamiento del no pensamiento” (Deleuze, 1996), entonces

Arendt lo hace con variados ensayos, sin apuestas a la inmediatez teoría – praxis ni a la 

mera invención de los hechos, lo hace para alcanzar profundidad, no la de los 

fundamentos últimos, sino la de los sentidos críticos que cada trama textual puede 

producir epistémicamente. En la reconocida entrevista que ella dio a la televisión 

alemana en 19641, expresó que la búsqueda de la comprensión siempre remite a la 

escritura porque ella es una “parte en el proceso” y agregó que cuando otras personas 

comprenden en su mismo sentido, se le producía “como un sentimiento de pertenencia” 

(Arendt, 2010, p. 44). La comprensión requiere escritura como praxis que preserva, 

salva (aun lo que queremos destruir), expresa, sostiene e interrumpe, gesta memoria y 

promueve esa espacialidad dentro de la cual podemos sentirnos parte, podemos ser 

comprendidos y comprendernos. 

En este trabajo me interesa pensar en el cruce de dos escrituras, de dos libros que 

aparecieron por primera vez, uno en 1951 y otro en 1958, Los orígenes del totalitarismo

([1951]1999) y La condición humana ([1958]1998). Pretendo desplazarme en ellos para

mostrar las múltiples relaciones solidarias que los atraviesan en diferentes términos. 

Trato de moverme especialmente en el “entre” de las dos escrituras, que constituyen 

fuertes carnaduras teóricas que articulan un quehacer crítico-arqueológico de 

comprensión, en una dimensión epistémica y jurídica.

Por razones de tiempo, desarrollo aquí sólo dos posibles cruces, los que resignifican los 

vínculos entre historia y natalidad y derechos y narración, e interceptan la escisión de 

acción y discurso. De la lectura de Arendt que hace Homi Bhabha rescato la noción de 

“derecho a narrar”, que creo puede constituir no sólo una categoría de frontera “entre” 

las escrituras puestas en consideración sino que además  produce una apertura en el 

sentido de modos concretos de “hibridación”2, es decir, puede exponer formas de lectura

y apropiación que efectivamente hacen lugar, crean espacio para voces heterogéneas, 

espacio de subjetivación (en plural) que jaquea hegemonías y sus pedagogías 

sedimentadas, articulando narrativas performativas, desmasificadoras. 

1 Me refiero a la publicada como “¿Qué queda? Queda la lengua materna” (Arendt, 2010).
2 “Hibridación” es un término que en los trabajos de Homi Bhabha adquiere una especial significación.  
Dentro de la crítica epistemológica poscolonial a discursos universalizantes y unitarios, propios de la 
tradición occidental, Bhabha propone esta noción como aquella que da cuenta de la posibilidad de operar 
dislocamientos en discursos, representaciones y prácticas coloniales, de un proceso que genera otros 
espacios de significación o de significación incompleta, en fronteras, espacios ambivalentes, intermedios 
o de márgenes, no porque los “otros” estén afuera sino porque su presencia, la diferencia cultural es 
invisibilizada y obturada en aquéllas expresiones (Cfr. Bhabha, 2002, 2010). 
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Cruce 1: Historia y natalidad

Los orígenes del totalitarismo (1999) fue un proyecto de trabajo de muchos años y 

constituyó, claramente, uno de sus mayores esfuerzos por comprender un 

acontecimiento histórico, el totalitarismo del siglo XX. Es un texto en el que trama su 

concepción de la historia a la vez que la hace. La formación filosófica de Arendt es 

correlativa de la propuesta analítica que construye. El prólogo, que lo inauguró en la 

primera edición, anticipa las claves de la investigación historiográfica que lleva adelante

al mismo tiempo que constituye el objetivo que la tracciona y articula: comprender 

desde las experiencias más opuestas, como las de la omnipotencia e impotencia 

humanas, sin caer en “la falsa grandeza de la ‘necesidad histórica’” desde la cual los 

asuntos humanos son desprovistos “de vida, de sangre y de realidad” (1999, p. 10). Los 

ejes de la dominación totalitaria no pueden pensarse, en el sentido de comprender, sin 

atender a los modos de destrucción de la vida humana y de la usurpación de la dignidad 

de la tradición ni sin revisar el mal como categoría ética y su operatividad histórica a 

través del accionar político. Comprender, aquí, supuso una praxis crítica de 

enfrentamiento y soportamiento, de hacerse cargo de lo acontecido para habilitar la 

continuidad de la vida en común (tal como lo explicó en su réplica a la reseña de Eric 

Voegelin) y un acto de salvación, de construcción de memoria histórica de aquello que 

quisiéramos olvidar. 

Al atravesar los cientos de páginas de este libro, observamos el meticuloso trabajo de 

exploración, de archivo, de selección y de tejido historiográfico a partir del cual se 

puede  mostrar cómo diferentes elementos entraron en relación para cristalizar en una 

estructura política, económica y burocrática que en su novedad y singularidad se 

preparaba para la conquista global desde una ideología racial: el gobierno totalitario.  

Uno de los puntos más sobresalientes del trabajo lo constituyen el hecho de que 

“Antisemitismo”, primera parte, e “Imperialismo”, la segunda, fueron desarrollados 

como elementos del acontecimiento histórico del Totalitarismo (escudriñado en la 

tercera y última parte) y, a la vez, integran elementos constitutivos que no juegan en la 

función de causas sino de “amalgama” (Birulés, 2007, p. 33) de expresiones ideológicas

(como el racismo, la expansión territorial y económica), de subjetividades (como paria y

parvenu, capitalistas, burgueses burócratas, políticos y administradores coloniales, razas

y clases inferiores, agentes del terror, víctimas inocentes), de cuerpos políticos en 

decadencia como el estado-nación y alianzas como las de capital y el populacho. Como 
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expresa Anabella Di Pego, “El totalitarismo, abordado en la tercera parte del libro, no es

un efecto, un mero producto deducible de precedentes, sino que detenta una 

singularidad que lo vuelve irreductible a los elementos que lo configuran”, como por 

ejemplo, propaganda, adoctrinamiento, cientificismo, terror (2016, p. 66).  

La trama histórica que propone Arendt narra los orígenes de un acontecimiento y estos 

no se deducen ni reducen a esos elementos que, cristalizando(se), lo conforman, porque 

no constituyen sus causas. Los elementos cristalizan, entonces, en un proceso 

arqueológico complejo y las categorías conceptuales que nos habilitan a nombrarlos, y 

que son también históricas, producen los significados en la medida en que son puestos 

en relación en un relato. Esta tarea hermenéutica rechaza cualquier formalización del 

lenguaje porque localiza las experiencias, rastrea los mecanismos y muestra cómo se 

constituyó un cierto estado de cosas que articula y legitima prácticas y discursos. Desde 

una perspectiva epistemológica, comprender los modos en que cristalizan y se convocan

elementos diversos que traman un acontecimiento, le permite a Arendt confrontar 

necesidad y posibilidad, irrevocabilidad y libertad en la historia.  Para nuestra lectura, 

hace posible identificar los límites de su análisis pero también su vigencia a la hora de 

trazar los pliegues genealógicos de nuestro presente político, atendiendo en particular el 

modo en que en ese acontecimiento se articuló (la raza o la humanidad clasificada) 

como elemento ideológico y agente catalizador del decurso histórico.

Hay algo que vuelve incontestable al dominio totalitario y es que su ilegalidad consiste 

en la legalidad, como fuente de autoridad, a la que responde, el movimiento universal de

la Naturaleza –como “lucha natural de razas”- o de la Historia –como “lucha económica

de clases”- (Arendt, 1999, p. 222). De aquí que desde la interpretación totalitaria, 

constituida en una interpretación de la Historia ,que da las claves para la comprensión y 

solución de todos enigmas, las leyes son siempre leyes de movimiento y la especie 

humana su ejecutora. La sospecha epistemológica se direcciona en Arendt hacia las 

nociones de evolución y de proceso, como decursos desanclados de cualquier historia 

hecha por seres humanos libres y contingentes. Estas nociones, no sólo inscriben el 

tiempo histórico en una linealidad sino que profetizan su fin si no triunfan las élites que 

representan las razas o clases destinadas a cumplir la legalidad. En el marco de esa 

descripción, Arendt despliega un modo de hacer y comprender la historia preocupado 

por lo acontecido de forma irrevocable pero también por aquello que podemos con eso 

acontencido. 
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Distinguir los elementos que componen una ideología es también parte de la 

comprensión. En principio es un relato que se diferencia de otros como las leyendas, 

porque en estas aún los hombres preservan su responsabilidad por el pasado, son dueños

de lo que no habían hecho y pueden enfrentarse a él, como aquello que no pueden 

deshacer. El relato de una ideología (semejante a las filosofías modernas de la historia, 

Di Pego, 2015, pp. 165-173) requiere su campo de experimentación para obtener la 

prueba de que todo es posible bajo la dominación totalitaria. 

Los campos de concentración y exterminio fueron una pieza clave para la experiencia 

de esa omnipotencia y consistió en “organizar la infinita pluralidad” de los seres 

humanos “como si la Humanidad fuese justamente un individuo”, un mero haz de 

reacciones o ni siquiera ninguna. Estos laboratorios que fueron los campos,  se 

organizaron para que las experiencias de aislamiento y olvido, bajo un régimen de 

terror, produjeran las condiciones para que cada víctima muriera “como si jamás 

hubiera existido”, más aún “como si jamás hubieran nacido” (Arendt, 1999, pp. 538-

539). Para Arendt las tiranías y los totalitarismos contienen en sí mismos su propia 

destrucción, por esto el desafío es su interrupción en los términos históricos más 

humanos, radicales y amplios. El peligro no es que funden un mundo permanente, no 

podrán hacerlo, pero la soledad organizada (peor que la impotencia organizada), sí 

puede asolar el mundo antes de que surja un nuevo comienzo.

La cita final del libro, texto agustiniano que acompañó a Arendt desde su tesis doctoral, 

adquiere una nueva envergadura aquí. Es el último párrafo del capítulo XII incluido en 

la edición de 1958 de Los orígenes: “Pero también permanece la verdad de que cada 

final de la Historia contiene necesariamente un nuevo comienzo: este comienzo es la 

promesa, el único “mensaje” que les dado producir al final. El comienzo antes de 

convertirse en un acontecimiento histórico es la suprema capacidad del hombre; 

políticamente, se identifica con la libertad del hombre. Initium ut esset homo creatus est

(“para que un comienzo se hiciera fue creado el hombre”), dice San Agustín. Este 

comienzo es garantizado por cada nuevo nacimiento; este comienzo es, desde luego, 

cada hombre (p. 580).

La historia no es asunto del pasado, como algo clausurado, por el contrario tiene que ver

con el presente y desde esta allí, con lo que comienza. El comienzo supone una praxis 

(acción) y un modo de (re)construir los sentidos. Porque somos seres activos hay 

historia, hay comienzos, hay consecuencias que nos afectan y afectan a otros, hay 

destino. “… sólo hay historia porque lo hecho por nosotros se convierte en misión 
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(destino) para otros. Y en cuanto nosotros somos una espontaneidad que nunca cesa, 

también lo que nosotros hacemos se nos convierte en destino” (Cuaderno III, Abril de 

1951, texto 15, Arendt, 2006, p. 15), en cuanto “forma en que experimentamos las 

consecuencias de una libertad (=comienzo)” (Cuaderno VIII, Enero de 1952, texto 15, 

Arendt, 2006, p. 167).

Ese párrafo final conversa con el objetivo de La condición humana y su objetivo de 

“pensar en lo que hacemos”, es decir aquello que constituye (condiciona y posibilita la 

vida activa). En este libro también encontramos un recorte analítico tripartito. Las 

actividades de labor, trabajo y acción configuran la vida activa. Al igual que en la 

comprensión de los elementos que cristalizaron en la experiencia totalitaria, aquí estas 

actividades tampoco se relacionan entre sí en términos causales, ni pretenden 

caracterizar una suerte de naturaleza humana. Ellas permiten describir a la vez que 

conformar modos y condiciones de vida humana en la tierra. La descripción busca ser 

densa, desentraña los códigos de significación de cada actividad y mapea sus espacios 

de realización en la tensión necesidad - libertad. 

En particular, la acción presenta un anclaje ontológico. Para actuar hay que haber 

nacido pero nacer supone en términos fácticos el ingreso de un alguien nuevo, un 

alguien que requiere una trama de vida espacialmente situada y abierta para poder 

constituirse como tal. La natalidad, entonces, aparece como una doble categoría, 

ontológica y política, pero en términos históricos como razón necesaria para que haya 

historia, es decir, posibilidad, continuidad e interrupción. La acción habilita espacios de 

comienzos por medio de la presencia en una esfera pública (del aparecer ante otros) y 

del discurso como narración a través de la cual nos revelamos, nos constituimos en ese 

“quien” somos, un “alguien”.  Por ello Arendt sostiene que es la pluralidad la condición 

humana de la acción que implica el “doble carácter de igualdad y distinción” (Arendt, 

1998, p. 200). 

La “acción como comienzo corresponde al hecho de nacer” y “el discurso corresponde 

al hecho de la distinción” (p. 202) en una “trama de relaciones humanas” (p. 207), en un

“inter-est” (p. 206), donde siempre se sienten las consecuencias, donde hay mutua 

afectación, reciprocidad. “Hacer y sufrir” son parte de la misma cuestión. La mediación 

son las historias que producimos actuándolas. Cada vez que una de esas historias es 

protagonizada por actores invisibles, fuerzas, tendencias, leyes o ideas, estamos ante 

“filosofías de la historia” (p. 209).  Un autor invisible, invencible, blindado, 

omnipotente no corresponde a experiencias vitales, reales, con sangre.  El poder de la 
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acción tiene que ver con la posibilidad de comenzar en una trama donde siempre hay 

otros y por eso tiene que ver con la experiencia de la pluralidad.  

En este cruce, frente a los campos de exterminio, como experimento de 

deshumanización, es decir, como modo de morir como si jamás se hubiera nacido, el 

hecho de nacer se instituye como la facticidad contestataria. Nacer siempre es un llegar 

a un mundo ya habitado. Ahora bien, requiere un espacio de acción para mostrar que se 

está y de discurso para gestar la memoria de que se estuvo. Lo irrevocable de un 

acontecimiento que puede destinar y clausurar aquí se muestra como ese que no es 

posible negar. Las políticas tiranas o totalitarias claramente se tornan en una 

contradicción con la condición humana del haber llegado para actuar y hablar juntos. 

Sólo es posible atacar semejante poder con la violencia o con la fuerza. En la medida 

del actuar y el narrar lo irrevocable puede ser rehabilitado y lo impredecible anticipado 

como promesa. Pero lo dado, lo destinado, puede ser interrumpido. Un contra-relato, un 

discurso fragmentario, disidente puede intervenir y quebrar un orden dado.   

Cruce 2: Derechos y narración

En Imperialismo, la segunda parte de Los orígenes, Arendt presenta los elementos que 

intersecan y habilitan condiciones favorables al totalitarismo como sistema de poder 

político en el siglo XX: la expansión, el desarrollo de la burguesía como clase política y 

la estructura de la “Nación –Estado” con sus respuestas como cuerpo político para hacer

frente a la incorporación de nuevos territorios como colonias (administraciones 

coloniales, organización de la explotación, exportación de dinero,…). En tal contexto, el

desraizamiento, las migraciones y la condición de apátrida se constituyen en problemas 

políticos producidos por estas condiciones y son dramas irresolubles desde la 

institucionalidad estatal vigente. La tensión derechos del hombre – derechos del 

ciudadano se cobraría la vida de millones tras los procesos de desnaturalización y/o 

desnacionalización.  

La dominación total fue posible en la medida que los “Derechos del Hombre” de 1789 

no habían sido establecidos filosóficamente sino sólo formulados, ni tampoco 

políticamente garantizados sino simplemente proclamados. Carecían de validez.  Un 

listado de derechos, por más completo que se sugiera, deja de tener sentido por afuera 

de un cuerpo político que los reconozca como tales. La negación de cada derecho es la 

negación universal del derecho a tener derechos. 
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La identificación entre el estado de apátrida con la cuestión judía no habría sido más 

que un modo de ignorar este problema y lo que éste ponía en juego: la in-aplicación 

política de los Derechos del Hombre inalienables a las personas que no eran ciudadanas 

de un Estado soberano. Sin su cumplimiento, los Derechos se convirtieron en 

idealizaciones para sujetos abstractos. Los refugiados demostraron el fracaso de los 

tratados cuando por haber sido obligados a escapar de su tierra natal o por haber sido 

expulsados de la misma (es decir, desnacionalizados), no tenían estado alguno que los 

reclamara, aceptara o protegiera. Las dos características que volvían inusitada esta 

situación eran la imposibilidad de encontrar uno nuevo hogar y la pérdida del estatus 

legal no sólo en el propio país sino en todos. Condenados a una vida al margen de la ley 

de la Nación- Estado, los indésirables  apátridas fueron dejados a merced de la policía 

que también cometía contra ellos actos ilegales, como devolverlos subrepticiamente a 

sus países de origen o a otros vecinos. Sin derechos, el apátrida transgredía siempre la 

ley, por el sólo hecho de estar o de trabajar. Podía llegar a ser condenado sin haber 

cometido delito. Paradójicamente, sólo como delincuente podía tener algún tipo de 

reconocimiento legal, al menos como anomalía de una estructura institucional jaqueada 

por su existencia.

Por esto, en los campos de exterminio, la primera y más sencilla tarea fue la de “matar 

en el hombre a la persona jurídica”, colocando a las personas fuera de la ley a través de 

la desnacionalización, de ahí luego un paso hacia la destrucción de toda moralidad (de 

cualquier forma de solidaridad humana, de “entre” o trama que permita testimoniar la 

vida de otros) y, finalmente, de cualquier capacidad de reacción espontánea de defensa 

de la vida, de afirmación alguna de la propia individualidad. Esto es posible en el 

absoluto aislamiento y destrucción del mundo común entre los seres humanos. Hacer 

superfluos a los seres humanos es la tarea que posibilita la incompatibilidad de plantear 

cualquier derecho. Un mal radical sería parecido a este estado de perversión de la 

humanidad. No por ejercicio de acciones demoníacas sino por acciones concretas y 

humanas de deshumanización. 

La mayor calamidad de los que no tienen derechos es no pertenecer a comunidad alguna

porque significa que no existe ley para ellos. Arendt es firme en esta cuestión, porque la 

privación de derechos suele ser una situación posible dentro del estado nación. Aunque 

deben ser garantizados, muchas veces los ciudadanos no pueden disfrutar de algunos de 

sus derechos bajo ciertas condiciones críticas: por ejemplo, el derecho a la vida de los 

soldados en una guerra. Pero esto no es igual a la privación de todos los derechos 
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humanos que se da con la condición de completa ilegalidad por la privación de un lugar 

en el mundo. La amenaza de la vida puede ser el último derecho vulnerado de un largo 

proceso, después del aislamiento en campos y guetos3 y la constatación de que no hay 

Estado que “reclame” al apátrida. En este contexto, la prolongación de la vida es un 

estado “superfluo” de vida. La vida se convierte en caridad y deja de ser un derecho, la 

libertad de movimiento se desliga del derecho de residencia y la libertad de expresión es

la de ese loco que nada de lo que piense importa a nadie.  

Para Arendt, es la comunidad organizada la que vuelve significativas las opiniones y las

acciones de la defensa o violación de los derechos, pero sobre todo es la que habilita los 

derechos a la acción y a la palabra y los vínculos entre estos y la justicia. Sin ella, a los 

apátridas, “los acontecimientos favorables y desfavorables, les sobrevienen como 

accidentes y sin ninguna relación con lo que hagan, hicieron o puedan hacer” (1999, p. 

375).  

Lo que está en juego es el derecho a pertenecer a un mundo compartido y, más 

radicalmente, el derecho a tener derechos. Los millones de apátridas del siglo XX 

pusieron en evidencia que la pérdida de la comunidad es la forma de expulsión de la 

Humanidad, en un mundo moderno y “civilizado” que había declarado que los Derechos

del Hombre procedían directamente de la “naturaleza” del hombre, es decir, que eran 

válidos independientemente de la pluralidad humana y la comunidad política. Los 

derechos históricos sustituidos por los derechos naturales mostraron su punto límite al 

quedar sin anclaje político y estar sujetos a procesos naturales en los que los hombres 

sabían que podían intervenir y modificar gracias al desarrollo tecnológico. Al 

reemplazarse la Historia por la Naturaleza cuando el hombre ya se encontraba alienado 

respecto de ambas, la Humanidad quedó sola, autoreferenciada, en el sentido kantiano 

de idea reguladora, pero sin una esfera política que evitara sus crímenes y las paradojas 

de los estados soberanos y los tratados internacionales.  

La desnudez abstracta del ser humano no tenía nada de sagrado y hasta incluso se 

constituyó en el mayor peligro, como bien lo supieron los supervivientes de los campos 

y por eso, insistieron en su nacionalidad (su pasado con su ‘herencia vinculante’) hasta 

último momento, como único vestigio de su Humanidad y de pertenencia al mundo 

3 Habría una diferencia entre guetos y campos. En los primeros “eran las familias, no los individuos, las 
que estaban segregadas de modo que constituían una suerte de sociedad cerrada en que se llevaba una 
apariencia de vida normal”, con una “imagen de coexistencia y copertenencia”; mientras que en los 
segundos, los individuos permanecían en aislamiento (sin conformar comunidad alguna), de hecho desde 
el momento del arresto, era como si hubieran desaparecido de la faz de la tierra, tanto en vida como 
después de muertos (Arendt, 2005, p. 295). 
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civilizado. La simple existencia singular y única y las diferencias otorgadas por nuestro 

nacimiento configuran ese fondo oscuro y misterioso de la esfera vital privada. Son esas

cualidades las que nos vuelven siempre un bárbaro en el mundo común civilizado que 

responde a ellas con la ley de igualdad. Quedar al margen de ese mundo, de la expresión

y de la acción, es quedar condenado a representar sólo la propia individualidad y ser ese

pavoroso extranjero que amenaza lo político.        

La condición humana nos explica cómo la Edad Moderna desplegó un proceso de 

individualización de la vida, de desplazamiento de la propiedad privada del propio 

cuerpo como derecho relativo al homo laborans que necesita condiciones materiales 

para su subsistencia hacia los derechos individuales de acumulación como tal y 

crecimiento de la riqueza (1998, p. 120 y ss). Se trató de una sustitución de la sociedad 

o especie colectiva por el hombre individual, eliminando el carácter privado del propio 

cuerpo y con él de las experiencias singulares, entre la que el dolor ocupa un lugar 

relevante. Ahora bien, esto no significa que se haya producido un mundo común por 

obra de los procesos de des-privatización, por llamarlo de algún modo, del propio 

cuerpo. Por el contrario, la Modernidad política y su desarrollo tecno-económico 

produjo individuos atomizados, algunos con el poder de reclamar por derechos de 

propiedad y seguridad y otros meros laborantes sin siquiera alcanzar los mínimos 

recursos de subsistencia. 

 El “derecho a tener derechos” se vuelve una de las expresiones más interesantes que 

Arendt nos ofrece. Pero no como un enunciado que puede funcionar como mero lema 

sino porque constituye un esfuerzo concreto por las condiciones básicas requeridas para 

su ejercicio. Una comunidad, una trama, un colectivo, una esfera pública en la que cada 

quien pueda estar, aparecer, actuar ante otros y hablar.    

En cruce con el segundo encontramos ciertos acentos arendtianos. Uno tiene que ver 

con la espacialidad que requiere la acción y otro con el carácter artificial de lo político. 

Sólo en la medida que es político, algo como la “naturaleza” del hombre es humana. 

Esto supone no estar sometido a lo dado, aceptándolo sin más bajo las coordenadas de 

lo necesario sino comprender que hay vida humana en la medida en que esta construye 

un “mundo” que nos agrupa, relaciona, separa, a través de lo que producimos, como la 

cultura y las instituciones (Birulés, 2007, pp. 76-77). Es el discurso el modo en que se 

despliegan las relaciones políticas en el mundo común en el que al actuar/hablar nos 

constituimos en un alguien. El poder de comenzar, de producirnos en la trama de 
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relaciones bajo coordenadas que abran brechas para la libertad siempre se da en 

contextos de pluralidad.  

Los discursos constituidos en narrativas plurales de identidad /storytelling/ revelan 

significados, aquellos que la comprensión desea encontrar/ producir/ sostener/ subvertir.

Narrativas en las que las palabras no están escindidas de una experiencia vital y política 

que las provoca como móvil y sentido, narrativas que mixturan comprensión y acción a 

la vez que conjuran una disociación entre ambas y que ponen en juego nuestra 

condición de sujetos con derecho a tener derechos. De otro modo, los derechos 

devenidos abstractos ante la pérdida de la comunidad, se ejercen concretamente en una 

gramática de la acción como facultad de intervenir, interferir cualquier curso de la 

historia presentado como inexorable. De este modo, praxis es aquello que hacemos “en 

relación” afectándonos en un espacio de aparición, donde el poder es la reciprocidad 

palabra acto y la impotencia, su fin (como término), “donde las palabras no están vacías 

y los hechos no son brutales” (1998, p. 223). El poder no puede almacenarse como los 

instrumentos materiales de violencia, que pueden imponerse por la fuerza y situación de

aislamiento, pero puede emerger allí, en cualquier lugar, que actuemos y hablemos 

juntos, en una trama de acciones e historias engendradas. Porque suponen siempre la 

presencia de los demás, sólo ahí se activan como experiencias que no es posible tener a 

solas sino en la proximidad y la distancia que provoca la palabra, convoca el relato y 

hereda el sentido.   

Apertura desde los cruces 

Los orígenes muestra una trama profundamente compleja cuyos elementos cristalizaron 

en un acontecimiento histórico que diseñó y ejecutó un plan de destrucción de la vida 

humana y La condición humana señala los propios de una agencia que podría 

interceptar aquellos, pero esto desde una actividad particular que supone hablar y actuar,

escuchar y estar/ aparecer en el espacio común. En ambos hay una preocupación 

política. 

Cuando leí a Homi Bhabha y su percepción ante los textos de Arendt encontré que su 

pregunta por el sentido de construir una “memoria barbárica” (es decir, de  “salvar” un 

pasado que quisiéramos olvidar y que consideramos que no debería haber ocurrido), lo 

llevó a plantear si se trataba de un ejercicio que pudiera abrir espacios cerrados, situar la

ambivalencia (conflictos) y provocar una potencia (decisión ética-política). Bhabha 

interrogó “cómo se des-posee” un espacio como el de aquellos monumentos que “no 
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están a salvo de la moralidad de la elección humana”, o en términos de Benjamin cómo 

resolver en esa contradicción, la cuestión de que no hay documento de cultura que no 

sea a la vez uno de barbarie, no hay historia (Estado)  que no produzca sus víctimas, en 

afirmativo la civilización global produce bárbaros en su propio medio. Todas las vidas 

aprisionadas, expulsadas, destruidas revelan las fisuras políticas, económicas, jurídicas 

que no tardan en revertirlas como amenazantes.  No hay afuera posible. Y hay espacios 

de ambivalencia, contingencia o transición en los que se vuelve necesario hablar, por 

aquellas injusticias, por aquellas “experiencias y relatos sin resolver” (Bhabha, 2013, p. 

55) y por necesidad de decisiones éticas y políticas. Pero ¿quiénes? o “¿por qué yo?”, se

pregunta.  

La memoria excede el acontecimiento histórico y la cultura monumental es sólo una 

parte de ella. Es el movimiento de la memoria el que puede torcer, transformar y abrir 

pasajes.  De este modo, es posible un uso de la memoria en el que las víctimas 

constituyan el punto de partida para proponer cambios internacionales, por ejemplo, 

para describir posibilidades que pudieran, quizás, volvernos soportable la crueldad o 

resistentes o solidarios, etc. Sin embargo, “las lecciones de ambivalencia no se agotan 

en el acto de soportar” sino en la posibilidad de agenciar un discurso que cuente una 

historia, que alcance “el derecho a narrar” (Bhabha, 2013, p. 56).  

Este derecho asume una matriz productiva que vuelve disponible un objetivo de y para 

la acción, porque “[l]a textualidad no es simplemente una expresión ideológica de 

segundo orden o un síntoma verbal de un sujeto político dado” (Bhabha, 2013, p. 55).  

Bhabha recupera el nudo arendtiano acerca de cuáles son las relaciones entre los 

acontecimientos y las narraciones (como posibilidad de comprender e intervenir, 

agrego). 

Desde esta lectura Arendt/Bhabha y Bhabha/Arendt y en el cruce de los textos que he 

ensayado aquí, mi trabajo de varios años, habitado en la frontera de filosofía y 

educación y en la búsqueda epistemológica y metodológica por comprender eso que 

hacemos en las instituciones educativas se me presentó en una dimensión político-

pedagógica particular. Las instituciones educativas se efectúan como espacios 

ambivalentes donde se tensionan límites y posibilidades, donde habitan pluralidades y 

donde también un poder instituido puede hacer colapsar iniciativas o comienzos.  Hay 

también un pasado institucional para el olvido y otros tantos, en plural, desconocidos, 

ignorados, dispuestos para heredar o para dominar. Pero lo que me pareció interesante 
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de la interpretación de Bhabha es que desplaza el análisis y el lugar de enunciación de 

quien/es narra/n en el ejercicio de narrar como derecho. 

De pronto pensé en las subjetividades totalitarias que subsumen a las subjetividades 

narradoras  en nuestros espacios educativos y la posibilidad de abrir otra historia de los 

comienzos. Las historias híbridas, tuyas, mías, de ellas/os, los fragmentos, las imágenes,

los retratos, las reescrituras del registro institucional-histórico-cultural, en medio de 

valores y deseos en desarrollo, crean y sostienen un sentido, el de volver a nombrar, el 

de volver inacabados los procesos, el de “enterrarnos hasta las rodillas en las cloacas de 

la historia”, el de revisar y revisitar y movernos hasta que emerja un nuevo torrente, que

quizás no nos salve pero sí nos permita sobrevivir (Bhabha, 2013, p. 64).  Un ejemplo 

de Bhabha tiene que ver con las minorías étnicas, religiosas o lingüísticas, imaginadas 

comúnmente como sujetos abyectos de sus culturas de origen, acurrucados en amparos 

en el medio del progreso global occidentalizado, que sin embargo constituyen 

subjetividades (sujetos de derechos culturales) que ocupan una frontera y evidencian los

límites y el binarismo de la estructura jurídica, un “en medio” cultural diferente, de 

esferas públicas solapadas donde lo que puede ser establecido como antagónico 

(individuo-grupo) es parte de un movimiento de transición o traducción que interpela 

los conflictivos nombres de “humanidad”, derecho individual”, “libertad”, “cultura 

propia”, etc.  .

Desde un ejemplo propio, el derecho a narrar abriría un ejercicio que puede dislocar e 

interrumpir esas vidas escolarizadas que escolarizamos, en la medida que fueran 

convocadas las vidas interesadas, las que de algún modo recorrieron un trayecto que las 

hace habitar en los espacios institucionales de tantos modos diversos. Cuando Arendt 

indagó acerca del Pensamiento en su obra última e inconclusa, dijo estar convencida de 

que “los vientos del pensamiento” podrían evitar catástrofes (Arendt, 2007). El 

pensamiento tensiona la facticidad y la interpela en el ejercicio comprensivo-judicativo. 

Quizás el cruce de las narrativas que construyó le permitió sostener esta afirmación 

desde la que la subjetividad narradora puede jaquear el desanclaje de toda experiencia y 

carnadura vital y ejercer otra agencia. La agencia de los comienzos, que configura una 

comunidad en el espacio donde su propio relato singular puede ampliarse hacia otras 

perspectivas, en el sentido más crítico de afirmar y poner en relación, y producir en la 

relación sentidos que interrumpan hegemonías. 

Porque el derecho a narrar se instala en la palabra como praxis, desafía la experiencia 

histórica sedimentada y la representación cultural desde espacios liminares, puede trazar
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un tercer espacio entre el pensamiento y la acción, de traducción cultural, un lugar 

dialógico de enunciación y negociación que exige replantear cómo y desde dónde 

miramos e intervenimos, qué sostenemos, qué elegimos dejar pasar. Bhabha, para quien 

“pensar y escribir son actos de traducción” intenta pensar cómo al internarnos en los 

sedimentos del pasado, en el presente constituido como ambivalencia, podemos hallar 

una forma narrativa (en el sentido arendtiano), para contar y volver a contar, para 

sostener la mirada, para inscribir un gesto, para crear un sentido de lugar, pero 

fundamentalmente para alcanzarlo como derecho.   
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