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1. Introduccién

Aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto hasta los perros
y ya no hay quien le ladre al silencio; pues en cuanto uno se acostumbre al vendaval
que alli sopla, no se oye sino el silencio que hay en todas las soledades.

(Rulfo, 2022 : 128)

Voces y silencios de desesperacion, presentes en el conjunto de cuentos titulado El llano
en llamas (1953), de Juan Rulfo. Una plegaria agonizante por el despoblamiento del sudeste
del campo de Jalisco, México. Relatos desdichados, sobre unos personajes desheredados y
olvidados que deambulan en unos paisajes vacios y abatidos. Dramas que son vinculantes a las
peliculas Manto de Gemas, Huesera y Noches de fuego; todas ellas, con puntos de conexion
con la obra literaria de Rulfo. Principalmente, en El llano en llamas, un catalogo de narrativas
etnogréaficas y amargas que tratan sobre la violencia absurda, el sometimiento al poder, lujuria,
incesto, miseria, melancolia, muerte e incomunicacion. Tematicas encontradas a su vez, en los
celuloides de las tres directoras. Asimismo, y conforme dictamina Felipe Garrido: el artista
Rulfo describe a pueblos deshabitados con actores impetuosos y primitivos. Partiendo de una
miseria sin solucion, y una ambicion sin escrdpulos, porque todo eso corresponde a una realidad
comprobable, a una situacion histdrica y geogréafica concreta. Resultado desgraciadamente de
la propia vivencia del autor, que coincidié con los ultimos afios de la Revolucion Mexicana

(1910-1917), y enlazandose con la guerra cristera (1926-1928). Sufriendo, asi pues; las
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consecuencias de la violencia en el seno de su familia. Primero, su padre fue asesinado, luego
sus tios fallecieron en plena rebelion, y como colofén, cuando tenia doce afios, murié su madre.
Realmente estos sucesos desagradables, forman parte de sus ficciones. Constituidos por
paisajes yermos, y solitarios que impiden al campesino poblarlos y arraigarse a tener familia.
A lo sumo, los protagonistas son hombres invisibles, castigados a vivir al margen de la historia,
y a un incesante peregrinar sin tierra. Al rescatar Rulfo, a estos labradores y convertirlos en
personajes en el Llano en Ilamas, les presta su voz y los redime a través de la escritura antes de
que sean tragados por la tierra, vale decir, por una injusticia histérica. (De La Mora, 1989 : 86).

De entre las adaptaciones cinematograficas de su obra literaria, y las peliculas con el
universo tragico rulfiano como emblema. Sobresalen de una larga lista, y segin Gabriela Yanes
Gomez; las dos versiones filmicas de Pedro Paramo, una dirigida por Carlos Velo en 1966, y
la otra de José Bolafios en 1976. También, hay que enfatizar la pelicula Reed. México
Insurgente (1970), de Paul Leduc que narra las memorias del periodista norteamericano
comunista John Reed, en la revolucion mexicana, con platicas y escenarios sordidos, e
inmediatas a la imaginacion del escritor; y el largometraje ¢No oyes ladrar los perros? (1975),
dirigido por Francois Reichenbach, sobre el mismo cuento de titulo homénimo, recogido en El
Llano en llamas. Todo se complementa, con los trabajos del jalisciense en el cine, con un poema
incluido en el mediometraje experimental La formula secreta (1965) de Rubén Gamez, y la
elaboracion de un guién para Paloma herida (1963) de Emilio “Indio” Fernandez.

El motivo del paisaje aislado y tragico, descrito en Llano en llamas, es contiguo a las
pinturas de islas desoladas del artista suizo Arnold Bocklin, en las que para Georg Simmel, le
suscitaban unos sentimientos, expresados como Stimmung, -atmosfera, tonalidad espiritual o
estado de animo-; es decir, como una pura soledad, aislamiento y un tiempo suspendido.
(Simmel, 2013 : 36). Unas variables animicas que se manifiestan en los relatos fatidicos y
contextos solitarios de los tres filmes analizados de Natalia Lopez, Michelle Garza y Tatiana
Huezo. Una resultante carga emocional, que para el sociologo: Bocklin consigue que sus
paisajes tengan un efecto psicolégico que hasta entonces sdlo provocaba el retrato del ser
humano. (Simmel, 2013 : 30). En cierta manera, cualquier panorama arido, es una negacion del
horizonte, la nada, y formaliza una soledad en si misma. Una melancolia afin, a la profunda
penuria del lugar y momento socio-historico determinado, hallado en cualquier obra artistica.
Por consiguiente, una secuencia cinematografica de un paisaje devastado; es en realidad, un
constructo social, fragmentado, creado por la mente del espectador y distinto de la naturaleza.
Ademas, Simmel, indicaba en referencia a las piezas de Bocklin, que su imagen pictorica

devenida, contenia una efimera e intrinseca desolacion y exclusion. Al igual, que las premisas
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dramaéticas de las peliculas de esta comunicacion, que contienen como telén de fondo: unas
tierras secas con muertes en Manto de gemas, una urbe maldita en Huesera, y una aldea aislada
en Noches de fuego. De hecho, el espacio es, para Georg Simmel, un vacio en el cual se llena
por las interacciones fugaces de los individuos que entran en escena. En los filmes estudiados,
al transcurrir las imagenes en movimiento, se originan incesantes encuentros fortuitos de
consecuencias insospechadas para los figurantes, como igualmente vacios silenciosos.
Simultaneamente, Simmel, retoma la idea de Kant del espacio como una posibilidad de juntar
cosas, por cuanto la interaccion torna lo que estaba previamente vacio en algo para nosotros, lo
Ilena en tanto que lo hace posible. Por cierto, también elabora una teoria del espacio vacio que
se revela como actor fundamental de su interaccion socioldgica. Efectivamente, conforme sus
conceptos, la sociedad no es un ente fijo, no es una substancia, ni nada en concreto en si mismo,
sino un acontecer; o sea la funcion del recibir y efectuar del destino y de la configuracion de
uno respecto a otro. Palpando lo tocable, sélo encontrariamos individuos, y entre ellos nada
mas que espacio vacio. (Simmel, 2018: 34).

Segun Carmen de la Mora, hay ciertos autores europeos ndrdicos que se asemejan a la
literatura de Juan Rulfo, como Halldor Laxness, Knut Hamsun, Sela Logerl6f, Bjornson,
Sillanpd; y afadiria también, al sueco August Strindberg; cuyos relatos, se escenifican en
comunidades rurales aisladas, rincones afligidos, y soledades tragicas. La tematica en general
en la obra Strindberg, trata de desafios, ya sean originados por una lucha de clases, litigios de
género, discrepancias politicas, desastres familiares o problemas psiquiatricos. Destacando la
introspeccion del individuo en sus dramaturgias morales, causada por un extremo desconsuelo
y malestar. Por ejemplo, en este fragmento de Froken Julie (La sefiorita Julia, 1888) de
Strindberg, en el que se observa esa misma crueldad y tension social, entre una sefiorita

aristocrata y su lacayo. La trama esta situada en una hacienda apartada escandinava:

Juan (criado): Si, lo vi. Todo. Fue una tarde, ellos estaban solos en la cuadra y la
sefiorita lo estaba “amaestrando ”, como ella decia. ¢;Sabes cdmo? Pues haciéndole saltar
sobre la fusta igual que se les ensefia a los perros.

El salt6 dos veces y cada vez recibié un fustazo (...)

(Strindberg, 2022 : 61)

Asimismo, la preferencia del sueco por mostrar ciertas ficciones socio-historicas en
determinados espacios agrarios, solitarios y estériles. Es la misma que la poética campesina,

irracional, revolucionaria y desolada, expuesta en Rulfo.
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El autor de Jalisco, no cuenta, no explica nada, escoge un paisaje, da vida a unos
personajes y deja al lector atento y vigilante al susurro de sus monologos y a la concrecion de
sus voces. De hecho, esta singularidad poética de dejar pensar al lector-espectador para cerrar
las historias, es adyacente al filme Manto de gemas de Natalia Lépez Gallardo. Pues, aquello
mas importante, es crear una atmosfera, mas que describir linealmente una narracion concreta.
También, es presente ese imaginario rulfiano en la pelicula Huesera de Michelle Garza Cervera;
sobre todo, en el contraste y confusion entre muerte y vida. Dialéctica presente en el motivo
paisajistico inhdspito de sus escritos, asi como también, en consonancia con el mundo de los
muertos; extraido, por ejemplo de su novela Pedro Paramo (1955). Por lo demas, en el
largometraje de Noches de fuego de Tatiana Huezo Sanchez. Aqui, lo rulfiano, reposa en la
violencia y desamparo, cuya desventura esta interpretada por unas adolescentes en una zona
campestre incomunicada.

La narrativa de Rulfo, va mas alla de la escritura, pues gracias a su percepcion visual de
fotografo, recrea unos imaginarios realistas de tonos asperos que tienden a lo documental y
etnogréfico. A la par, perpetra un clima consecuente con las escenografias de las peliculas
estudiadas; pues, para el escritor mexicano, el individuo y paisaje, intercambian su desolacion
tragica, no sélo en los contenidos tematicos de sus cuentos, sino en los dialogos, murmullos,
plastica espacial y mondlogos de sus personajes. Por ende, Rulfo al intensificar tanto en su
elenco, la condicién de desafortunados, agresivos, insignificantes, pobres y abandonados, nos
introduce directamente en lo rural mexicano mas profundo.

Por lo demas, hay que afiadir que tanto las directoras Natalia Lopez, Tatiana Huezo y Michelle
Garza, pertenecen a una nueva generacion de mujeres cineastas residentes en MEéxico.
Herederas del nuevo cine latinoamericano de los sesenta (Ruffinelli, 2011 : 123), destacando
de la misma manera, a realizadores contemporaneos actuales mexicanos de gran talento, como
son Carlos Reygadas, Amat Escalante, Michel Franco, David Pablos, Lucia Carreras, Pedro
Aguilera, Kenya Marquez, Julidn Herndndez, Betzabé Garcia, Julio Hernandez Corddn,
Everardo Gonzélez, Maya Goded, Eugenio Polgovsky y Fernanda Valadez, entre otros.

Por otro lado, las artistas Tatiana, Michelle y Natalia, realizan una cinematografia de
caracter feminista, a través de una vision subjetiva de sus protagonistas, y expresada de distinta

manera. Por lo demas, Anne Kuhn, define el feminismo de esta manera:

Feminismo, es un conjunto de actividades politicas basadas en ciertos analisis
sobre la posicion historica y social de las mujeres en cuanto subordinadas,

oprimidas o explotadas por los modos dominantes de produccion (como el capitalismo)
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y/o por las relaciones sociales de patriarcado o de dominio masculino.
(Kuhn, 1991 : 18)

Dado que el feminismo, afirma Kuhn; es en si mismo, polifacético, las posibles dimensiones y
permutaciones de interrelaciones entre él y el cine, se vuelven extraordinariamente numerosas.
En concreto, en Mantas de gemas, lo feminista, converge en las vidas cruzadas de tres mujeres
de distintas etnias y clases sociales, ante la desaparicion de otra mujer por el crimen organizado.
En el filme Huesera, lo feminista, se centra en la opcion combativa de la protagonista, ante la
eleccion de tener otra vida e identidad homosexual, distinta de la normativa heterosexual. En
relacion, con el celuloide Noches de fuego, el feminismo habla por si mismo. Pues, cuenta la
sobrevivencia y lucha de un grupo de nifias-adolescentes y madres, ante el drama del
narcotrafico. Dando como resultado, una gota de porvenir y esperanza, ante un contexto real de
intensa violencia.

La metodologia empleada en esta ponencia, se ha basado en las entrevistas, articulos y
criticas realizadas por revistas, instituciones, festivales y medios a las cineastas investigadas.
Siendo de gran valor, su proceso cinematografico y discursos en cuestion. También, el analisis
cinematografico de Jacques Aumont y Michel Marie ha sido de ayuda para descifrar el lenguaje
y estética de los largometrajes. Ya que, un auténtico andlisis debe tener necesariamente el
estudio de la forma de su contenido (Aumont y Marie, 1990 : 132). Asi, como también, se han
recurrido a ideas, cualidades artisticas y antropologicas de varios pensadores y artistas, para
investigar significados, tendencias y conceptos. De todos los autores, hay que destacar primero,
a la obra literaria de Juan Rulfo que ha sido inspiracion, modelo, y pauta estructurante en esta
disertacion, con estudios importantisimos aplicados a sus novelas y cuentos, efectuados por
Carmen de Mora Valcarcel, José Luis de la Fuente, Jorge Zepeda y Jorge Ruffinelli. Asimismo,
ha sido pertinente y eficaz, la filmografia de cineastas contemporéneos, como son Carlos
Reygadas, Amat Escalante y Luis Bufiuel, entre otros. De igual forma, las poéticas de August
Strindberg y Friedrich Hélderlin, han consolidado algunos preceptos tragicos atribuidos a los
sujetos. Por otra parte, y desde la sociologia y estética, se han utilizado oportunamente algunas
consideraciones de Georg Simmel; en especial, sus Cuestiones fundamentales de sociologia y
La filosofia del paisaje. A mas, en relacion con el ambito de la muerte y ética, ha sido
interesante el ensayo: EI hombre y la muerte, del sociélogo Edgar Morin. Asi como, para la
indagacion antropoldgica del ritual, enumerar a Pietro Scarduelli, con su obra: Dioses, espiritus,
ancestros. Elementos para la comprension de sistemas rituales. Desde la misma manera, desde

la dptica feminista e interrelacionada con el cinematografo. Hay que subrayar, al inestimable
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ensayo Cine de mujeres. Feminismo y cine de Annette Kuhn; asi como al libro Espectra.

Descenso a las criptas de la literatura y el cine de Pilar Pedraza.

2. Fragmentos de lo real

Una idea budista, dice que la realidad es un manto de gemas,
y que cada gema se refleja en las demas.

(...) siempre supe que era una pelicula colectiva

(Lopez Gallardo, apud Vicencio : 2023)

El argumento del filme Manto de gemas (2022) dirigido por Natalia Lopez, trata sobre
la vida de Isabel (Nailea Norvind), una mujer blanca de la alta sociedad y divorciada que se
traslada al campo con sus hijos. En donde, descubrira que las historias paralelas de Torta (Aida
Roa), una jefa de la policia federal y Maria (Antonia Olivares) su asistente mestiza y doméstica
de la casa, se entrelazan tragicamente con la suya. Todo, acontece bajo una linea narrativa
comun, que es la violencia colectiva, como son los secuestros, desapariciones y un peculiar
masoquismo adornado de ensimismamiento. Ademas, en el filme se suceden otros temas
socioculturales mexicanos, como son la incomunicacion familiar, la diferencia de clases,
corrupcion policial, narcotrafico, etc. Al mismo tiempo, que la agente hace todo lo posible por
alejar a su hijo Adan (Juan Daniel Trevifio) de una banda criminal. A su vez, Isabel ayuda a
Maria para localizar a su hermana desaparecida, a pesar de sus avisos de que no se entrometa.

En general, Manto de gemas es un obra de desasosiego rodada en el estado de Morelos,
en época seca, con la intencion de uniformizar el paisaje. (Lopez Gallardo : 2022). Asomando
de por si, un escenario arido y desolado, semejante al paramo yermo del llano en llamas de
Rulfo, con su agresividad, soledad y desaliento contenido. Del mismo modo, toda la produccion
esta constituido con sélo dos actores profesionales Isabel y Adéan; y el resto son locales, de esta
manera consigue esa naturalidad tan obvia en la pantalla. También, el guion deviene del
resultado de las entrevistas realizadas por la directora, a mujeres nativas sobre sus hijos
desaparecidos. De ahi, nace la necesidad de la creadora de expresar en la pelicula, la
incertidumbre de la violencia en México, pero no individual, sino colectiva. Entretejiendo los
relatos de varias mujeres de distintas etnias y clases sociales. Por ende, la pelicula es sobre lo
que compartimos, o sea una llamada a construir un futuro en comun. (Lépez Gallardo: 2023).
En algunas partes del celuloide, se percibe una violencia cotidiana, como por ejemplo: en la

escena, en que una madre y su hijo hablan de un secuestro que realizaron. Luego con un
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movimiento panoramico con la cAmara, se observa a unos nifios nadando en una piscina. Como,
en otra escena ordinaria, en que Adan, el hijo de la madre policia, acuesta en una cama a un
apestoso secuestrado. Esta normalidad cruel, y domeéstica, es muy cercana al cine de Amat
Escalante, como acontece en los largometrajes Sangre (2005), Los Bastardos (2008) y Heli
(2013). De hecho, la cineasta boliviana-mexicana Natalia Lopez Gallardo, trabajo como editora
en Heli de Escalante; e igualmente en Jauja (2014) de Lisandro Alonso; Luz silenciosa (2007),
y Post Tenebras Lux (2012), éstas dos Ultimas producciones efectuadas por su conyuge, Carlos
Reygadas. Asi como también, fue actriz en Nuestro tiempo (2018), de su marido, Reygadas.
Hay secuencias de una intimidad y naturalidad sobresaliente en Manto de gemas, en
consecuencia la influencia del cine de Escalante y Reygadas en la obra de Natalia Lopez, es
evidente, sobre todo, en la fragmentacion y superposicion narrativa, creando atmosferas y
experiencias formales, mas que en argumentos cerrados y convencionales. Un estilo
determinante espectral y vanguardista, tan frecuente en el cine de su esposo.
Del mismo modo, en el filme Manto de gemas, hay una cierta rabia cotidiana y agresividad
corporal que podria incluirse en el Nuevo extremismo francés, un movimiento artistico que
agrupa a directores de cine que muestran el cuerpo humano en cualquier circunstancia de
explotacion, perversién y mutilacién; como, por ejemplo: Gaspar Noé, Bertrand Bonello,
Francois Ozon, Catherine Breillat y Claire Denis, entre otros. En el caso especifico de Manto
de gemas, esa perversion, se debe a las parafilias conductuales de Isabel. Pues, dicha sefiora de
clase acomodada, le produce gran placer que la golpee su criado con fuertes bastonazos, hasta
incluso que le rompan algunas vértebras. Para Michel Foucault, el sadomasoquismo es una
locura libertaria del deseo, y una erotizacion del poder con relaciones estratégicas. De hecho,
unas relaciones de juego; amo y esclavo, que aluden a diferencias de clase, realmente acusadas
en la pelicula. En consecuencia, la pieza de Natalia Lopez establece una especie de realismo
enfermizo, constituido con dejos de no ficcion y experimental, que deriva en secuencias
inquietantes y extremas para representar todas ellas un misterio. Un especial enigma, afin a la
poética e ideologia de Luis Bufiuel, en el que propone una multiple vision de lo real, llena de
efectividad, deseos y animos. (Bufiuel, 1958 : 3). A més, en Lopez Gallardo, como en Reygadas
y Escalante, es bastante frecuente el uso de intérpretes no profesionales en sus rodajes, como el
empleo de otros métodos bressonianos de actuacion y realizacion. Por lo tanto, sienten una
predileccion por contratar a actores no profesionales y por trabajar en situaciones y lugares

conocidos, sin decoracion.
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La cineasta mexicana-boliviana Lopez Gallardo, elabora un discurso particular feminista en su
pelicula, en el que las tramas principales estan sélo dirigidas por las protagonistas femeninas,
y los personajes masculinos son secundarios y de menos peso dramatico. Ademas consigue una
transparencia etérea de la estructura narrativa, mas poética y menos explicita.

Por lo demas, la fotografia distante, desértica y calculadora de Manto de Gemas, esta formada
por una mayoria de planos generales y medios, frios, de tono melancélico, secos, y planos
detalles sin emocion alguna. Estética pareja, al cine objetivo de Michelangelo Antonioni.

En relacion, con el ritmo de la pelicula, funciona como un collage artistico. Una fragmentacion
de lo real. Interactuando los significados de las escenas cinematograficas de manera
desordenada entre ellas. Encubriendo lecturas y avanzando en otras interpretaciones, pero
siempre con un hilo conductor estructurante. Estos significados intrincados y hermeticos
audiovisuales, comparten semejanza con la literatura visionaria de William Blake; en especial,
por sus descripciones simbdlicas hipertextuales en sus libros proféticos. De este modo, Natalia
Lopez en esta pelicula, va desde un naturalismo y realismo terrenal, a lo sublime inconcebible.
Encarnada dicha trascendencia prodigiosa, en la quema del individuo a lo bonzo al final del
celuloide. O sea, el fuego, como una expresion absoluta de lo inefable. En cierta manera, hay
como una especie de alarma o inquietud, no comprensible que se intuye en todo el largometraje,
pero que solo al final, el fuego es manifestado. Efectivamente, las llamas, pertenecen al mundo
hosco de Juan Rulfo, connotando resignacion, ocaso y dolor sin solucion.

A lo sumo, en este largometraje las capas semanticas de obsesiones y necesidades.
Configuran planos, luces contrastadas, panoramicas, brillos y movimientos de camara
siniestros, que ocultan hechos no consumados. Aparecen partes, no el todo. La imaginacién y
los deseos del espectador cierran el relato. El sonido es fulgurante, en connivencia con el drama
moribundo rulfiano. Una banda sonora incisiva, que compone sensaciones y juicios nada
esperanzadores. Por otra parte, y en relacion con el sentido de Manto de gemas, la directora

comenta gque no quiere decir nada en especifico, afirmando lo siguiente:

Confio en el cine que es méas una experiencia, que se vive con los sentidos

y que crea un espacio emocional donde la materia no transmite informacion.

La realidad es innatamente ambigua y tiene muchas aristas. (...) Por supuesto causa
incomodidad, pero creo que asi de este modo aporta mas, a nivel humano

(Lopez Gallardo, apud SU : 2022)
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Mantas de gemas, se recapitula, como un calidoscopio de realidades alternas y
superpuestas que se expanden desde lo més ordinario a lo insélito. Una sublimacion de acento
rulfiano, con la tierra adusta de Morelos, como escenario significante. Las tres mujeres
protagonistas, atormentadas por el destino y la muerte en sus decisiones. Se unen todas por la
blusqueda de una mujer desaparecida. Sus temores, pulsiones y penas, se recrearan

infortunadamente en una molesta existencia.

3. Brujas, identidad y fobia a la maternidad

Brujeria, vejez y lascivia aparecen juntas de vez en cuando en el arte
para recordarnos la abyeccion del cuerpo de la mujer,

y la doble abyeccion del cuerpo de la vieja

(Pedraza, 2004 : 258)

Lo abyecto es definido por Julia Kristeva, como aquello que perturba una identidad, un
sistema, un orden. Aquello que no respecta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad,
lo ambiguo, y lo mixto. En suma, un grave desconcierto socio-cultural, y cercano, a la historia
turbadora del largometraje de terror corporal, Huesera (2022), dirigido por Michelle Garza. En
sintesis, trata sobre Valeria (Natalia Solian), una joven y guapa esposa que queda embarazada,
tras varios intentos de fecundacion infructuosos. Posteriormente, es atacada por un
insospechado espiritu sobrenatural, perjudicando la relacién con su marido Raudl (Alfonso
Dosal). Esta entidad maligna, no solo pone en peligro su vida, sino también la de su bebé. Para
salvarse, ella'y su hijo; Valeria tendra que efectuar un ritual esotérico con unas viejas brujas en
la ciudad. Entre ellas, se encuentra su tia Isabel (Mercedes Hernandez), para asi, de este modo,
extirpar dicho mal. Paralelamente, la protagonista sufrird una dramética introspeccion personal,
provocando una ruptura en su familia y un nuevo reencuentro con su identidad sexual lésbica.
Michelle Garza en esta pelicula, examina tradiciones, normas y valores elementales catélicos
de la clase media mexicana. Como son la maternidad, el decoro de la familia nuclear y los roles
conyugales. Por consiguiente, y a través del mito de la huesera; -una leyenda recogida en el
norte de México, sobre una mujer que da vida a un ser magico, con huesos que recoge en el
desierto-; construye un imaginario siniestro y conceptual. De hecho, esta inesperada visién
fantasmagorica femenina, trastoca la estabilidad doméstica de Valeria, para adentrarse en otra
dimension, mas libre, fehaciente y peligrosa. En la cual, ella si que acepta su condicion

homosexual. Pero, a cambio, y a pesar de ser una mala madre en el cuidado de su nifio, la
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protagonista es fielmente responsable, y tras, un rito chamanico, ampara a su hijo. Ademas, y

aparte de la maternidad tematica del filme, la autora mexicana expone:

(...) de esa sensacion de que existe un Gnico camino a la felicidad y que todo lo
disidente a ello, pareciera ser un camino a la miseria, la tristeza y la soledad.
Eso nos parece aterrador, ¢no? Creo que hay otra formas de hacer familia.
(Garza, apud Barruecos : 2023)

Por otro lado, la pelicula Huesera versa sobre la violencia en el cuerpo de las mujeres.
La agresividad somatica permanece cosificada en la vieja huesera. Con su dualidad transgresora
de ser madre y depredadora, que cruje sus huesos languidamente cuando anda. Balaceandose
como una arafia materna rigida y tronando inquietantemente sus articulaciones. Una figuracion
aracnida, en la que sus patas parecen estar hechas de huesos estridentes. Asi pues, la huesera
como arafia estad basada en las esculturas de Louise Bourgeois. En particular en las arafas
enormes Maman (madre, 1994), una obra artistica ambigua que habla, de como las arafias tienen
la figura de una casa y, a la vez, de una céarcel. La arafia, para Bourgeois, alude sobre todo al
arquetipo de la madre, paciente, limpia, trabajadora e indispensable. Sin embargo, y al mismo
tiempo, desprende amenaza, temor y monstruosidad.

Hay que agregar por lo demas, que el temor a la maternidad representado en esta
produccién audiovisual, remite a las peliculas de Titane (2021) de Julia Ducournau, y a The
brood (Cromosoma 3, 1979) de David Cronenberg, ambas con unos brutales partos. En Titane,
el nacimiento transgresor del bebé de la protagonista Alexia, acaba con una metamorfosis
terrorifica. En cambio, en Cromosoma 3, la reina madre concibe sin ayuda de padre alguno, a
unos hijos mutantes, sanguinarios y clonados, en alumbramientos innombrables. De igual
forma, la caracterizacion de la esquelética huesera, tiene mucha influencia con Sadako
Yamamura, la antagonista del filme de terror psicologico japonés Ringu (1998), de Hideo
Nakata. Referenciada en su cabello negro y largo que esconde su rostro palido, con gestos y
agitaciones corporales de cadmara lenta, cursados igualmente por el infame espiritu de la
huesera. De la misma manera, hay que ratificar que la fotografia en el celuloide de Michelle
Garza, esta elaborada por la chiapaneca Nur Rubio Sherwell, siendo de una factura iconografica

inquietante, de excelente calidad que muestra una ciudad andnima, cadtica y oscura.
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En correspondencia a la pregunta, de si el filme Huesera, tiene alguna intencion

feminista, la directora Michelle Garza, responde de esta manera:

Soy una mujer feminista, (...) para mi era importante que en el género de horror

mexicano existiera una semillita que retara cierto estatus impuesto y que no nos
cuestionamos. Mi intencion era retar la idea de la familia nuclear que esta impuesta como el
Unico camino. Para mi el feminismo, mas alla del concepto, atraviesa nuestros cuerpos y
nuestras vidas como habitamos el mundo, como nos relacionamos. ,

(Garza : 2022)

El hechizo somatico de la huesera y los rituales magicos mostrados en escena, son
particularmente homdlogos a las précticas chamanicas de los yao. Una etnia situada en las
montafias de Tailandia. Conforme Pietro Scarduelli, dicho pueblo del Sudeste Asiatico en la
década de los setenta, tenia la conviccion de que los muertos tenian una actitud benevolente
hacia algunos y malévola hacia otros. La doctrina segun la cual los antepasados reencarnan en
sus descendientes y la teoria para la que la personalidad, y también la predisposicion a las
enfermedades, son hereditarias. (Scarduelli, 1998 : 156). Segun los yao, los antepasados exigen
la veneracion de sus protegidos. En cambio, los que son odiosos con sus antepasados, para
escapar a su maldicion abandonan la casa natal, y optan por un matrimonio externo. De todas
maneras, la maldicion hereditaria, es analoga al espiritu de la huesera, y manifestado justamente
a causa del deseo obsesivo de la madre de la protagonista, Maricarmen (Aida Lopez), por tener
descendencia; y asi, forjar una clasica familia convenida. De hecho, en la primera escena del
filme, se connota esa misma pretensién maniatica de la beata madre. Ejemplarizada, con su
plegaria ante la Virgen de Guadalupe, anhelando tener un nuevo nieto, a todo costo.

En relacidn, con la actitud discriminatoria de los muertos a los vivos; y siguiendo aun a
Scarduelli, se explica, por una teoria de la herencia de los yao, que distingue tres componentes
del ser humano: el cuerpo, el espiritu y el alma. Por ejemplo, los nifios heredan las partes fisicas
de sus padres. De esta forma, su cuerpo esta compuesto por doce partes (0jos, orejas, boca,
nariz, cuello, pecho, abdomen, huesos, etc.). Cada uno de estos doce elementos fisiologicos,
corresponden a un espiritu, y estos doce espiritus forman el espiritu-integro total de la persona.
Curiosamente este completo espiritu, no es heredado por los padres, sino de un antepasado de
la linea de descendencia a que pertenece el sujeto. En cambio, el alma, para los yao, que es una
entidad distinta al espiritu, -equivalente al ch’ulel, alma indestructible maya-; depende de las

cualidades y los defectos del individuo, asi como sus eventuales facultades de medium y su
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predisposicion a las enfermedades. Por consiguiente, el alma resultante, es heredada de sus
antepasados, no necesariamente devienen sélo de la linea de descendencia a la que el sujeto
pertenece, sino que pueden ser de otros parientes con una linea distinta, y no directa; pues
Unicamente es el azar, el que determina que atributos se heredan y de qué antepasados. Al igual
que, en consecuencia, el grado de compatibilidad del individuo con los espiritus ancestrales.
(Scarduelli, 1998 : 157).

En la pelicula de Michelle Garza, el espectro de la huesera, resuena a una profunda negatividad.
Procedente de alguna antepasada siniestra de Valeria que evidentemente esta en desacuerdo
con su nueva vida. Recordemos que su misma tia, Isabel, es curandera, soltera y lesbiana.
Ademas de recomendarle con temor, la realizacion de un peligroso ritual, con otras compafieras
hechiceras. Con el principal objetivo de exorcizarle el ente maligno de su cuerpo, y la posterior
salvacion de su progenitor. También, para los yao, cuando algun espiritu oscuro de algin
antepasado, acecha a alguien; este dirige y centraliza su ataque a alguna de las doce partes
espirituales de su cuerpo, o en suma efectda alguna depresion y/o enfermedad.

En el caso de la produccion estudiada de Garza Cervera, son los huesos las partes elegidas para
destrozar a su indeseada progenie, y alentar a la elegida a no seguir una vida convencional.
Asimismo, hay que agregar, que la muerte en los vocabularios més arcaicos, se habla de ella
como de un suefio, un maleficio, un viaje, un nacimiento, una enfermedad, un accidente, o de
una entrada a la residencia de los antepasados, o con frecuencia con todo ello a la vez. (Morin,
2021 : 26). Ciertamente, la muerte como sortilegio, y comunicacion con los antepasados, serian
las imagenes significantes encontradas en la pelicula Huesera de Michelle Garza; pues
acontece, que lo crepuscular es manifestado como un grotesco espiritu femenino, merodeando
diabolicamente por el hogar. Siendo, a la vez, ese ser perverso como una clase de confusion,
entre la vigilia y lo onirico. En la secuencia final del ritual, se representa como una entidad
abyecta y constituida con cuerpos humanos desnudos, huesudos, y desechados, que agarran
furiosamente a Valeria hacia el abismo.

Las historias de antepasados, almas en pena y situaciones desatinadas que suceden en
este largometraje, son, a su vez, muy acusadas en los escritos de Juan Rulfo. Hay que
mencionar, al pueblo fantasmal de Comala, retratado en Pedro Paramo; en el cual, hay un caos
estrepitoso entre la vida y muerte. También los crimenes incoherentes ocurridos en Llano en
Ilamas, como son los cuentos: La cuesta de las comadres, En la madrugada, jDiles que no
maten!, y Anacleto Morones, entre otros. Por ultimo, y en especial; nombrar a sus amargas

ficciones autobiograficas: Después de la muerte y Mi padre.
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4. Nifias jugando en el infierno

La oda tragica comienza en el fuego supremo;

el espiritu puro, la intimidad pura ha traspasado sus limites,

no ha tenido bastante mesuradas aquellas conexiones con la vida (...)
(Holderlin, 2008 : 279)

La alabanza de Friedrich Holderlin, a Empédocles, sigue los mismos derroteros de amor
y discordia que la tragedia del suicidio del filésofo, médico y poeta griego. Una apoteosis
dantesca, como la acaecida en el largometraje de ficcién Noches de Fuego, (2021) dirigido y
coescrito por la salvadorefia-mexicana Tatiana Huezo; y basada en la novela Prayers for the
Stolen (Ladydi, 2014) de la escritora mexicano-estadounidense Jennifer Clement. Por ende, es
una pelicula dura y llena de esperanza que refiere a las experiencias pesarosas de tres nifas,
Ana (Ana Cristina Ordéfiez Gonzalez), Paula (Camila Gaal), Maria (Itzel Pérez), en un pueblo
retirado de la sierra de Guerrero en México. Un lugar determinado por la violencia del
narcotrafico, pero exhibido de una manera original, feminista y con ausencia de accién
convencional. Donde, en época de cultivo de amapola, los militares queman las cosechas de los
campesinos, mayoritariamente emigrantes o las riegan con veneno. En cierto modo, los
auténticos duefios del pueblo, son una banda de insidiosos narcotraficantes que lo controlan
todo. Por eso, las menores, viven una normalidad asfixiante. Con la amenaza constante, de que
pueden ser secuestradas, prostituidas, o desaparecidas, como otras de sus compafieras de
escuela. Sus madres, para protegerlas les dan una apariencia masculina, les cortan el pelo, les
prohiben usar collares, pendientes, lazos, brazaletes, faldas, maquillaje, pintalabios; o sea,
cualquier adorno femenino que pueda llamar la atencidon. También les ensefian a ser capaces de
distinguir sonidos como ladridos de perros o motores de camionetas que delaten la presencia
de delincuentes en las cercanias. Ante tal angustia, las mamas excavan hoyos en sus parcelas
para esconderlas de los cuarteles. Mientras transcurre el tiempo, las jévenes crecen en esta
condenacion, y las progenitoras rezan desesperadas para que puedan salir de ese abismo. Del
mismo modo, este trabajo Noches de fuego, dibuja indirectamente las penurias de la migracion,
esbozando a insuperables peliculas mexicanas con la misma problematica, pero con distintas
perspectivas, como son: Sin sefias particulares (2020) de Fernanda Valadez; Los lobos (2019)

de Samuel Kishi Leopo y La jaula de oro (2013) de Diego Quemada-Diez, entre otras.
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Ana, habita sola con su madre Rita (Mayra Batalla), desde que su padre se fue a trabajar
a los Estados Unidos para una vida mejor. Desde entonces, y asiduamente, se pregunta porque
acontecen estas cosas tan extrafias. Entrando en disputa, su deseo de tener una infancia normal,
con los esfuerzos valientes de su madre por mantenerla a salvo de aquella atrocidad. Al mismo
tiempo en la comarca, se suceden varios incidentes, como el homicidio del maestro de la escuela
y el asesinato de un padre durante el rapto de su hija.

Posteriormente, las chiquillas crecen y aumentando a mas el peligro en desaparecer. Las tres
amigas, ahora jovenes, asisten a fiestas y rodeos en el pueblo. En estos eventos lddicos, se
encuentra especialmente, Margarito (Julidn Guzman Girdn); -hermano de Maria,- y por quien,
Ana adolescente (Marya Membrefio), se siente atraida, pero que desgraciadamente pertenece a
la banda de gansteres locales.

Un inesperado dia, llega un siniestro vehiculo con malhechores a la casa de Rita, buscando a su
hija Ana. No obstante, la chica se salva de los mafiosos, escondiéndose en un agujero excavado
en la tierra. Mas tarde, los vecinos de la localidad como protesta, construyen barricadas y
perpetran incendios, a causa del secuestro de su amiga Maria (Giselle Barrera Sanchez) por
obra de los criminales. En la ultima escena, Ana, Paula (Alejandra Camacho), y sus madres, se
escapan de aquel terrible infierno en una camioneta.

Conforme la directora Tatiana Huezo, durante la pre-produccion de la pelicula Noches
de Fuego, no hubo antes del rodaje ninguna lectura convencional del guién, y ningun actor, ni
los no profesionales accedieron a él. Ademas, con el equipo de reparto los intérpretes trabajaron
una serie de mecanismos psicoldgicos, a partir de sus propias identidades e intimidades. Para
alcanzar en el audiovisual, las emociones de un modo mas naturalista. (Huezo apud Barruecos
: 2021).

En relacion con la direccion de fotografia del celuloide, hay que enfatizar que estéa realizada por
la mexicana Dariela Ludlow Deloya, filmandolo todo con cdmara en mano. Consiguiendo, de
esta manera, una atmosfera densa, intima, y convulsa. De hecho, esta produccion, fue ganadora
de un Premio Ariel a la mejor fotografia. Por lo demas, Dariela Ludlow, hizo un entrenamiento
fisico y psicoldgico muy importante con las actrices-nifias, para que pudieran enfrentarse a un
rodaje tan largo, de nueve semanas, con métodos que se acercaban mas al juego que al ensayo,
para no desgastarlas. (Huezo : 2021).

De igual forma, la cineasta Tatiana Huezo, tiene una intensa experiencia en la direccion de
documentales. Por ende, hay que matizar su épera prima, El lugar mas pequefio (2011), un
documental sobre la guerra civil de El Salvador; y el galardonado documental Tempestad, que

trata la historia de dos mujeres que se enfrentan a la impunidad de la justicia y la violencia en
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México. En general, sus trabajos han retratado crudamente la ilegalidad de los verdugos ante la

justicia y una mayor dignidad de sus victimas. Aseverando, sobre Tempestad:

Contra el vémito de cifras, imagenes y discursos que invisibilizan a las victimas
convirtiéndolas en nimeros, me parece fundamental volver a los rostros, al gesto intimo,
a su historia y complejidad; regresar a las personas,

a sus suefios, dolores y esperanzas.

(Huezo apud Hernéandez : 2016)

En Noches de fuego, la autora sigue con las mismas técnicas y procesos que emplea en sus
documentales. Unas practicas de no ficcion acaecidas igualmente en Esclava (2015), y Heli
(2013) de Amat Escalante. A mas, la unidad del espacio cinematografico para la realizadora
Huezo, es esencial; pues, es donde van a habitar los intérpretes de su argumento, y todo, va a
tener una cohesién formal y estilistica. (Huezo : 2022).

El relato inicial de Nos han dado la tierra de El llano en llamas de Juan Rulfo, determina
el caracter del mundo rulfiano, no sélo de sus espacios yermos, sino también de sus personajes,
que van a ser los desheredados de la tierra, cuya Unica esperanza esta mas alla de la vida. En
cierto modo, -y siguiendo a Hdélderlin-, la intimidad mas profunda del artista en su obra, surge
de su propia experiencia tragica; o sea, que no es el destino, sino el propio hombre que forja su
suerte. Entonces, en el caso de Noches de Fuego, esa misma marginacion y tragedia de la vida
de los personajes rulfianos; aparece en escena, y es extendida a la pobreza, vinculada al riesgo
de la prostitucién, que parece haberse convertido en un mal endémico en la familia, expresada
en el cuento de Es que somos muy pobres; o la emigracion en el Paso del Norte, donde el
hambre obliga al protagonista a emprender un viaje a los Estados Unidos. (De La Fuente, 1996
: 88). De la misma manera, estas desgracias, incertidumbres y congojas correspondientes en los
cuentos de Rulfo, irrumpen palmariamente en el filme Noches de fuego de Tatiana Huezo
Séanchez, situada la trama en un pueblo agricola aislado. En el que las nifias-adolescentes de
padres emigrantes, son unas sobrevivientes a las calamidades perversas del crimen organizado.

Evitando sucumbir en parte, a la trata, tortura o desaparicion.
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5. Conclusién

Mas los dias y los tiempos nos consumen,

nos abaten los téerminos de nuestra existencia...

(Ibn Jaldin apud Zepeda, 2022 : 265)?

Una existencia corrosiva, descrita en los cuentos de El llano en Ilamas de Juan Rulfo,
que al mismo tiempo, derivan en metaforas de la soledad con sujetos que caminan angustiados
por la culpa del pasado o por la ansiedad de un futuro dudoso. Una soledad tragica, investida
de dolor, sangre y muerte que recorre asociada a las historias dramaticas y escenarios inertes
de las peliculas de Natalia Lopez, Michelle Garza y Tatiana Huezo, donde las protagonistas:
marginadas, victimas y desterradas, son ahora las mujeres. Unos espacios feministas que
revelan los hilos invisibles que atan y desatan a los individuos entre si. Que ligan y separan a
todos con todos; porque de lo que se trata de la sociologia de Georg Simmel, es de analizar los
efectos y las acciones reciprocas, el hacer y padecer; que se realizan en las relaciones sociales.
Por ende, estas interacciones mutuas circulan en los tres largometrajes y sus protagonistas
tienen en comun, un discurso de conflicto, igualdad y protesta, ante la tirania, narcotrafico,
capitalismo, crimen, patriarcado y familia, desarrollado de distinta manera, estilo y forma.

Una fragmentacion poética, con paramos yermos y ficciones apéticas, discurren en
Manto de gemas (2022) de Natalia Lopez, con mujeres de distinta clase, condicién y moral. Sin
embargo, todas ellas, son solidarias ante los excesos del crimen organizado. De hecho, la
desparecida, es una alegoria del padecimiento del contexto contemporaneo mexicano.

Por otra parte, en una ciudad temible y densa, irrumpe el relato del filme Huesera (2022) de
Michelle Garza. La protagonista esta angustiada por ser madre y de pertenecer a una familia
normal y corriente. Acaeciendo una maldicion misteriosa de un espiritu femenino sobre su
neonato. Una revuelta trascendente contra lo heteronormativo y patriarcal, que se debate entre
lesbianismo, rituales de viejas curanderas y horror corporal.

Desde unas siembras de amapolas, incendios y postulados de no ficcion; se anuncia el celuloide
Noches de fuego (2021) de Tatiana Huezo, que plasma la impetuosa vida de unas nifas-

adolescentes humildes, y a un cartel de narcotraficantes que pretende raptarlas. La intriga

2 1bn Jaldin: Albd-ar Rahman Ibn Jaldun al Hadrani, historiador tunecino de origen andalusi. La cita del epigrafe
elegido por Rulfo para este fragmento narrativo proviene de su Introduccion a la Historia Universal, en el relato
Angel Pinzon se detuvo en el centro en ZEPEDA Jorge (Ed.), Juan Rulfo. El gallo de oro y otros relatos, Catedra,
Madrid, 2022, p. 265.
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sucede en un lugar campestre periférico, lluvioso y de tierra hUmeda. Caminado la muerte por
sus angostos senderos, arrastrando a su paso, un decidido desconsuelo e incertidumbre.

En conclusion, estos tres largometrajes investigados, sefialan poéticamente las situaciones y
circunstancias opresoras de las mujeres en una sociedad consumista, neoliberal y machista.
Mediante un lenguaje marginal, politico y estético; analogo a la obra de Juan Rulfo y a las
premisas socioldgicas de desolacién y tragedia espacial de Georg Simmel. Finalmente, todas
estas peliculas, tienen como eje vertebrador al feminismo, a unos paisajes atormentados como

proscenios de un teatro y a una narrativa aciaga de consecuencias imprevisibles.
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