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Resumen

A través de la recuperacién de relatos de vida, siguiendo la propuesta de
Bertaux (2005), busco encontrar elementos de andlisis para comprender sujetos
en Situacion de vivir en la periferia, para entender las condiciones de
integracion deficiente de los habitantes que migran de las zonas rurales a la
ciudad de Puebla, México. En la investigacion parto de tres supuestos: primero,
que la vida cotidiana en la periferia de la ciudad de Puebla significa para los
sujetos una forma subordinada de integracidén social; segundo, que a partir de
una posicién subordinada y periférica, se elaboran discursos especificos que los
sujetos hacen suyos, en relacion con otros sujetos y espacios sociales y
geograficos; tercero, que los imaginarios construidos y apropiados por los
sujetos tienen correspondencia con su relaciones sociales, tensionadas por los
conflictos y contradicciones de la vida cotidiana. Este ejercicio pretende ayudar,
a fin de cuentas, a comprender el proceso de produccién de ciudad desde la
periferia, a partir del punto de vista de los habitantes de la Colonia Valle del

Paraiso, y documentar las caracteristicas de la producciéon social de ciudad,
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poniendo énfasis en las contradicciones, tensiones y conflictos cotidianos
experimentados por los sujetos que alli habitan. Me interesa, igualmente,
explorar el papel que juega la memoria colectiva de los habitantes de Valle del
Paraiso para la construccion de discursos que dan sentido a la vida cotidiana de

los sujetos.

Introduccion: la ciudad excluyente

La colonia Valle del Paraiso en la ciudad de Puebla, de manera semejante a lo
que ocurre en las grandes ciudades latinoamericanas, se ha ido produciendo en
parte debido al crecimiento poblacional derivado de la migracion. En este caso,
algunos de los primeros habitantes fueron trabajadores de la construccion,
jardineros, plomeros y de otros oficios que se empleaban en la construccion de
casas en colonias relativamente cercanas, de nivel socioeconémico alto y medio
alto. Los sujetos cuyos relatos se han rescatado se encuentran entre los
primeros pobladores del asentamiento, que salieron de comunidades rurales a
la ciudad en busca de trabajo como alternativa a una situacion de pobreza
apremiante. Con el paso de los afios, algunos trajeron a sus familiares y otros a
amigos y conocidos, comparferos y trabajo o paisanos, y ademas fueron
llegando otros habitantes, provenientes de diversas zonas de la ciudad de

Puebla y de otros lugares.

Hay que remontarse hasta la época de la Colonia, en los siglos XVII y XVIII
para entender la dinamica de la ciudad de Puebla, una de las mas importantes
en términos politicos, econdmicos y religiosos en México, que desde su
fundacion se ha favorecido una l6gica de acumulacién de las élites, basada en
la especulacion de la tierra. ElI primer trazo de la ciudad, en lo que hoy
constituye el centro histérico, es revelador de esa logica: el nucleo se observa
claramente delimitado y ordenado, en claro contraste con la periferia, el lugar

donde viven los indios, los barrios de Analco y La Luz, donde se observa un
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trazo imbricado, caprichoso, erratico, desordenado, como prefigurando la

disposicion de la ciudad némada en los siglos posteriores (Soto Badillo, 2012).

El dinamismo de la ciudad de Puebla ha pasado por diversos modelos de
crecimiento y de disposicion de la ciudad. A mediados del siglo XX se observa
como las élites locales se mudan del centro histérico a los nuevos
asentamientos, en una légica modernizadora, ubicados en las periferias
urbanas. Hacia finales del siglo, la concepcién y puesta en marcha del proyecto
Angeldpolis marca un hito que apuntala un tipo de construccion de ciudad
excluyente. No se puede ocultar el acto que le da origen: la expropiacion de
tierras ejidales que pertenecian a los campesinos y que, por decreto, pasa a
manos de los especuladores. ElI gran polo comercial y de servicios sera
construido por las manos de los que fueron expulsados de esas tierras, y por
otros que, en semejante condicion de pobreza y exclusion, llegan del campo a
la ciudad en busca de un mejor horizonte. Son precisamente estos migrantes
internos, nuevos habitantes de las ciudades, los que originalmente poblaron
Valle del Paraiso, colonia levantada en terrenos ejidales en una situacién, mas
de paralegalidad que de Jilegalidad (Soto Badillo, 2012). Esta manera de
integrarse deriva en lo concreto en un déficit de acceso a la ciudad, en la

contradicciéon de “estar alli” pero no “formar parte”.

Nota metodologica: alcances y limitaciones de la investigacion con métodos

biograficos

Decidirse a realizar la investigacion con métodos biograficos supone no sélo una
opcién metodologica, sino también politica. Metodologicamente, pretende
ayudar a visualizar una dimension micro, al formar parte de un proyecto que
contempla tres dimensiones para entender los estilos de produccién de la
ciudad. Una primera dimensidn, macro, se basa en el andlisis de la expansion
geogréfica de la ciudad, y por ello se analizan los mapas, buscando encontrar
dinamicas y patrones que explican la exclusion. Una segunda dimensién, meso,
da cuenta de la relacion entre los excluyentes y los excluidos, indagando en la
l6gica subyacente a la construccion de asentamientos cerrados, exclusivos,

motivados por una creciente sensacién de inseguridad, que no resuelve del
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todo pero que, de un golpe, naturaliza la exclusién. La tercera dimensién del
proyecto se ubica en el nivel micro, y pretende recuperar la vivencia cotidiana
de la exclusién, a partir de la narracion de la experiencia de los sujetos que la

viven, la sufren, la resisten. Esta es la que aportan los relatos de vida.

Por otra parte, a nivel politico, utilizar los métodos biograficos obliga a apostar
por un tipo de trabajo de campo que intenta acercarse a la gente, a los sujetos,
en su cotidianidad, y alli estar atentos a lo que dicen, lo que callan, a la
manifestacion de sus deseos, sus luchas, siempre contradictorias, sus
memorias, sus preocupaciones. En este caso, el contexto del trabajo se dio a
partir del inicio de la experiencia de un centro comunitario auspiciado por una
universidad. El inicio de la experiencia favorecié un contacto en actitud de
escucha, de diagndstico, buscando concretar la conviccion sobre de la
necesidad de propiciar un ambiente de reconocimiento mutuo y de dialogo.
Como parte de ese estar atentos a lo que sucede en el entorno, se han
formulado unas preguntas que dan sentido y guian la investigacion: ¢cudl es el
imaginario de los habitantes de Valle del Paraiso sobre el territorio en el que se
desenvuelven en su vida cotidiana? ¢cuales son los ideales y anhelos que dan
sentido a su trabajo y esfuerzos individuales y colectivos? ¢como visualizan los
habitantes a la colonia Valle del Paraiso, en relacion con la ciudad de Puebla y

otros espacios sociales con los cuales tienen una relacion directa?

Los relatos de vida, como sefiala Bertaux (2005), suponen renunciar a la
blusqueda de una supuesta “verdad”, asumiendo de entrada que aquello a lo
que el investigador puede tener acceso esta compuesto por variadas voces, y
cada una habla desde su historia, acompafada por sus busquedas y matizada
por sus conflictos y sus esfuerzos cotidianos. Asi, la intencién es entender un
mundo que puede ser definido tedricamente y que tiene ldgicas propias, de
caracter social. Desde esta perspectiva, asumo que el relato es una descripcion
aproximada a la historia realmente vivida por el individuo y se orienta a recoger
una serie de relatos de practicas en situacion, para estudiar un fragmento
particular de la realidad socio-historica, la de los habitantes de la Colonia Valle

del Paraiso. En los relatos de vida la preocupacion central no es la exactitud de
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los hechos narrados, sino el significado, buscando las claves que una situacién
aporta para entender las logicas sociales que se producen en ciertas
condiciones sociohistdricas. En este proyecto de investigacion, a partir del
trabajo de campo, una de las intencionalidades centrales era dar luz sobre las
l6gicas sociales de un mundo social, que corresponde a las practicas que se dan
en una situacién, en un contexto determinado, cargado de tensiones y
contradicciones, y cuyo analisis le llevara a elaborar una serie de hip6tesis que,
mas que explicativas, seran un intento de interpretar la realidad, la situacion
que es investigada. De alli la necesidad de prestar atencidbn no solo a la
situacion social del fendmeno, sino incluir la condicion histérica, es decir, el
contexto en el que tales hechos suceden, los mundos sociales en los que los

sujetos se encuentran en unas condiciones sociohistéricas especificas.

Los sujetos cuyos relatos presento a continuacion pueden ser definidos en una
situacion particular, a partir de varios elementos que tienen en comun. Se trata
de hombres y mujeres adultas que nacieron en comunidades rurales y pasaron
en esos lugares su infancia y juventud, y en algunos casos algunos afios de su
adultez. Ellas son amas de casa que ademas tienen otras estrategias para el
ingreso, como la limpieza de casas, el comercio desde el hogar o la venta por
catdlogo de algunos productos. Sélo uno de ellos tiene un comercio
formalmente establecido, con vista hacia la calle, y otro realiza actividad politica
en la zona, atento a los cambios de partido en el gobierno local. Los relatos se
fueron construyendo paulatinamente, a partir de las platicas mayormente
informales que sostuve con ellos y ellas como una forma de acercarme y
conocer su realidad. Algunas se dieron en sus casas, otras en el local de la casa
comunitaria, y otras mas, en la calle, en el intercambio cotidiano. No se traté de
muestra alguna, delimitada a priori, sino que se fue dando a partir de las
relaciones de confianza con quienes he ido construyendo una relacion de
amistad. En un primer momento presento los relatos, alternados, para
posteriormente hacer algunas consideraciones analiticas que ayuden a
comprender las dinamicas cotidianas en esa condicion de integracion deficitaria

a la ciudad.
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Julia: es dificil vivir tan lejos

Soy Julia y tengo mas de sesenta afios. Naci en un pueblo cerca de Perote, en
el estado de Veracruz. Yo me vine a la ciudad siendo muy joven y casi no
estuve en mi pueblo. Tenia como doce afios cuando mi papa no me dejo ir a la
escuela, por lo que me enojé y me vine a con mis hermanos a trabajar. En ese
tiempo yo tenia dos hermanos casados, que me recibieron y me consiguieron
trabajo aca. Estuve con ellos hasta los dieciocho afios, y desde entonces me
dediqué a trabajar por mi cuenta. Desde chica yo no tenia dinero, no tenia ni
ropa, y cuando me junté con mi esposo, estuvimos viviendo cinco afios con mi
mama. Me sali de alli cuando mi hija tenia cinco afios y me vine acé para esta
colonia. Todavia me enojo mucho cuando me acuerdo de lo que decia mi papa:
“es que porgue son mujeres no van a estudiar, ustedes no van servir, ustedes
solo van a servir para su marido”. Esas palabras se me grabaron, y hasta la
fecha me pongo a llorar. Eso si, cuando falleci6 mi mama, entonces si mi papa
me decia “ay, hija, lavame mi ropa”, y yo le contestaba: “que le laven sus hijos,
porque yo tengo otras cosas que hacer”. Todavia a veces me acuerdo por qué
no me dejo estudiar, por qué no me mando a la escuela, por qué nada mas a
mis hermanos... y algunas veces le dije “yo no le sirvo para nada”, que le laven

su hijos, yo no le sirvo para nada.

Hasta hace poco vivi con el padre de mis hijas, que era policia. Era muy celoso
y siempre me maltrataba, pus creia que yo lo engafiaba con otros hombres.
Dos veces me lleg6 a poner la pistola en la cabeza y amenaz6 con matarme. La
primera vez yo no hice nada porque me moria de miedo, y pensaba que no
podia defenderme. La segunda vez ya agarré valor, lo saqué no sé ni de donde,
y me enfrenté a €l y le dije: matame de una vez, hijo de la chingada, pero te
aseguro que no saldras libre de ésta, por muy policia que seas. No se atrevié y
alli se acab6 todo. No podia ya vivir con él, asi que mejor me sali y me fui a
vivir con mi hija y con mi nieta de quince afios. Mejor vivir sola que aguantar
esa violencia todos los dias. Al principio, cuando dejé a mi marido, tenia miedo,

pensaba que la gente me iba a sefialar y me iba a juzgar, pero hoy puedo
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presumir que, a mi edad, hasta tengo nueva pareja y me siento muy contenta,

como renovada.

Antes vivia en la calle principal de la colonia, por donde pasa la alimentadora, y
no tenia problema para subirme al camion que me lleva a la Once Sur, al
metrobus, y de alli moverme a donde hiciera falta. Pero hace unos meses me
tuve cambiar porque la casa que rentaba era muy humeda y nos
enfermdbamos muy seguido. Anduvimos buscando aqui en la colonia y
conseguimos una casita mejor, pero mas lejos de donde pasa el camion. El
problema es que mi hija entra muy temprano a trabajar y yo tengo que
acompanarla pues me quedo con el pendiente de que algo le vaya a pasar. Ya
le pasé una vez en que ella se animd a caminar sola las cinco cuadras hasta
tomar el camién. Esa vez iba ella caminando y de pronto le salié una camioneta
con tres hombres arriba y la fueron siguiendo, despacito, detras de ella. Ella
nomas volteaba para ver qué pasaba pero no podia hacer nada. Llegé a un
terreno baldio que va de una calle a otra y por alli se atraveso, de prisa, y tuvo
suerte de encontrar a un sefior que estaba abriendo la puerta de su cochera
para sacar su coche, y ella se acerco y le preguntd la hora. Ya se habian bajado
dos de los hombres que venian en la camioneta, pero al ver que estaba
hablando con el sefior, ya no se atrevieron a hacerle nada. Desde donde estaba
vio que se acercaba su camibn y corrié a alcanzarlo y ya se pudo ir, asustada
pero a salvo. Eso es lo que nos pasa, que nos sentimos inseguras en las calles y
no sabemos ni qué nos puede pasar. Por eso yo ahora la acompafio a ella todos
los dias, muy temprano, a que tome su camién. Lo bueno es que mis vecinos
tienen unos perros bravos que ya me conocen y me siguen hasta la parada
donde la dejo, y ya me regreso yo tranquila a mi casa a hacer mis cosas

durante el dia.

Juventino.: me vine porque en el pueblo no habia futuro

Me llamo Juventino y naci hace cuarenta y siete afios en una comunidad cerca
de Oriental, en una zona muy arida y muy pobre, en la orilla de un cerro. En la

comunidad habia unas cuantas casas, como diez, dispersas unas de otras y en
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medio habia una escuela primaria, pero no era completa, con un solo maestro
gue nos daba clase a todos los nifios juntos, no importaba en qué afo fuera
cada uno. Yo creo que él le echaba ganas y hacia lo mejor que podia, pero no
era mucho lo que lograbamos aprender, y eso lo vi cuando ya me vine a la
ciudad a buscar trabajo, pues all4 en el pueblo la situacién estd cada dia mas
dificil, y llegé en un momento en que yo senti que ya no habia futuro, ya no
habia por donde seguir buscando opciones. Por eso me vine a la ciudad a
buscar una mejor vida, siguiendo a mis primos y mis tios que se habian venido
antes. De recién que llegué, anduve trabajando en lo que encontré, cargando
bultos en el mercado, como albafiil, asi, en lo que podia. Asi me la pasé, hasta
que un dia uno de mis primos me busco y me dijo que él mejor se iba al otro
lado, a los Estados Unidos, y que me dejaba el negocio que él tenia, de la
ferreteria. Yo no sabia nada de ese negocio y no estaba seguro de que era una
buena opcién, pero también entendi que era una oportunidad que se me
presentaba. El me dijo que no me preocupara, que el negocio era facil, que no
me iba a costar trabajo aprender. Ya hace dos afios que se fue mi primo. En
algin momento también me invitd a irme con €l, pero no me animé, pues creo
que aca las cosas estan dificiles, pero alla también. Tan solo cruzar la frontera
es peligroso y sale muy caro. Y pues alli la llevamos con la ferreteria. Vendo lo
que la gente mas 0 menos compra por aca, porque en esta colonia la gente va
construyendo su casa poquito a poco, segun va teniendo dinero para hacer
algo, y luego sigue construyendo o hace algunos arreglos a su casa cuando
consigue ahorrar un poco mas. Hay dias en que se vende bien, pero luego
pasan dias en que casi nadie se aparece por aqui. Yo he tenido que aprender a
organizarme, y ahora apunto en una libreta lo que compro, y voy también
anotando lo que vendo, y cuanto saco para el gasto, porque si no, luego no voy
a tener para surtir mas mercancia. De por si es dificil esa parte, pues aqui cerca
hay una ferreteria mas grande, mas surtida, porque tiene mas capital para
invertir. Yo no puedo competirle a él, y por eso tengo que pensar bien lo que
voy a traer a vender, que sea lo que realmente pide la gente, lo que necesita,
al contrario de la ferreteria grande, que si puede tener mas surtido. Incluso

algunas veces he ido a ver qué es lo que venden y a qué precio lo dan, pero al
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duefio no le gusta que la gente vaya noméas a preguntar y no compre nada, y
mejor los corre. Por eso ya no puedo ir para alld. Aqui tengo la reja porque la
cosa esta insegura y ha pasado que viene gente nomas a ver qué se roba, qué
se lleva sin pagar. Tengo el timbre en la puerta y asi cuando viene alguien a
comprar, lo toca y ya salgo yo a ver qué se le ofrece. Por lo general yo estoy
adentro, en mi casa, porque también atiendo la papeleria de aqui al lado, que
también tiene unas maquinas para el internet y tengo que estar pendiente de
los dos negocios. Asi es mi vida ahora en este lugar, la situacion esta dificil,

pero hay que seguir buscandole, no queda de otra.

Paty: veniamos por unos dias pero ya nos quedamos aca

Soy Paty y vengo de una comunidad ubicada en las faldas del pico de Orizaba,
gue se llama San Francisco. Alla se siembra el maiz, aunque se da poco, y
también el alverjon y sobre todo las papas, pues es tierra fria. Cuando tenia 15
afos bajé de la comunidad a la cabecera municipal, junto con mi familia, y alli
me casé y nacieron mis hijos. Ya voy para diecisiete afios aca en Puebla. Me
vine, segun yo por unos dias, porque me enfermé, y mi hijo, que trabajaba en
una alquiladora de sillas, ya tenia seguro, y me dijo que viniéramos para que yo
me curara. Cuando llegamos viviamos en Mayorazgo, donde rentdbamos un
cuarto grande y otro mas chiquito. Aqui en la colonia tiene como catorce o
quince aflos que compramos dos lotes, después de que anduvimos
preguntando. Mi esposo decia, si no compramos ningun pedazo por aca, nos
regresamos, porque no podemos estar manteniendo al de la renta. Y era
pesado porque se juntaba el pago de la renta, la luz, el agua. Preguntando
supimos de este lugar. Decian que era ejido pero nosotros le compramos a una
compafia que tenia sus vendedores. Por los dos terrenos teniamos que ir
pagando setecientos cincuenta pesos al mes. Cuando nos vinimos para aca
nomas estaba una casa, y otra abajo, casi en la esquina. Habia en total unas
quince casas, regadas por toda la colonia. Pero de un momento a otro se pobld,

y ya hace unos tres afios que se poblé bien la colonia. Ya después fueron
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llegando otros que hicieron su casa de dos o tres pisos, con mas dinero. Esta
casa la construyé mi esposo, la fue haciendo poco a poco, de cuartito en
cuartito, aunque no es albafil, y en ese entonces trabajaba en La Vista,
haciendo la limpieza, en el jardin, en lo que fuera. Mas adelante, hubo un
momento en que ya queriamos regresarnos al Pueblo, pero vino una conocida y
lo invitd a ir a buscar trabajo a una escuela, y gracias a Dios se quedoé alli como

jardinero. Estuvo varios afios, pero ya luego se salid, antes de pensionarse.

Lo que extrafio de mi pueblo es la calma o la paciencia de no andar tan
estresado como aqui, por el trabajo, por el camidon que no pasa, y uno siente
gue ya se le hace tarde. Alld en el campo todo se hace calmadamente, no hay
tanta prisa. El trabajo es propio y descansadamente llega uno a cenar o a hacer
otras cosas en la casa. Quiz4 también se carrerea uno un poco, pero Menos
que aca. Y en tiempos de cosecha, todo es fresco, chicharos, calabazas,
nopales, frijoles, no tiene que ir uno al mercado a comprar, pues todo lo tiene

uno en la casa.

Tener mi casa aca siento mas tranquilidad, ya no piensa uno que ya se va a
llegar la renta, aunque si hay que pagar la luz y el agua. Cuando recién
llegamos no habia luz, la ibamos a traer a dos cuadras de la parada del camién,
y todo el cable estaba sin postes, tirado en el suelo. Enfrente todavia ni
empezaba Lomas de Angel6polis. Ya cuando se fue construyendo esa colonia
era como estar en otra ciudad. De repente construyeron y se veia que median y
ya iban haciendo las casas. Lo bueno es que esta hasta por alla, nos divide el
rio, si no, seria mas estresado, se siente uno encerrado. Todo esta bardeado y
ya ni por donde caminar, y hay que dar toda la vuelta. La colonia ha ido
cambiando porque ya hay otras casas y otro tipo de servicios. Lo que nos hace
falta es que se pavimenten todas las calles, es lo principal, y que no nos falte el
agua. Yo ahorita no tengo agua en mi casa. Hasta hace unos meses, estaba
conectada de una manguera en la esquina, pero de alli se conectaban dos
casas, y la sefiora de la otra casa le autorizaron que le doblara su manguera y
se quedo sin agua. Yo fui a reclamarle al encargado, pero él no dice nada.
Como dos afos seguidos tuvimos agua y de repente, ya no hubo agua. Yo

estoy pagando agua y no tengo el servicio. Y eso me da coraje.
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La capilla se inici6 a construir hace como cuatro afios. Antes no habia capilla,
sino s6lo unas laminas. La capilla ocupa dos terrenos. Dicen que uno lo dond y
otro lo vendié la misma duefia, que vie al otro lado, y queria su puerta a la
capilla para entrar desde su casa. Cuando la capilla iba como a la mitad, la
seflora hizo unos bafios en su casa, pero aprovechando la arena y la grava de
la capilla. Nos ddbamos cuenta como estaban las cosas. Una vez el padre le dijo
gue no era correcto que se aprovechara de las cosas que eran de la capilla. Yo
decia, pénganse en nuestro lugar, como andamos pidiendo de casa en casa,
con sol, con lluvia, pero a mi ya no me dijo nada y una vez que paso la fiesta
dijo que estaba dolida. Habiamos ido las del comité a algun lugar y ya veniamos
de regreso. Lo que si es que se llevd las escobas y el mechudo, que también
eran de la capilla, recién compradas. Ella dijo que se las habia llevado para
guardarlas. Dios nos echo la mano y en poco tiempo se levantd. Ahorita
estamos viendo lo del piso, y terminando el campanario. Como que la gente ya

le empezo a flojear.

En esta colonia ya pasaron los del gobierno para empezar la regularizacion.
Primero vinieron e hicieron un censo. Nos pidieron la minuta, el comprobante
de domicilio y los datos del duefio. Nosotros tuvimos que llevar los papeles. Ya
estan en tramites las escrituras. Nos dijeron que en unos meses nos los van a
entregar. Y es que los que vendieron no pensaron en los servicios, por ejemplo,
en dejar espacio para unas canchas, ni siquiera un espacio bueno para la

iglesia, para una clinica. Lo que ellos querian era puro dinero.

Augusto. llegamos buscando el paraliso

Yo soy del estado de Oaxaca, de una parte de la sierra que es famosa porque
alli se producen hongos buscados por gente importante. En pocas palabras
puedo decir que me vine para la ciudad porque alla en el campo ya no habia
qué comer. Todos fuimos saliendo, primero uno, luego el otro. De mi pueblo
hay muchos que viven en México, de hecho yo también primero me fui para
alld. Asi pasa: cuando uno llega nuevo, sabe que puede ir con los de su pueblo

y lo van a apoyar. A mi me apoyaron y trabajé un tiempo en una taqueria, pero
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no haciendo los tacos ni nada importante, sino limpiando las mesas y lavando
los platos. No ganaba mucho, pero al menos ya tenia para comer. Era bonito
porque los que viven en México se organizan y celebran las fiestas del pueblo, y
asi nos sentimos unidos porgue venimos del mismo lugar. Alli estuve un tiempo,
pero en realidad a mi no me gustaba tanto, asi que me vine a Puebla. Busqué
también a otros de mi pueblo, que trabajaban en una merceria atendiendo a los
clientes detras del mostrador. Como a ellos el duefio ya los conocia, me
ayudaron a conseguir trabajo en ese negocio, porgue si uno llega asi nada mas,
le van a pedir referencias y, como uno no conoce a nadie, es muy dificil
conseguir un trabajo formal, por sencillo que éste sea. Cuando llegué no tenia
ni donde vivir, y me quedaba a dormir en la terminal de autobuses, encima de
unos cartones, aguantando frio, pero eso es lo que habia. En las mafianas me
levantaba y me metia al bafio, me mojaba la cara y me peinaba y me iba a
trabajar. Aunque estuviera cansado, sabia que tenia que trabajar, cargando
cajas, acomodando las cosas que se vendian en la merceria: telas, botones,
adornos y muchas cosas que la gente usa para hacer su ropa y arreglarla. Al
medio dia nos daban un tiempo para comer y yo comia cualquier cosa, rapido,
y luego me metia a una iglesia que estaba alli cerca, y me dormia un rato para
poder descansar, antes de regresar otra vez a trabajar. Por un tiempo ése fue
mi trabajo, el primero aqui en la ciudad, pero yo queria seguir avanzando, y
busqué en la construccién, porque alli es donde esta el dinero, donde mejor se
paga y se gana bien. No sabia nada y empecé como chaldn, como ayudante de
otros albariiles, y ellos poco a poco me fueron ensefiando a hacer las cosas, a
hacer la mezcla, a levantar una barda, a hacer un castillo, a echar el colado. El
trabajo de albanil es todavia mas pesado que los otros, pero se gana mejor. Y
si uno va aprendiendo, va subiendo de puesto y cada vez gana mas, aunque
también tiene mas responsabilidad. Con el tiempo pasé a ser medio oficial,
luego oficial, hasta llegar a maestro, que es el que se encarga de mandar a los
demas y decirle a cada uno lo que tiene que hacer. Al final también llegué a ser
contratista y fui responsable de construir algunas casas grandes en Lomas de
Angeldpolis y en La Vista. Llegué a tener unas ochenta personas a las que yo

contrataba y les daba trabajo. Yo me ponia de acuerdo con el duefio y luego yo
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contrataba a los trabajadores, asi como albafiiles, azulejeros, plomeros,
electricistas, de todo, hasta que la casa quedara terminada. Cuando estaba
trabajando en La Vista, hace como unos veinte afios, un dia me enteré que acé
en esta parte estaban vendiendo terrenos. Y era barato porque no habia nada,
ni calles, ni luz, ni agua, nada. Sélo habia milpa y algunas cercas que servian
para marcar el limite entre las manzanas, pues ni siquiera estaban bien claros
los lotes. Pero el terreno era barato y daban facilidades para pagar cada mes,
poco a poco. Yo compré y fui de los primeros que nos vinimos a vivir para aca.
Primero hicimos una casita sencilla, con tablas y con laminas y con plasticos, y
en tiempos de lluvias se hacia mucho lodo porque todo era tierra negra, y no se
podia casi ni entrar, sélo caminando; ningun carro pasaba porque se quedaba
atascado. El primer afio éramos acd como unas catorce familias, la mayoria se
ubicé por el mismo rumbo, y todos nos conociamos y nos ayudabamos. Nos
saludabamos al pasar y sabiamos quién era cada uno. Eran casas muy pobres
pero era todo lo que habia, y estabamos contentos porque teniamos ya un
pedacito de terreno y una casa, aunque fuera pobre. Al lugar le pusimos Valle
del Paraiso porgue habia muchas flores amarillas que decian que se llamaban
del paraiso, y también porque era un lugar que queriamos que fuera como un
paraiso. Con el paso del tiempo fueron llegando méas familias, mas gente de
varios lugares, de aqui del estado de Puebla y también de la ciudad, de otras
colonias, pero también de Veracruz, y de mi estado, de Oaxaca. Ahora ya es
diferente. Ya no nos conocemos entre todos y hay mas problemas. Una vez un
sefior dejo estacionada su camioneta afuera de su casa, y le robaron la bateria.
Ya muchos no nos conocemos y se dan robos y ya no sabemos quiénes somos
y a veces nos da miedo salir, sobre todo a las mujeres en la noche. No es facil
organizarse porque por ejemplo con la basura, hay gente que soOlo saca sus
bolsas y alli las deja en la calle, no le importa si es el dia que pasa el camién o
no. Y si uno va y le dice que no saque la basura, porque ese dia no pasa el
camién, se enojan y dicen que qué nos importa, que ellos viven aqui y van a
hacer lo que quieran. Luego por eso vienen los perros y buscan comida y
rompen todo y hacen un tiradero. Cuando pasa el camién, ellos no juntan lo

que esta tirado y por eso en la colonia hay mucha basura, porque a la gente no
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le importa. Con los perros también pasa algo asi: si uno va por la calle, hay un
montdén de perros por todos lados, y homas andan causando problemas con la
basura y a veces asustan a los nifios. Uno les dice que recojan a sus animales,
que los guarden en su casa, pero no hacen caso. Pero eso si, cuando viene la
perrera para llevarse a los perros que andan sueltos, todo mundo los guarda en
su casa para que no se los lleven, y apenas se va el camién, otra vez los
vuelven a sacar y vuelve a ser lo mismo. Parece que la gente no entiende. Un
problema que tenemos es con el agua. Hay algunos que tienen pozo, pero son
poquitos y los pozos no son profundos, por lo que el agua es poca y no hay
todo el tiempo. Hay tuberia, aunque no en toda la colonia, y homas nos cae
agua una vez por semana, la noche del viernes al sabado, y eso no siempre
pasa asi, porque a veces hay fugas y no llega el agua. Yo como encargado de la
colonia con frecuencia voy a las oficinas del agua potable a pedirles que echen
el agua y ya la ponen, pero nomas un ratito y luego otra vez no hay agua. En
€s0S casos, Si uno quiere agua tiene que pagar una pipa de agua, que puede
costar entre ochenta y cien pesos, hasta doscientos o mas, dependiendo de la
cantidad de agua que uno quiere. A veces el de la pipa acepta llenar de pasada
los tambos que la gente tiene afuera de su casa, y cobra treinta a cincuenta
pesos, pero en esos casos es poca el agua que deja y no alcanza, y de todos
modos tenemos que pagarla y siempre sufrimos por el agua, pero pues
tenemos que seguir buscando. Organizar a la gente es dificil porque la gente no
responde. A veces yo los llamo para tener una junta y llegan nomas unos pocos
y la mayoria no participa, solo cuando saben que se va a repartir algo, ya sea
del gobierno o de los partidos politicos; entonces si se forman y piden sus
cosas, porgue saben que les van a dar algin apoyo, como tinacos, laminas,
semillas, depende lo que nos manden. Como encargado me toca hablar con los
del gobierno, ya sea del estado o del municipio, para traer las jornadas que
vienen a la colonia y se ponen alli enfrente de la escuela primaria. Nos traen
varios servicios, por ejemplo, consultas médicas y con el oculista o la nutricion;
nos ensefian a hacer de comer con cosas como soya, para que aprendamos a
comer mas nutritivo. También traen lentes para los que no pueden ver bien, y

hacen tramites para los que no tienen sus papeles en regla, como las actas de
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nacimiento para los nifilos. También le dan orientacién a la gente y a veces
hasta traen peluqueros que cortan el pelo gratis y llega la gente y se va
contenta. Aqui también me encargo yo con mi esposa del comedor comunitario
que depende de un programa del gobierno. Al principio venia mas gente a
comer y trabajaban una o dos sefioras mas. En el comedor hacemos comida
con lo que nos surte el gobierno, por ejemplo nos mandan frijoles, arroz,
aceite, jugos, soya, harina, verduras en lata, y ya luego nosotros completamos
con algunas cosas que compramos aqui en la colonia, sobre todo cosas mas
frescas, como jitomates, lechuga y otras cosas que también consumimos de por
aqui. No nos pagan por hacer este trabajo, pero toda mi familia puede comer
aqui en el comedor sin pagar por el trabajo que hacemos. Cuando recién lo
pusimos, vinieron los del gobierno y me decian que no podiamos admitir a toda
la gente, sino sOlo a los que lo necesitaran, y que tenian que darnos su
identificacién para comprobar que estaban siendo beneficiados con este apoyo.
Pero yo les dije que no podia hacer eso, que yo iba a dejar que entrara a comer
el que quisiera, sin importar si es rico o pobre, y que tampoco iba a pedir
credenciales. A ultimas fechas viene ya menos gente al comedor, y entonces
pienso que la gente de aqui no es pobre, porque si fuera pobre, mejor vendria
a comer aqui, en lugar de ir a pagar el triple, 0 mas, por una comida corrida. Yo
sé que la politica esta llena de detalles y esas cosas, pero alguien lo tiene que

hacer, y yo lo hago para beneficiar a todos, no solo a los de un partido.

Graciela: ya no queriamos sequir pagando renta

Yo vengo de la sierra, de un lugar que se llama Xochitlan de Vicente Suarez. Me
vine a Puebla a trabajar terminando la primaria. No me quedaba de otra, pues
mi papa muridé cuando yo tenia 9 afos, y me toco seguir a mis hermanas, que
ya estaban todas estaban trabajando, unas en México y otras en Puebla. A El
Castillo llegamos hace quince afios. Compramos un terrenito porque ya no
queriamos pagar renta. Antes viviamos en una casa rentada y ya no queriamos
seguir pagando. Cuando llegamos apenas habia unas cuatro casas, y todo lo

demas era sembradio. Desde mi casa veia yo la casa de mi hermana, y otra
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casa mas allad, pero todo lo demas era milpa. Para comprar, primero
investigamos con quién comprar, y como mi hermana ya habia comprado antes,
nos dijo con quién, porque ha habido fraudes, de gente que vende dos o tres
veces el mismo terreno y luego tienen problemas. Asi que nosotros compramos
y nos dieron una minuta como prueba de que el terreno es nuestro. Al principio
no teniamos luz, y tampoco agua. La luz llegaba nada mas hasta la otra colonia,
alld por donde esta la secundaria. Desde all4d pusimos unos cables y de alli
ibamos sacando cada quién su conexion para tener luz en su casa. El problema
es gque luego alguien pasaba y arrancaba los cables y se los robara y otra vez
teniamos que comprar. Se iba la luz y saliamos a ver qué pasaba, quién era,
pero ya se habia ido y nunca supimos quién era. Mas adelante, la Comision
puso alli unos medidores y de alli traiamos luz y cada quien pagaba una parte
de lo que nos cobraban, que llegaba a ser hasta mil quinientos pesos o mas.
Para esa época ya nos organizamos y pusimos unos polines y de alli ibamos
colgando los cables para que no se los robaran. Tampoco habia agua y no
guedaba otra, mas que comprar con el sefior que vende agua en unos burritos.
Pero luego no venia y era muy dificil vivir sin agua; todo un afio lo sufrimos
mucho. Después de un afio yo empecé a hacer mi propio pozo solita, porque mi
esposo, aunque es albafiil, no me quiso ayudar. Rascamos hasta doce metros
para encontrar el agua, y desde entonces mi pozo no ha dejado de tener agua.
Ya después, otros vecinos de la colonia también hicieron su pozo pero luego se
les ha secado, quién sabe por qué; hay quienes dicen que es porque no
comparten el agua; yo si la comparto. Al ir haciendo el pozo habia unas partes
bien duras del suelo, que picaba uno con la barreta y nomas salian las chispas,
domo si fuera una piedra. Alli si me ayudd mi esposo y ya la ultima parte del
pozo esta mas parejita. Yo siempre lo he compartido, porque habia otras
personas que lo escondian y no daban agua. Yo formo parte del comité de la
capilla, que se inicid6 hace mas de diez afos. Poco a poco se ha ido haciendo,
con cooperaciones y rifas que se hacen entre la gente de la comunidad. Las
fiestas mas importantes son la de san Antonio, que tiene su mayordomo y es el
gue paga la fiesta, y el de la virgen de Juquila, que es de la comunidad, y alli

nos cooperamos entre todos para hacer la fiesta de la virgen. Ese dia hay misa,
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se hacen rifas, toda la gente se pone de gala y viene muy alegre. También se
hacen las primeras comuniones y en las casas de los nifios se hacen las fiestas
para celebrar que estan contentos. Todos llegan a comer y se les sirve su mole,
su arroz, sus tortillas. Terminan de comer y se van, pero ya estan entrando
otros, porque todos estéan invitados, familiares, amigos, vecinos, todos pueden
pasar ese dia. También se pone musica y algunos se ponen a bailar, porque es
un dia de fiesta. Se gasta mucho y se consigue con mucho esfuerzo, pero yo
digo que vale la pena, porque ese es el dia que todos estamos contentos, es el
dia de fiesta de la comunidad. Mi cargo es por tres afios y me ayudan otras dos
personas del comité, aunque una ya se salié porque se le hizo muy pesado. Yo
quiero hacer algo y ya cuando termine mi tiempo, que entren otros y yo seguir

aqui, contenta, participando, porque es donde esta mi casa y aqui estoy bien.

Analisis y reflexiones

Como se ha dicho, debido a su situacion juridica irregular, la colonia carece de
servicios o0 los tiene de manera muy precaria, como puede observarse en los
relatos de los sujetos aqui presentados. En este caso se observa un déficit de
incorporacion urbana que habla de una integracion urbana sin integracion
social, y de una polarizacion socio-cultural de los modos de habitar, expresadas
en distanciamientos, encerramientos y violencias, en la linea de lo sefialado por
Donzelot (2003). Siguiendo a este autor, nos encontramos con una ciudad
difusa o dispersa, que se manifiesta por el conjunto de fragmentos urbanos
dispersos y eventualmente articulados en una escala distinta, respecto a aquella
que ha identificado el concepto tradicional de ciudad: e/ territorio (Alvarez
Mora, 2004).

La colonia es el espacio geogréafico que se torna en simbolo en torno al cual se
construye identidad y, en ese tenor, confiere sentido, proporciona estabilidad y
seguridad. Los sujetos entrevistados dejaron su comunidad, el lugar conocido, y
se vinieron a la ciudad, el lugar ignoto, desconocido, que al agotar su
posibilidad de producir vida los desconoce a ellos. Pero poco a poco el deseo de

poseer algo que arraigue, un lugar seguro a donde llegar, asi sea sélo por las
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noches, va apuntando a comprar un terreno en el lugar disponible. Incluso si se
trata de un lugar marginal, arrinconado junto al rio, donde nadie quiere llegar,
a donde nadie quiere ir, precisamente porque es desconocido, para ellos y ellas
lo importante es que se va transformando en su colonia, su lugar, su espacio de
identidad. Adquiere ya un sentido, aunque no haya todavia calles y sélo sean
campos de labor, como sucede cuando inicia la colonia. Como sefiala Lindon
(2004), el mito de la casa propia, asi sea en condiciones de exclusion, de no
lugar, con carencia de servicios, marginado, es “una llave de acceso a la
libertad”, pues es ese atreverse a ir a ese lugar, y nombrarlo como paraiso,
como recuerda Augusto en su relato, permite ver el ideal de lo afiorado, de la
vida en paz, plena, que sin embargo un dia se deshizo, porque como dice
Augusto, nos vinimos para aca porque alld no quedaba nada, ya no habia ni
para comer. En esa contradiccion es que lo cotidiano se ve cuestionado y se

obliga a reinventarse.

La cotidianidad de los sujetos, expresada en sus relatos, nos hace ver que la
ciudad se produce en la escasez del espacio, en dos sentidos: en el municipio
donde la colonia se asienta, efectivamente ya no hay espacio, esta todo
ocupado. La mancha urbana, la ciudad, sélo puede crecer avanzando sobre lo
rural, que parece vacio, pero tiene duefio. Al mismo tiempo, la colonia hasta
hoy no existe porque no esta en los registros catastrales que definen los limites
de la ciudad, pero si existe en los tiempos electorales, cuando se levanta
informacion para saber a quién darle los apoyos, con la intencién de que voten
en el sentido de quien los ofrece. En los relatos es evidente la escasez de
servicios, el agua que no llega o llega s6lo una noche a la semana, y esa
experiencia es mas dolorosa por darse de frente a la imagen de la
superabundancia, Lomas, que tiene una barda de 18 kilometros y no para de
extenderse, cual amiba gigante, con todo y sus enormes depdsitos de agua que

son siempre insuficientes.

Sin embargo, en esa escasez surge la fiesta, 0 mejor, la gente arma la fiesta, la
construye, le invierte, le dedica tiempo y recursos, la hace posible. Lo politico se
mueve por el interés de la eleccion y es escenario no de organizacion sino de

sumision al poder en turno, que dicta la realidad que ha de ser desde su interés
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particular. Lo religioso deja un espacio mas abierto porque se conecta con lo
simbdlico. En las fiestas, religiosas o no, los sujetos rehacen el espacio, rompen
el ciclo de lo cotidiano como repeticidn inacabable y lo ubican el tiempo ciclico,
el de la fiesta, porque es el que permite sentir por un momento la abundancia.
Por eso la fiesta parece no acabarse: empieza con el dia, o0 mejor todavia, con
la vispera y los tapetes de aserrin que se reproducen a la usanza del lugar que
ha quedado en el pasado pero s6lo de manera aparente, porque su re-visita es
la que permite imaginar otro mundo y otro espacio posible, con otra
configuracion. Por eso la fiesta no se acaba, y literalmente se echa la casa por
la ventana, como queriendo decir que no hay limites, pues la memoria
colectiva, esa construccion comun que es fuente de relatos y de inspiracion,
compartida y reconstruida, provee inspiracion siempre que se le requiere. Los
invitados llegan y ocupan las mesas, y las llenan, y no hay problema, porque
siempre habrd unas tablas a mano para improvisar nuevos lugares, y
magicamente iran saliendo las cazuelas de comida: o mismo el arroz que el

mole, las carnitas, y las tortillas y los refrescos.

A diferencia del espacio de enfrente, el de la abundancia material, Lomas,
donde las bardas se alzan y los accesos son custodiados y para entrar se
requiere identificacion y el paso queda registrado, como para ir a buscar al que
desde ya es sospechoso de llevarse algo que no le pertenece, en la fiesta de
Valle no hay puertas ni se pide un salvoconducto para entrar, ni queda registro
de quien estuvo alli y goz6 y se encontrd y se rehizo. El que quiere, porque asi
lo desea, simplemente entra y se sienta, que alguien le servird. La abundancia
entonces es real. La fiesta parece no acabar nunca. La cotidianidad,
secuestrada desde la mezquindad del poder, en realidad tiene una valvula de
escape, los sujetos le han hecho una grieta por la que es posible salir de ella, y
verla desde afuera, y recrearla, aunque inevitablemente, estemos obligado a
regresar a ella, a la rutina, a la repeticion, pero ahora ya con una suerte de
corddén umbilical que nos conecta a otro lado, a otra posibilidad, otra, diferente

y diversa.
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