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El presente ensayo se propone abordar la sexualidad como una de las dimensiones de la vulnera-
bilidad humana, de la vulnerabilidad corporal, que nos convoca a repensar y a cuestionar ciertas préacticas
culturales entendiéndolas como practicas pedagégicas que producen ciertas subjetividades e
impiden/inhabilitan otras. Lo central en estas practicas es que ponen en cuestién lo que se considera ‘hu-
mano’. La pedagogia critica, por una parte, provee las herramientas tedricas para indagar los efectos pro-
ductores de los regimenes disciplinarios discursivos, y de la cultura como gran entramado configurador
de sujetxs. Uno de los ejes es el reconocimiento de las multiples relaciones asimétricas entre poder y co-
nocimiento. La teoria queer, por el otro, aporta una mirada sobre la subjetividad como ‘provisional’, habi-
litando el registro de la interrelacion de distintos vectores de la diferencia que escapa lecturas binarias. Lo
provisional remite a la vida de varones y mujeres no como algo fijo y dado de una vez y para siempre,
sino como algo en constante fluir, abierto en su potencialidad. Tomando como eje el texto Vida Precaria.
El poder del duelo y la violencia, de Judith Butler, me propongo interrogar - desde una mirada pedagdgi-
ca -, algunos sentidos y pricticas que ponen en juego la violencia contra las personas bajo nociones nor -
mativas de la sexualidad, de lo que debe ser ‘lo humano’. La mirada pedagdgica que se propone, se en-
tiende en su doble dimensién de produccién, reproduccidn y transformacion tanto de sujetxs como de co-
nocimientos, no restringiéndose al espacio escolar. Es asi que en el presente ensayo se busca abordar al-
gunos eventos culturales que ‘actian’ la violencia en tanto invisibilizan y/o distorsionan lo humano, pro-

duciendo efectos materiales, en personas concretas.
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Atenazada por el dolor y la rabia,
escribo como testimonio de la imposibilidad de que esos labios,
los de Natalia -como los de tantas otras-, articulen el beso o la palabra que
esta sociedad desprecia.
Atravesando la singularidad de ese nombre propio,
la mirada se fragua en el vacio
de una desaparicion forzada.
El lenguaje que emerge de la estela de la muerte
para disipar las sombras del olvido,
hace germinar la intensidad del grito en las sonoridades de cada cuerpo de la
comunidad herida.
Valeria Flores'

Hace aproximadamente un afio atrds, mayo 2010, fui convocada via mail a leer
un texto en memoria de Natalia Gaitdn, una joven asesinada el 6 de marzo de ese afio
por el padrastro de su novia. Desde el profundo duelo en que sume un acto de violencia
y de muerte tal, una escritora y maestra lesbiana -Valeria Flores-, produce un escrito
que publica en su blog e invita a realizar comentarios.

A partir de ese momento, en que me siento interpelada a decir ‘algo’, la
interrogacién se vuelve a mi subjetividad y me pregunto: ;quién soy ‘yo’ para decir
algo? Y, a su vez, se vuelve hacia el probable contenido de mi expresion: ;Qué decir?
(Qué se podria decir? ;Qué ‘habria’ que decir? De alli en mas, el silencio. Ese silencio
que se me hacia una falta, una deuda, un vacio, algo a hacer inteligible. Un lugar de
desconocimiento que no se cierra en si mismo, sino que sigue inquietdndose/me por la
voz que llegé y sigue llamando con insistencia.

(Quién llama? ;Qué es aquello que se escucha? ;Quién escucha? ;Hay una
‘identidad’ autorizada para decir en cada situacion? ;Decir algo, en este caso, es hablar
por otrxs?* Sin embargo, ;El silencio, acaso, no constituye un pseudo lugar seguro y
‘mala politica’? Comienzan a visibilizarse ciertas condiciones narrativas que establecen
los limites de lo decible y Ixs sujetos que pueden constituirse en agentes viables en el
despliegue de un espacio politico.

Lo humano. Lo precario.

La cuestion que me preocupa a la luz de los recientes acontecimientos
es lo que cuenta como humano, las vidas que cuentan como vidas (...).

! http://escritoshereticos.blogspot.com/2010/05/cada-vez-natalia.html (El resaltado de la cita es nuestro).
2 El uso de ‘x’ es parte de una politica de subversién del lenguaje que busca visibilizar la fuerte
generizacién que lo constituye, abriendo la posibilidad de una mirada més plural.
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A pesar de no venir del mismo lugar y no compartir una misma historia,
tengo la sospecha de que es posible apelar a un ‘nosotros’,’

pues todos tenemos alguna nocion de haber perdido a alguien.
Judith Butler (p. 46)

En los ensayos escritos en Vida Precaria®, Judith Butler desarrolla un anélisis
de una impresionante lucidez y coraje ante la magnitud de la violencia que los Estados
Unidos despliegan luego de los atentados del 11 de septiembre de 2001. Muchxs
intelectuales criticos de ese pais abandonan toda posible busqueda de explicacion de los
hechos, y varixs son estigmatizados por intentar una discusion publica acerca de los
modos en que la politica exterior estadounidense ha aportado a la creacién de un mundo
en que estos actos terroristas son posibles (Butler, 26-27). La guerra, o ‘mds guerra’,
parece ser la inica opcién disponible.

Butler, comenzando a esbozar una ética en términos de comunidad que reconoce
como aun ‘en sus inicios’, expresa “(...) que la soberania nacional haya sido desafiada
no significa que deba reforzarse a cualquier costo, si ello conlleva la suspension de
libertades civiles y la supresion del disenso politico (...) la suspension de los
privilegios del Primer Mundo, aunque sea temporaria, ofrece una oportunidad de
empezar a imaginar un mundo en el que la violencia pueda minimizarse, en el que una
interdependencia inevitable’ sea reconocida como la base de la comunidad politica
global” (p. 14).

El eje del andlisis, desde la perspectiva que me interesa, se focaliza en el
tratamiento de ‘lo humano’ en el contexto de las formas contempordneas de soberania
nacional. Dichas formas parecen olvidar la ‘vulnerabilidad original respecto del otro’,
que no se puede ignorar sin dejar de ser humano. Su negacién produce “(...) el
borramiento de la representacion publica de los nombres, imdgenes y narraciones de
aquellos a quienes los Estados Unidos han asesinado (...) Algunas vidas valen la
pena, otras no; la distribucion diferencial del dolor que decide qué clase de sujeto
merece un duelo y qué clase de sujeto no, produce y mantiene ciertas concepciones
excluyentes de quién es normativamente humano: ;qué cuenta como vida vivible y
muerte lamentable?” (16-17).

Retomando en su andlisis la situacién de ‘in/humanidad’ a que han sido
reducidos los prisioneros de Guantdnamo, ciertas vidas drabes, o vidas queer que se
perdieron el 11 de septiembre, plantea el repensar nuestra interdependencia, los lazos
que nos ligan a otrxs y nos constituyen. Parafraseando a la autora, cuando se pierden
algunos de esos lazos, cuando alguien se ‘pierde’, nosotrxs también desaparecemos (47-
48).

Asi, el libro de Judith Butler, aparece en mis manos como una herramienta
potente para pensar otras condiciones de narracidn, otras voces que pueden salir al
encuentro del dolor que me llega a través del texto ‘Cada vez, Natalia’.

Las palabras que he resaltado en el epigrafe que encabeza este texto: labios,
beso, muerte, grito, cuerpo, comunidad, pueden empezar a formar parte de una

* El resaltado es nuestro.
4 Butler, Judith. (2006). Vida precaria. El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidos
5 El resaltado es nuestro.
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narrativa que habilita la identificacion con el dolor de/lx otrx. A modo de hebras de un
entramado alternativo, los enunciados: “(...) beso que esta sociedad desprecia (...) el
vacio de una desaparicion forzada (...) lenguaje que emerge de la estela de la muerte
(...) grito en las sonoridades de cada cuerpo de la comunidad herida”, ofrecen un
relato sobre la ferocidad de las heridas y prohibiciones, invitan/reclaman un vinculo de
transmision, politicas, pedagogias.

Alguien se ha perdido, nosotrxs nos hemos perdido. Dolor que no es sélo
devastacion sino que perfila sus modos de inteligibilidad. De a poco, a modo de didlogo
con tropiezos, un tercer texto comienza a emerger del cruce de sentidos entre los textos
primeros: ‘Cada vez, Natalia’/ ‘Vida precaria’.

(Qué cuenta como humano? ;Qué cuenta como vida? ;Qué conexién posible
hay entre ‘cada cuerpo de la comunidad herida’ que plantea Valeria y el ‘nosotros’ de
Butler? Esas preguntas son las que primero me acercan al asesinato de Pepa, como he
podido saber que le gustaba que le llamaran.

Me produce inquietud el planteo de Butler sobre la posibilidad de apelar a un
‘nosotros’. {COémo pensar un nosotrxs que no subsuma sino que articule la diferencia?
(Es posible un nosotrxs que dé cuenta de las desiguales condiciones de constitucién de
la subjetividad/comunidad? La autora reconoce que “(...)las mujeres y las minorias,
incluidas las minorias sexuales, estdn, como comunidad, sujetas a la violencia,
expuestas a su posibilidad o a su realizacion (...) significa que en parte cada uno de
nosotros se constituye politicamente en virtud de la vulnerabilidad social de nuestros
cuerpos —como lugar de deseo y de vulnerabilidad fisica, como lugar publico de
afirmacion y de exposicion-" (p. 46). Esta exposicion a otrxs en virtud de ser nuestros
cuerpos socialmente constituidos me parece que habla a/de las particulares condiciones
de vulnerabilidad de la comunidad lesbiana. Valeria Flores expresa: “El fusilamiento de
Natalia por lesbiana, re-edita los nombres mudos de las muertes de quienes vieron en
sus cuerpos, deseos e identidades el vortice de su abatimiento, porque el orden sexo-
genérico imperante distribuye, cada vez, su facultad represiva hasta el nivel
micropolitico, de manera que no es solo el Estado quien la ejerce, sino que puede ser
cualquiera (vecino, padre, hermano, etc) dispuesto a re-ordenar el mundo como
manda esa ley invisible pero no menos opresiva”. Cuerpos, deseos e identidades
vulnerables socialmente, comunidad herida, “(...) Lesbiana, masculina y pobre se
anudaron en la composicion de la formula para la impugnacion de su vida”.

Retomo esta perspectiva psicoanalitica de Butler en torno a la ‘vulnerabilidad
original de lo humano’ y entiendo que la sexualidad constituye una de las dimensiones
de esa vulnerabilidad, de la vulnerabilidad corporal, que nos convoca a repensar y a
cuestionar ciertas practicas culturales entendiéndolas como practicas pedagdgicas que
producen ciertos saberes y subjetividades e impiden/inhabilitan otros.

Estos andlisis pretenden bosquejarse como construccidén narrativa alternativa,
como produccién de conocimiento que habilita unas formas de saber que procuran
desmadejar modos de inteligibilidad que devienen en  ‘efectos de
desaparicion/eliminacion’ de vidas concretas. Dimension pedagdgica en su perspectiva
politica: otras inteligibilidades que habilitan voces/subjetividades y saberes negados.
Pedagogias locales.
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Sexualidad v violencia

El perdigon acierta en un cuerpo al que le restituye su cardcter de desechable,
de abyecto. Atraviesa el aire como cita iterativa de la ley heterosexual

que vuelve invisibles, cada vez, los deseos, cuerpos e identidades

no heteronormativos.

Valeria Flores

El concepto de heteronormatividad, que refiere a la multiplicidad de
mecanismos sociales de control heterosexual sobre cuerpos e identidades en los
términos jerarquicos y complementarios masculinidad — feminidad, opera como
articulacion entre los términos sexualidad y violencia. Parafraseando a Valeria Flores,
dicho concepto maniobra como una ley que invisibiliza y elimina los cuerpos, deseos, e
identidades no heteronormativos.

La heterosexualidad, concebida como normal y natural, ciertamente es el
producto de un proceso de normalizacién que la torna incuestionable en tanto la
constituye como la ‘verdadera’ sexualidad. Asi, podemos decir que la
heteronormatividad constituye un problema politico en tanto otras sexualidades son
relegadas al rango de antinaturales, ininteligibles, desechables, dando lugar tanto a la
lesbofobia como a la homofobia.

Una vez mds, (qué vida cuenta como vivible, qué muerte como
lamentable? “Como lesbianas no contamos con una voluminosa cantidad de caddveres
para tirar sobre la mesa social de la justificacion de la accion politica, aquella que se
guia por las premisas del victimismo a ultranza; tenemos vidas recortadas sobre un
fondo de oquedad totalizante que nos vuelve, cada vez, inexistentes”. Rechazo de las
formas deshumanizantes de hacer lugar a aquello que falta.

La violencia se plasma en distintos grados en diferentes espacios sociales; desde
el reduccionismo estereotipado de la mayoria de los medios masivos de comunicacion,
hasta el uso peyorativo de los términos: tortillera, puto, trolo/a, marica, en las escuelas.

Mirando en forma particular las practicas escolares, distintas investigaciones
que toman -por ejemplo-, las clases de educacion fisica o los momentos de recreacion
en el patio (Hernidndez-Reybet, 2006, 2008; Beer, 2008), dan cuenta del modelo
androcéntrico y heteronormativo de representacion que organiza tanto las interacciones
como los contenidos curriculares. Si bien la Iglesia Catdlica sigue reveldndose como
uno de los sujetos sociales mds activos de la determinacién curricular que ha convertido
el curriculo en terreno de disputa, los movimientos GLBTTI han producido una
sustantiva critica cultural que potencia la discusién sobre la diferencia sexual y la
ampliacion de lo publico en educaciéon. Asi, la sexualidad como espacio de
subjetivacion estd siendo reconocida en el espacio curricular.

La interpelaciéon de los movimientos socio-sexuales de lesbianas, gay,
transexuales, transgénero, bisexuales, e intersexuales, habilita el registro de la
interrelacion de distintos vectores de la diferencia que escapan lecturas binarias. La
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teoria queer, en este sentido, aporta una mirada sobre la subjetividad como
‘provisional’. Lo provisional remite a la vida de varones y mujeres no como algo fijo y
dado de una vez y para siempre, sino como algo en constante fluir, abierto en su
potencialidad. Las identidades no se entienden como estables, y no revelan ninguna
verdad esencial acerca de nosotrxs mismxs.

Retomando el texto de Valeria Flores, su voz expresa:

“Distante de entender a la lesbiana como una identidad sustantiva, asumo los
riesgos de un nosotras que se desencaja, al mismo tiempo, de los contornos definidos
por esa identidad. Un nosotras como espacio sin cercamientos porque la fluidez de las
posiciones encarnadas transmuta con los acontecimientos”

Identidad que se mapea reclamando su reconocimiento y, a la vez, elude tanto lo
‘innato’ como los bordes en cuanto limites o cercenamiento del devenir, de la fluidez
vital.

A modo de cierre temporario

Escribir lo inadmisible, cada vez.
Nombrar lo impronunciable, cada vez.
Valeria Flores

Retomando lo planteado al inicio de este trabajo, entiendo que a la convocatoria
a comentar no puede responderle ni el silencio -pues no es un interlocutor-; ni la
indiferencia, ni la neutralidad aséptica.

El desafio sigue siendo esbozar ciertas condiciones narrativas que ensanchen los
limites de lo decible, que aporten cierta inteligibilidad a la violencia y a la muerte de
Pepa (Natalia), recreando otras formas de subjetividad, habitando multiples goces y
deseos.
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