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El trabajo propone, como una suerte de puesta a punto del pensamiento pedagégico, conectar tres
problemas clasicos de la pedagogia con tres obsticulos en la formacién docente actual. En primer lugar,
la indefension crénica de la cria sapiens con la omnipotencia magisterial. Como es sabido, la falta de ser
que caracteriza al ejemplar humano al nacer, abre el juego a las intervenciones adultas mds o menos
contingentes en cuyo repertorio nunca faltan anhelos megalémanos de fabricacién y dominaciéon. Como si
la docencia (y la formacién concomitante) no pudieran no despreciar a quien ocupa temporalmente la
posicion de educando. En segundo lugar, la fantasia profesoral que promete formar conciencia critica con
la ignorancia de las leyes de la atraccién pedagdgica y la decisién de aprender. Como es sabido, la
ambicién de formacién o influencia educativa, en versiones que van desde la persuasién al
adoctrinamiento, incluye como predicados preferidos la promocién en los destinatarios pedagdgicos de
ciertos estados emocionales colaterales, tales como la “creatividad”, la “conciencia critica” o el mas
ramplén “interés”. Como si la formacién docente ignorara el vigor del derecho a la indiferencia o la
vitalidad de la decision de los educandos. En tercer lugar, la despolitizacién de la ensefianza con la
fascinacién por el destinatario. Como es sabido, los movimientos continuos que han terminado por
desplazar al alumno del centro de la escena pedagdgica para entronizar al nifio y al joven, acompafian -
sin demasiado esfuerzo argumentativo - la pérdida creciente de legitimidad del oficio de ensefiar que
convive pacificamente con el culto a la personalidad de los educadores y las nuevas formas del
compromiso docente. Como si la celebracidon de la perfomance que pregonan muchos formadores de

docentes hubiera acabado con las nociones de rol, profesion, oficio y obra.
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El trabajo propone conectar, como una suerte de puesta a punto del pensamiento
pedagdgico, tres problemas clésicos de la pedagogia con tres obstdculos en la formacién
docente actual.

1- De la indefension de la cria sapiens a la omnipotencia magisterial

Es sabido que la falta de ser que caracteriza al ejemplar humano al nacer abre el juego a
intervenciones adultas mds o menos contingentes en cuyo repertorio nunca faltan
anhelos megalémanos de fabricacion o liberacion. Asi las cosas, la voluntad de educar
parece no poder no despreciar a quien ocupa temporalmente la posicién de educando ya
que quien se dirige a nifios y jovenes precisa suponer que éstos no estdn adn
suficientemente educados. ;Acaso tiene algin sentido el esfuerzo de educar al ya
educado? Y si eso fuera o fuese necesario, /no seria la palabra reeducacion una sefial
indiscutible del deseo ortopédico que anima la accién educativa?

Es la constatacién de esa insuficiencia crénica (que estd en Rousseau, en Kant y en
Freud) la que proporciona sentido y trabajo a los educadores y formadores de todos los
tiempos. Estos ultimos, se han acostumbrado a hacer la vista gorda y, con distintos
grados de agitacion, simulan desconocer el cardcter imperecedero del acto educativo
que dictamina: mientras nazcan nuevos ejemplares habrd pedagogos, educadores y
formadores de educadores’. Como era de esperar, esos mismos anhelos
desproporcionados y omnipotentes de educar han dado a luz a los “Let it be” de la
pedagogia, es decir, a aquellos formadores profesionales que con el fin de evitar el alto
costo que supone intervenir sobre las crias prefieren abocarse a la estimulaciéon de las
potencialidades o al desarrollo de las capacidades. Nunca la megalomania ha sido tan
evidente como cuando pretende ocultarse en las ideas falsamente inofensivas de
“favorecer, propiciar o incentivar’.

Tanto unos como otros, intervencionistas o abstencionistas, tienen dificultades para
borrarse del acto educativo que, paradéjicamente, puede ser definido como la
prescindencia del educador o como el trabajo de transformar a un educador en un
recuerdo”. Al fin y al cabo, una vez que nos despojamos de la fantasia del hacedor eso
es lo poco que queda de nosotros en los otros al finalizar nuestro trabajo. En las
antipodas de ese gesto de renuncia, costoso pero necesario, puede suceder que en
nombre de la libertad o del dominio el educador termine por alimentar y perpetuar ese
estado inicial de indefensiéon™ ya que nada resulta mejor que tener un buen aiin no
educado cerca.

Es probable que a partir de la genial pero crecientemente ignorada maniobra
Rousseauniana -haber decretado que la perfectibilidad es el verdadero nombre de la
libertad"- se haya desatado esa clase vulgar de arrogancia pedagdgica que propone
formar sin deformar, educar sin ofertar y ensefar sin afectar las vidas educandas. La
ensefianza descafeinada que parece reinar por todas partes aspira a retirar de la escena
pedagdgica la violencia necesaria, mds real que simbdlica, que supone la intromisién
educativa, esto es, ese gesto amoroso que consiste en darle algo a quien que no lo ha
pedido. En su lugar, proliferan intentos sentimentaloides y antipedagdgicos que afirman
poder amar a los nifios y a los jévenes sin transmitir una pizca de conocimiento.
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Luego de Rousseau, se ha iniciado una carrera desenfrenada por liberar a las almas
aprendientes de toda constriccion, es decir, de toda pedagogia, y dejar que la naturaleza
actie segun su sabiduria dgrafa. La consecuencia inmediata es que todo sucede como si
la aproximacion a las crias desprovistas de orientaciéon debiera abandonarse al libre
albedrio, o, en caso de hundimiento generalizado -como parece ser el estado actual de
las cosas- retomar sin dilaciéon la vieja doctrina del enderezamiento moral siempre
dispuesto a esconderse o travestirse entre las ropas viejas de la psicologia.

La operacion es la siguiente: en tanto ya no nos estd permitido utilizar metaforas de la
influencia o intervencionistas (como por ejemplo, las decepcionantes pero bellas y
sensuales “no le entra o no le queda™) nos vemos obligados a entibiar nuestro
vocabulario sin abandonar la terminologia cientifica y ceder el disturbio inevitable que
implica una ensefianza a las virtudes comprensivas de los recepcionistas (no en otra
cosa es en lo que se ha querido transformar al ejército ensefiante) debidamente
protegidos por especialistas de toda calafia que firman certificados de aptitud para el
desempefio adecuado.

Tanto el Inadi como el Pisa se han convertido en organismos mucho més relevantes que
las catedras de pedagogia condenadas a balbucear unos dialectos psico-pedagdgicos
criticos inofensivos cuyo propdsito no es otro que mejorar la performance profesional y
ascender a la cumbre a través de la presentacion compulsiva de papers higiénicos. Si no
lo creen, pueden constatar como se vuelve crecientemente dificil encontrar en sus
programas palabras tales como educacién, maestro, escuela, profesor, alumno,
conocimiento o transmisioén. El primero (el Inadi), ya que luego de inventariar la
totalidad de los derechos del educando discriminado o “no incluido” ha bosquejado en
el horizonte los contornos del més exdtico de todos los derechos existentes: el “derecho
a no ser ensefiado”, primo hermano del derecho a “no ser acosado”. Juntos, han
terminado por legitimar y explicar las razones por las cuales el acto pedagdgico se
transforma lenta pero inexorablemente en una contravencién”. El segundo (el Pisa), en
tanto promete que una vez inundados de informacién sobre las desvencijadas
instituciones escolares hemos de mejorar nuestras intervenciones pedagdgicas
ignorando que nunca como antes jamds en la historia del formato escolar supimos tanto
como sabemos hoy"".

En el fondo, en tanto educar parece haberse convertido en una serie de actividades sofft,
la innegable cobardia de esas practicas nos libera de la tarea siempre hercilea de poner
a circular los signos entre quienes nunca lo han solicitado. Absortos, vemos desfilar
frente a nuestros ojos a cientos de escuchadores y adecuadores profesionales prestos a
repartir las dosis indicadas de afecto faltante. Alli donde no hay ensefianza florecen los
cientistas de la educaciéon que se jactan de haber aprendido a gestionar y motivar a la
tropa supuestamente desmotivada, o psis desocupados que balbucean malestares
docentes y repiten la palabra subjetividad hasta vaciarla de significaciéon. Entre
paréntesis, confundir la falta de motivacién con el rechazo manifiesto de la tropa
estudiantil crecientemente excitada y abulica a ceder un sector de su existencia a los
docentes es, como minimo, una canallada.
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Como bien sucede en Kant, si las crias llegan al mundo desprovistas de guias para obrar
en lo sucesivo y no estdn ain en condiciones de producirlas por sus propios medios, es
el auxilio ajeno (;hace falta recordar que ese auxilio es uno de los nombres de la
educacion?) el que ocupa casi la totalidad del terreno. Ese mismo gesto le hace decir a
Sigmund Freud que sélo un adulto atento podra arrancar a las crias de su animalidad
imposible"™. Es justamente por eso que hemos planteado, una y otra vez, que la
ensefianza es obligatoria. Los formadores de los agentes que ponen en accion el delivery
inconmensurable de signos que llamamos educacién podrian tomar nota. Lo obligatorio
consiste en soportar la transmisién tanto como se soporta la vida. Ese es el deber de
todo ser viviente que ha decidido transformarse en ensefiante.

(Como se puede pensar una intervencion pedagdgica que no sea omnipotente,
pretenciosa, desmesurada o desproporcionada? ;Qué remedio estd disponible para la
arrogancia educativa critica o tradicional? Francamente lo ignoramos, pero la biisqueda
debiera incluir la negativa a arrogarse la hechura del semejante y la audacia de estar
dispuesto a desaparecer como influyente.

2- De la fantasia profesoral que promete formar conciencia critica a la ignorancia de
las leyes de la atraccion pedagogica.

La ambicién de formacion o influencia educativa -en versiones que van desde la
persuasién al adoctrinamiento- incluye como predicado preferido la promocién en los
destinatarios de ciertos estados emocionales colaterales tales como la “creatividad”, la
“conciencia critica” o el mds ramplén “interés”. Como si la formacién docente ignorara
la energia del derecho a la indiferencia y la vitalidad de la libertad de los educandos.

La progresia pedagdgica ha terminado por hacernos creer que el inventario de esos
estados que se buscan con desesperacion (y otras bravuconadas similares) nos libera de
explicar el procedimiento mismo que los produce. Como Jon Elster ha sefialado con
precision, esos estados obsesivamente buscados son subproductos, es decir, estados
emocionales que no s6lo no se producen intencionalmente sino que la tentativa misma
de producirlos los ahuyenta. Nada menos critico -podriamos decir, abusando un poco de
Elster- que una conducta destinada a producir criticidad. Quien no quiera ver en ese
argumento la explicacion de la vana aunque exacerbada agitacién por despertar a los
destinatarios debera tomarse el trabajo de ilustrar de otro modo las causas de la desidia
generalizada.

Flaco favor le hacemos al pensamiento pedagdgico si los desestimamos (quiero decir, si
desconocemos esos estados que aparecen como objetivos principales de las leyes y
programas generales que regulan la accion educativa) en tanto son lo que mds “nos
importa”. Si no provocamos algo en la estudiantina la decepcion es inminente. El volver
a casa sin ninguna dosis de reconocimiento precipita la retirada prematura, rasgo
caracteristico de la docencia, si los hay. No se ha invertido el tiempo suficiente en
estudiar la relacion directa entre performance y reconocimiento que regula el oficio
docente. Si exceptuamos el modelo de profesor extra orgulloso ensimismado en su
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brillo (y ningun brilloso mdas bobalicon que el que presenta primero sus credenciales
ideoldgicas) el resto de los pretendientes hace rato que ha decidido mixturar la
capacidad de escucha y el amor por los nifios con un deseo turbio de comprenderlos,
ayudarlos, conocerlos, contenerlos, etc., en fin, nos referimos a ese conjunto de
actividades préacticas mas bien extrafias al reparto de medios de orientacién que ha
caracterizado a la pedagogia, la ensefianza y su préctica, desde sus inicios. Emilio Tenti,
uno de los udltimos mohicanos dedicado expresamente a estudiar las numerosas
transformaciones que estdn teniendo lugar en el oficio docente, ha mostrado con un
puiiado de datos la magnitud de la artimana:

“Cuando se interroga a los educadores respecto a los fines prioritarios de la educacion,
un 65% de los encuestados escoge “Desarrollar la creatividad y el espiritu critico” frente
a un 27,8% que opta por “Transmitir conocimientos actualizados y relevantes”. Tenti
dice al respecto: “La preferencia exclusiva por la creatividad y las capacidades criticas
puede quedar en buenas intenciones cuando se autonomiza y se opone a la idea de
educacién como apropiacion de los frutos de la cultura y de la civilizacién, pues salvo
que se conciba a la creatividad como una especie de cualidad casi mégica, es decir, la
capacidad de hacer algo con nada (al igual que una capacidad divina), ésta no es mas
que una simple expresion de deseos. En otras palabras, la creatividad y la conciencia
critica constituyen conceptos vacios si no van acompafiados por un fuerte énfasis en el
dominio de aquellas herramientas de pensamiento y de accién que los hombres han
desarrollado, codificado y acumulado a lo largo de la historia (Tenti, 2006:116).

Sin embargo, esa busqueda obsesiva por producir lo que no puede ser intencionalmente
producido, de entrada predestinada al fracaso, quizds obedezca a la necesidad imperiosa
de obtener una palmada pedagdgica que tonifique el 4nimo profesoral y, como tal, no
deberia ser menospreciada. Si no es con la belleza de la hipotenusa como habré de
conquistar a la audiencia adormecida con el fin de obtener un cacho de gratificacién, me
veré obligado a poner en marcha la mas fantistica maquina de persuasion jamas
imaginada, destinada a fallar una y otra vez, y a agotar las reservas de esos nuevos
conquistadores® que hace poco tiempo atrds se hacian llamar modificadores de almas.
Obligados a obtener “la adhesion subjetiva” de los destinatarios hemos terminado por
dibujar en el horizonte una nueva forma de plegaria que no deberiamos dudar en
calificar como “plegaria para un alumno dormido”. Aquella genialidad planteada por
Jackson™, acerca de la presuncién de ignorancia, debe ser completada con otra
presuncion o requisito obligatorio para aquel que se aventure en la justa pedagdgica: la
presuncién de la indiferencia. Mientras que el punto de partida continde siendo el afan
motivador el corolario serd, necesariamente, la inaccién (y todos sus nombres) o la
excitacion y el desenfreno. Rara vez se somete a escrutinio o se pone en entredicho la
bondad declarada de la compulsién motivacional:

“Nunca han sido tan pesados los discursos sobre la ausencia de motivacion de pobres,
alumnos y enfermos. Nunca los profesionales del trabajo sobre los otros han resaltado
tanto la necesidad de motivar a los “objetos” de su trabajo. El maestro debe motivar a
su alumno antes que dictar clase; el médico debe motivar al enfermo para que “luche”
contra la enfermedad (...) Ahora bien, para motivar a los demds, primero hace falta
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motivarse uno mismo, hace falta ser capaz de comprometer la personalidad y las
convicciones propias; y todos —enfermeros, trabajadores sociales y docentes- dicen que
su trabajo es casa vez mds agotador, pues los actores ya no entran en las instituciones
armados de sélidas motivaciones tradicionales” (Dubet, 2006:90)”.

De ese modo, la tropa docente se ha visto compelida a trabajar sobre si misma en
aquellos aspectos centrales de su personalidad que prometen ponerla en forma para
producir en los destinatarios aquello sobre lo que ignora, de punta a punta, casi todos
sus mecanismos. Nada mds baladi que intentar establecer a priori las leyes de la
atraccion pedagdgica. Si recurrimos otra vez a Jackson es porque su vocablo preferido a
la hora de diagnosticar los efectos que una ensefianza deja en los otros es incertidumbre.
Como sabemos, el talento probado del sagaz pedagogo americano para identificar tips
pedagdgicos deriva en cuatro estrategias posibles para apaciguar el caricter inexorable
de la incertidumbre y la dificultad irremediable de no saber a ciencia cierta cudl es el
destino exacto de lo que ensefiamos.

En primer lugar, podemos pispiar en los rostros y en los gestos de los destinatarios si
mds o menos saben de qué viene la cosa. Es la famosa inspeccion visual que procura
identificar signos o indicios de que estdn ahi conmigo o en otra parte*’. En segundo
lugar, podemos intentar producir la aceptacidon voluntaria y anticipada de la ignorancia
sin que eso signifique menoscabo alguno. Més que un resultado, es la creaciéon de una
atmosfera, segun dice Jackson; o, lo que es lo mismo, un truco para que se pueda
libremente pedir ayuda sin avergonzarse. En tercer lugar, el interrogatorio directo que
proporciona cierta medida del entendimiento y la compresion del destinatario. Por
ultimo, la prueba, el certamen o la ordalia. Ahi se sabe si se sabe adénde fue a parar la
enseflanza. Sin embargo, el mismo pedagogo admite la precariedad o el caricter
transitorio de esa pretension.

(Cudl es la conclusiéon palmaria de esos esfuerzos presuntuosos por llegar al alumno,
conocer sus inquietudes, sus consumos e intereses, conocer el contexto, las tribus de las
que forma parte y la totalidad de lo que puede ser conocido? Por un lado, la sospecha
legitima acerca de la eficacia probada de esos experimentos. Por el otro, la constatacion
de que ese afdn cognitivo insaciable choca con el caricter insondable de buena parte de
las relaciones humanas basadas, como cualquier cristiano sabe, en el desconocimiento.
Como esos viejos matrimonios mal avenidos que deciden ponerle fin a la cuestién en el
momento exacto en el que uno de sus miembros ve lo que nunca habia visto antes,
buena parte del jolgorio motivacional admite no saber nada, deliberadamente y con
astucia, acerca de los beneficios de la ignorancia. Los usos universales de la formidable
expresion “ahora sé realmente quien sos”, no sélo evaporan instantineamente toda
relacién que se precie de tal sino que nos instruyen acerca de algunos de los numerosos
beneficios y virtudes de tener los 0jos un poco bien cerrados.

Es que si la préctica de la ensefianza se asume como una exigencia de saberlo todo para
impresionar a los educandos, no deberia sorprendernos que tome la forma de la
pesadilla*™. Se sabe que quien no cierra los ojos no duerme y que quien no duerme no
suefia y que quien no suefia estd en problemas. Como si se tratara de una venganza
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planificada anénimamente por los destinatarios, los que no dormitan (en sus ratos nunca
libres) son los docentes que lucen insomnes, agotados y fundidos. Sin alguna forma del
suefio o de la ensofnacion la maquina pedagégica rechina.

El desconocimiento deliberado de que “algo de vos llega hasta mi”™" borra el trayecto
de una ensefianza o lo minimiza. Para decirlo de otro modo, el aumento progresivo de
los esfuerzos pedagdgicos por despejar de una buena vez la famosa X de la atraccion
pedagogica coincide con el desencantamiento del circuito didactico. Subsidiados por la
ciencia y custodiados por un nimero creciente de patovicas ilustrados autodenominados
epistemologos bdsicos subyacentes, desnudan el intercambio pedagégico y lo vuelven
un acontecimiento absolutamente insignificante. Nada menos significativo que las
conductas de la jauria pedagdgica de turno procurando producir significatividad.

Si la formacién principal de los encargados de transmitir la cultura a las nuevas
generaciones se restringe a las “actividades de despertar”, el saber que se produce a
diario en cada uno de los cientos de miles de intercambios educativos no sélo se silencia
sino que se suicida en pos de la fiesta motivacional. No hace falta hipotetizar que frente
a la discrecion que la mdquina pedagdgica le asigna a la transmision constante y sonante
en provecho de las actividades del despertar, eso que hemos acordado en llamar “mundo
digital” -a la espera de otra denominacién menos vaga- se tragard en un santiamén los
deshechos de las ruinas de lo escolar y probablemente termine por escupir al ejército
motivador sin antes asignarle el papel casi grotesco de repetidores de fics inofensivos
abocados a disefar influenciometros de dudosa fiabilidad.

En el extremo opuesto del jolgorio motivacional estd Pennac, un escritor que se presenta
como un soquete sofisticado y que realiza exitosamente el recordatorio educativo que
mencionamos unos parrafos mas arriba:

“Pensandolo bien, aquellos tres profesores solo tenian un punto en comun: jamas
soltaban la presa (...) En su presencia -en su materia- nacia yo para mi mismo: pero un
yo matemdtico, si puedo decirlo asi, un yo historiador, un yo filésofo, un yo que,
durante una hora, me olvidaba, me ponia entre paréntesis, me libraba del yo que, hasta el
encuentro con aquellos maestros, me habia impedido sentirme realmente alli. Y otra
cosa, me parece que tenian estilo™. Eran artistas en la transmisién de sus materias (...)
Su influencia en nosotros se detenia ahi (...) Al margen de la materia que encarnaban,
no intentaban impresionarnos” (Pennac, 2008: 222).

3- De la despolitizacion de la enseiianza a la fascinacion por el destinatario.

Como es sabido, los movimientos continuos que han terminado por desplazar al alumno
del centro de la escena pedagdgica para entronizar al nifio y al joven coexisten -sin
demasiada alharaca- con la pérdida gradual de legitimidad del oficio de ensefiar. Es
probable que el pobre y milenario arte de ensefiar, devaluado desde su nacimiento™”,
busque aprobacion camuflado en un conjunto de manifestaciones yoicas tales como el

culto a la personalidad, las nuevas formas del compromiso docente y el panegirico de
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los destinatarios. Eso es lo que dice con claridad un ejemplar de la tropa ensefiante
siempre dispuesta al juego del antes y el después:

“Al principio yo era mucho mds exigente y volcada mds al saber mismo y menos a ver a
la persona, eso al principio pasaba, pero a medida que fui avanzando ya la persona
prevalece ;no?, aunque el saber tiene siempre su lugar importantisimo (...) y el
conocimiento de los chicos, verlos crecer, sabés perfectamente, no son un nombre, son
una persona a la que les gusta tal cosa (...) a veces en la fiesta de egresados ... muchos
eligen al profesor que les va a entregar el diploma, siempre acostumbramos a... una
cosita, un regalito. Y les hago normalmente una cartita con cosas de ellos. Y eso para el
chico es como... para el chico es importantisimo y para uno también, somos gente...”
(Docente de Lengua, 2do. y 5to. Afio).

Como suele ocurrir con todas las “novedades educativas™ el elogio de la performance
que pregonan muchos formadores de docentes no nos exime de explorar el conjunto de
transformaciones emergentes entre las que sobresale el estallido del oficio docente (y el
de sus vocablos centrales: rol, profesién, ensefianza) y el renacimiento de una nueva
majestad ligeramente diferente a la que identificé tempranamente Sigmund Freud: “His
majesty the subject”.

Un rasgo distintivo para estimar la magnitud de la metamorfosis escolar consiste en la
posibilidad cierta que tiene un joven de transitar sin mayores sobresaltos por la escuela
sin ser nunca o casi nunca, un “alumno”, tanto como la posibilidad que tiene un adulto
especialista en transmitir conocimientos de transitar la escuela sin ser nunca o casi
nunca, un “profesor”. El alumno no tiene quien le enseiie. O si, pero después. El
profesor no tiene alumno a quien ensefiar. O si, pero después. Lo primero es lo primero,
y lo “primero escolar” se ha modificado sustancialmente.

Mientras la escuela a la que fuimos hubo de lidiar s6lo con alumnos, la adolescencia y
la infancia esperaban en la puerta o aguardaban expectantes su turno para salir a escena
entre los libros y los laboratorios de los especialistas. Siempre es util rememorar la tan
temida pesquisa que se especializaba en confiscar todo rastro de identidad no escolar
que el nifio/joven pudiera ingresar en el santuario. Como grandes y eficaces detectores
humanos de alumnidad, las escuelas-aduanas -con sus directoras y maestras
desproporcionadas que hasta podian darse el lujo de detestar o al menos no querer a los
nifios/ jovenes sin ningun rastro de pudor- borraban de un plumazo todo rasgo de la
nueva majestad a la que acabamos de referirnos. Los “usted no estd en su casa”, “usted
no estd en la calle”, “usted no estd en la cancha” o el universal “dénde se cree que estd”,
eran maneras eficaces y astutas de diferenciar lo escolar de lo familiar y, al mismo
tiempo, lo escolar de lo no escolar.

Como afirma Dubet “la causa més prolongada, mas profunda y mds esencial de las
modificaciones en el programa institucional de la escuela republicana es la entrada de la
infancia en la escuela” (op.cit:107). Las repercusiones sobre el oficio de ensefiar son
multiples y evidentes. Para muchos, es el “triunfo de los pedagogos” aunque el conflicto
que llega hasta nuestros dias entre los partidarios de la psicologia y los didactas se
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apague lentamente (mientras que para los psi la estrella era el nifio, para los didactas era
el alumno). No se entiende la proliferacion ininterrumpida de aquellas tacticas para
despertar a los sujetos dormidos que describimos en el apartado anterior (con sus
respectivos predicadores que apenas ocultan su adiccion a la autoayuda) sin estas
mutaciones. Con el propdsito de no dejar en soledad los datos de Tenti Fanfani arriba
citados podemos agregar los de Dubet:

“El 70% por ciento de los jovenes profesores de educacion basica dio preeminencia en
la eleccion de su oficio al trabajo con nifios; el 49% da prioridad al desarrollo pleno de
los niflos, contra el 19% y el 6% a la transmision del conocimiento y el gusto por el
esfuerzo (Op. Cit:109)”.

La irrupcion o invasiéon™! de los nifios y jovenes en las escuelas cambia radicalmente las
reglas y pone al acto educativo patas para arriba. Por un lado, se alteran las distancias
-entre nifios, adolescentes y alumnos, entre nifios, adolescentes y maestros y entre
padres y maestros. Por el otro, para bien y para mal, la famosa relacién maestro-alumno
se ha diversificado y ya no se sabe con claridad cudntos y quiénes la conforman. El
profesor se vuelve multifuncional puesto que procede como si fuera un psico-topografo
experto en distancias y aproximaciones al mismo tiempo que estd obligado a cultivar las
competencias de un picaflor, mds o menos ilustrado, entrenado para participar con
alguna chance en aquello que Dubet ha denominado con pasmosa exactitud la “kermés
comunicacional”. La escuela, lentamente, se convierte en un facebook pero sin las
bondades de la proximidad virtual.

“De hecho, se percibe la capacidad para motivar a los alumnos como pura puesta a
prueba de la personalidad y del influjo docente. Dictar clase es como ir a un local de
baile; los que gustan siempre son los mismos, y otro tanto pasa con los que no gustan,
sin que nunca se sepa del todo por qué motivos” (...) Algunos seducen desde un primer
momento, otros soportan el alboroto toda la vida (...) La tnica regla imperante es que
los alumnos sienten interés por los profesores que se interesan por ellos tal como son, y
no como deberian ser (...) por los que los toman en consideracién como sujetos...
(op.Cit:181).

Por el lado de las actividades del aprender, como también sugiere Dubet, mientras que a
un alumno le falta un tornillo, un nifio o un joven tienen dificultades psicologicas.
Mientras que a un alumno se lo juzga por lo que sabe o no sabe, a un nifio/joven se lo
juzga por lo que es. Mientras que los alumnos no forman parte de ninguna tribu juvenil,
en el mejor de los casos, rivalizan con otros alumnos y desprecian o sospechan de los
que no lo son. Ningtin miembro del Nacional se pelea con “los pibes” sino con los
“p...” del Comercial. Mientras que el delantal y el uniforme omiten los nombres y todo
otro rasgo de identidad, los rompevientos barilochences, como sucede en el futbol,
llevan grabados los nombres y la fecha del supuesto fin de la experiencia escolar™", La
novedad es que debajo de la camiseta (el uniforme o el delantal) existe alguien. Y si no
hay camiseta, se escribe o tatia en la piel, es decir, en lo mas profundo de la vida

Xix

misma**.
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“Como la entrada de la infancia a la escuela debilita el programa institucional, desdibuja
la distancia entre los nifios y los maestros; ahora bien -dicen los profesores- debe
mantenerse esa distancia incluso cuando la relaciéon pedagdgica se vuelva més subjetiva,
pues se dirige tanto a nifios como a alumnos (Dubet, op.cit:117)”.

Ese giro que abre las compuertas de la omnipotencia psi (en tanto se arroga disponer de
un saber sobre la clave que abre el acceso a la “subjetividad” del destinatario™) redobla
el éxtasis paralizante que las “tribus subjetivas” provocan en los especialistas y
promueve la emergencia de un mercado editorial y verborrdgico que contornea en el
horizonte una nueva dupla propia de la tendencia al bipartidismo de las ciencias
sociales, esta vez, entre “fascinados” y “espantados” por los nifios y los jéovenes™. En
ambos casos, ya sea para elogiar o para condenar, cualquier profesor novel percibe
répidamente que en el solar pedagdgico todo es adolescencia y juventud y que nada vale
mds que tener un buen joven cerca. Si no lo tenemos lo fabricamos. La pedagogia vira
en una psicologia de la adolescencia y la nifiez.

Como nos ensefiaron Durkheim y Benjamin, para los educadores, los nifios y los
jovenes son estados transitorios, casi unos desconocidos que nos han sido confiados con
la promesa de devolverlos en forma. Para decirlo de otro modo, no son los nifios ni los
jovenes los que definen el estado de una educacién. Por el contrario, es lo que sucede
entre las generaciones lo que atrae el pensamiento educativo de todas las épocas y
lugares.

Si esto es asi, si la responsabilidad educativa es adulta, si lo que nos desvela es entender
las maneras contempordneas de tramitar la aventura intergeneracional, la formacién del
ejército docente precisa desprenderse del pastiche psicosentimental que parece rodear a
los destinatarios. Como se ha sido dicho de distintas maneras y en distintas épocas, los
chicos pasan, la escuela la hacen los maestros y en el mejor de los casos, la ensefianza
queda. La Vulgata reciente que defiende a los jovenes -al afirmar en un llorisqueo
patético propio de la afectacion que caracteriza a los organismos con propension al
llanto que “los chicos estdn solos”- deberia reconocer que nunca jamads en la historia de
la civilizacién occidental ha sido més y mejor bienvenido el tan mentado “mejor solos
que mal acompanados”.

Si como vimos con Pennac, la materialidad del trabajo del profesor se explica a través
de una redundancia instructiva, es decir que solo se materializa el trabajo cuando se da
o dicta (de acuerdo al tamafio de la culpa que habite el vocabulario profesoral) una
materia en el aula y en el interior de una clase, el olvido de la famosa “subjetividad” es
un componente esencial para quien tenga aun pretensiones de supervivencia. A menos
que uno pueda y quiera transformarse en una suerte de Roberto Carlos de la pedagogia
capaz de conocer, escuchar y comprender a un millon de jovenes. Sin dnimo de
desanimar a las nuevas masas educadoras, nada impide volver a examinar sucintamente
el cardcter supuestamente necesario de la conexién entre el conocimiento del
destinatario y la eficacia de la transmision.
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En ese sentido, una formacion docente podria tomar cuenta y formar para el olvido en al
menos dos sentidos: el olvido de si -esa dosis minima y necesaria de eso que ha sido
llamado despersonalizacion y que caracteriza a los que saben hacer algo- que permite
ocupar la sinapsis en aquello mismo que nos ha traido hasta aqui (por el momento no
hay profesores de personalidad sino de materias™") y, en otro sentido, el olvido del otro
(sujeto sujetado sujetador, como prefieran) para reducir las dosis de narcisismo
agazapado que supone la alabanza siempre un poco hipdcrita del destinatario. Antes de
que las manzaneras de la educacion la emprendan a bastonazos con la idea, debemos
decir que el resultado de ese olvido doble no es otra cosa mas que el famoso, deseado y
sobredemandado compromiso. ;Compromiso con qué? Con el oficio, claro. El otro
compromiso, el que no es con el oficio, es el que causa desazon y destruye la
autoridad™™,

Pero estas ideas que acabo de postular son parte de un nuevo e inofensivo género
pedagdgico que podriamos llamar escuela-ficcion. No suceden ni habrdn de suceder en
lo inmediato. El estallido del oficio no es el fin del mundo sino la muestra fehaciente de
que la serie de transformaciones emergentes en curso precisan vocabularios mds
precisos para ser comprendidas.

Probablemente sea en esa direcciéon donde ha encontrado su lugar una de las ideas mas
fructiferas, sino la tnica, de estos ultimos afios. Nos referimos a la expresion “politizar
la ensefianza”. La voluntad de Terigi™" en transformar la ensefianza en un problema
politico no s6lo apunta a localizar y restituir la legitimidad crecientemente amenazada
del profesorado a partir del reconocimiento de la importancia vital del saber que se
produce cada vez que se transmite, sino a liberar el terreno para la puesta en circulacion
de ese otro saber capaz de inyectar vida al acto educativo, un saber que es el oxigeno
mismo de la cosa pedagdgica y que no es otra cosa mds que un saber sobre la
transmision misma.

Como es notorio, esos saberes constitutivos de lo educativo compiten con otro tipo de
vocabularios que, a esta altura, podriamos describir y sintetizar a través de la expresion
“transposicion emocional” en franca oposicion a la repetida pero productiva
transposicion didactica. Mientras que los saberes actualmente requeridos para trabajar
en las escuelas no son del todo escolares, ni siquiera directamente ligados al
conocimiento, la debilidad de los agentes aumenta considerablemente ;Por qué? Bueno,
porque si lo que transmito no lleva mi firma, no soy su autor ni tengo el copyright, es
probable que experimente mi actuacién como un papel secundario: soy un simple
transmisor de un contenido, un humilde mensajero pero con onda y actitud, un apéstol
post vocacional, alguien que se moviliza a partir de lo que otros (mds sabios pero
distantes) han elaborado. Por otro lado, si me concentro en lo que efectivamente sé
hacer, es decir, ensefar, resulta que nadie reconoce que al transmitir estoy
efectivamente produciendo un saber, un saber que muchas veces “nadie me ensefid”,
que en cierta medida me es propio y que quizds no estaba en la formacion inicial ni en
ninguna otra parte, un saber que probablemente cobré forma como respuesta a una
situacion y del que sin embargo no soy su duefio.
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Si bien es cierto que sin un principio de reconocimiento la chance de transformar una
experiencia en algo de valor se reduce, eso que es evidente cuando se trata de los
destinatarios no lo es tanto cuando se trata de los efectores. Es posible aventurar que sin
un principio de reconocimiento magisterial equivalente al que se pide a viva voz para
los destinatarios, la chance de politizar la ensefianza se reduzca considerablemente. La
promocioén bullanguera de la inclusién juvenil -con sus leyes y bombos- podria
extenderse en una operacion de inclusion similar pero mucho mas modesta y silenciosa
de cientos de miles de maestros y profesores. Porque: ;adonde van los sujetos incluidos
sin maestros reconocidos? Si no llamamos a los maestros y a los profesores -como hace
la flor™- el riesgo de que el trabajo de ensefiar se muera de a poco aumenta
considerablemente.
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A menos que la tecnologia nos limpie de un plumazo y nos sustituya por un feacherchip capaz de almacenar los
signos necesarios para vivir entre los hombres. En un libro reciente se hace referencia al problema. Dice alli una maestra:
“Ellos (los alumnos) nacen con el chip incorporado”. En Rueda Ortiz y Quintana, Ramirez. Citado en Dussel, I; Quevedo,
L.A (2010).

Recientemente publicamos un libro sobre recuerdos docentes: Lo que queda de la infancia. Recuerdos de jardin.
Antelo, E.et.al (2010).

iii

(...) Tras su separacién del cordén umbilical, van a ser entregados a sus educadores en calidad de verdaderos
hacedores de hombres. De ahi que la época pertenezca a los maestros y a los ginec6logos, que pasan a definir
respectivamente sus campos de actividad de un modo cada vez mds amplio. Nadie puede escapar a su competencia en lo

que respecta a las cuestiones de produccién humana: de la fetologia a al antropogenia pasando por la pedagogia” (Sloterdijk
2006:67).

Tiendo a pensar que la nocién de “perfectibilidad” sitia con mas precisién que el término “educabilidad” lo que
atafie al trabajo docente.

Como sefiala la perspicaz especialista Marisol Iturralde en un trabajo inédito, se olvida con frecuencia que si “al
pibe no le entra” es porque el que ensefia no le da, en todos los sentidos que podamos imaginar. Iturralde, Marisol (1990)
Usos y abusos del comentario en pedagogia. Buenos Aires.

vi

Asi como existe el derecho a no ser acosado, existe el derecho a no ser ensefiado. Emulando la eficacia probada de
los programas destinados a proteger a los consumidores del acoso de los prestadores de servicios (Do not call) dupliqué ese
mismo gesto con la expresién “Do not teach”. Si existe el derecho a que no nos llamen ;cudl es el lugar de la ensefianza?
Todo el mundo sabe que se ha vuelto casi una contravencion.

vil

Esta misma idea puede seguirse en diferentes direcciones. Dubet muestra el lado oscuro de la compulsién a
evaluar que suele ser experimentada por los docentes como una forma de la sospecha degradante. “El aspecto mas esencial
reside en que ese conocimiento del sistema de por si produce un deslizamiento de legitimidad” (Dubet:2006:163). En
Meirieu la oposicién es ain mds directa: “Testar, evaluar, orientar, verificar, sancionar..., se van a volver -si esto ya no es
asi-, actividades permanentes y obsesivas tanto en la escuela como en cualquier otra parte” (Entrevista. Miller/Milner,
2009). En el caso de Milner y Miller la disconformidad se transformé en una pregunta que ademads se transformé en un libro
denominado “Desea usted ser evaluado”. Milner, 2004. Por otra parte, el Inadi es el Instituto Nacional contra la
Discriminacién, la Xenofobia y el Racismo, dependiente del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la presidencia
de la Nacioén. El Pisa es el Programa para la Evaluacién Internacional de Alumnos de la OCDE.

viii

Freud deja en claro que no cualquiera puede realizar este trabajo sino aquel que sepa leer- tal vez mucho més que
escuchar en tanto esa actividad se ha transformado en una afectaciéon pedagdgica obligatoria de ribetes cémicos- el llamado
de la cria. Por otra parte, si se le presta la debida atencidn, el “no cualquiera” es la forma dominante que eligen los
educadores profesionales para definir su trabajo: “no cualquiera puede trabajar en la escuela”.



Unaidea similar se encuentra en la obra de Dubet: "L os maestros més cercanos a la matriz profesional estdn mas
aferrados a “leer, escribir, hacer cuentas’, mientras que los més jovenes quieren “transmitir el gusto por el saber” y estén
mas centrados en la actividad del alumno 'y su “creatividad”.

Llama la atencién que no podamos pensar la épica docente mds alld de la agitacién gremial. Una cancién que se
canta tanto en la cancha como en los actos de los docentes sindicalizados introduce, con una minima variacion, un verso
ilustrativo de la cuestion en el que se afirma lo siguiente: “Voy a ser docente (del tal o cudl club, en el caso del fitbol) hasta
que me muera”. Me refiero a la épica y su lado oscuro que no es otro que la fatiga y el deseo prematuro de jubilacién o,
como lo ha llamado con su habitual claridad Richard Sennett: la “fatiga de la compasién”.

xi

Como si se tratara de una experta en la bien conocida presuncion de ignorancia que postul6 Jackson, una joven en
extremo brillante, futura docente o docente sin futuro, como prefieran, me pregunté hace pocos dias en los albores de un
examen: /Por qué tengo que repetir todo lo que esta sefiora ya sabe? El resultado de su examen -y de su negativa a decir lo
que la pedagoga examinadora ya sabia- fue una profunda desaprobacién tan simbdlica como numérica y de carécter
bochornoso.

Xii

En la versién borgiana el amor se espera desesperadamente. Un verso de aquel atormentado poema llamado “El
amenazado” describe, como nunca nadie antes, ese estado de desesperacion: “Estar contigo o no estar contigo es la medida
de mi tiempo”. No es raro que una tierra que se presenta a si misma como signada por el amor promueva el deseo
desenfrenado de que los destinatarios se queden con nosotros. La operatoria evoca otros versos multipremiados y
archiconocidos: Espera un poco un poquito mds... Me moriria si te vas. “La nave del olvido” (ese es el nombre de la
cancidn en la que aparecen esos versos) gané el Tercer Festival Buenos Aires de la Cancion en 1968. Los eruditos no se
ponen de acuerdo acerca del intérprete: Si es El Greco, la cantante venezolana Mirtha Pérez o el cantante José José. De
todos modos, la metdfora ndutica que da nombre a la cancién describe con bastante exactitud el comportamiento juvenil
respecto al profesorado.

iii
Click, esa magnifica comedia en la que Christopher Walken hace de diablo, nombra el problema que estamos
presentando. El duefio del control remoto de las almas escolares se ha esfumado sin dejar rastros.

X1v

Pongo aqui a disposicion otra version del cardcter endeble de toda bisqueda que pretenda dar cuenta -a priori- del
destino siempre tardio de una ensefianza. Rodolfo Pdez, una version Pop y rosarina de Armando Manzanero, habia
conseguido nombrar -antes de tomar el camino de la predicacion, es decir, cuando todavia cantaba- esa “X” insondable que
caracteriza al amor: “el” suproducto por antonomasia. Véase, ademds del verso que justifica la nota, el que dice lo
siguiente: “algo tienen estos afios que me hacen poner asi”. En el extremo opuesto existe lo que recientemente he llamado la
pedagogia de Diego Torres. Me refiero al megasocioartista humanitario que mds y mejor ha propiciado el fracaso de la
inclusion al hipertrofiar el famoso “saber que se puede” (deben saber que hasta el mismo santo papa lo tarared). La
pedagogia de Diego Torres, ademas de haber encontrado por fin el color de la esperanza sintetiza, en un abrir y cerrar de
0jos, los dos suefos fallidos de la formacién docente actual: “tratar de impresionar mejor” y “saber que se puede”. Como un
efecto previsible, su Hit se ha convertido en la cancién de culto escolar. “Saber que se puede, querer que se pueda”. De alli
que el fracaso escolar se haya vuelto tan pegadizo. Para una critica de Diego Torres véase Sennett 84, op.Cit, 84 y sgts.



XV

El resaltado es mio.

Es Terigi quien recuerda que esa herida es una herida de origen. En la tesis lamentablemente inédita de Gabriela
Diker se puede apreciar con claridad. Diker, Gabriela (2006) El maestro como autor en la prensa pedagdgica argentina
(1958-1930) Tesis de Doctorado en Educacién del Instituto de Educacién y Pedagogia de la Universidad del Valle. Cali.
Colombia.

xvii

Como afirma Dubet, en el caso de la escuela secundaria es exactamente esa la sensacién predominante que se
deriva de la famosa inclusién. Una sensacion (propia del cine catdstrofe) que exacerba la nostalgia por los buenos viejos
tiempos de la tdbula rasa y la pedagogia frontal que hoy “pasa por ser un método vergonzante que resulta necesario
explicar”. Los numerosos amantes del trabajo de campo en educacién saben muy bien que hay que esperar al menos treinta
minutos de entrevista para que el profesor de turno, entrevistado a propdsito de la inclusién, manifieste su deseo de
exclusion. Sobre un atisbo de una teoria del odio magisterial véase Abramowski (2010).

xviii

Fin que nunca es del todo un final ya que se pospone y difiere gracias a las redes sociales que pueden ser pensadas
como la continuacion de la escuela por otros medios. Son pocos los que han reparado en la negativa de muchos jévenes a
terminar la escuela, no por su costado revulsivo sino por el atractivo.

Sin ninguna duda es Debora Kantor quien mds y mejor ha comprendido el asunto al haber decidido sortear, para
nuestra dicha, el bipartidismo juvenil.

XX

En lo que probablemente sea un devolucién de favores. Como es bien sabido, fue la psicologia la que ayudé6 a
desbloquear a la pedagogia para que se convirtiera en Ciencia de la Educacidn; rara designacion, por cierto, para un saber
que se propone mostrar las virtudes de querer y motivar a los nifios y a los jévenes.

Para el adulador se trata de una tribu, para el condenador, una horda.

Xxii

Soy de los que creen que la expresion “espacio curricular”, ademds de ser horripilante, es una sefal del triunfo de
los expertos en destinatarios por sobre los educadores.

xxiii

La idea no es mia sino de Kojeve.

XXiv

Huelga decir que estamos frente a la mds perspicaz y adelantada de la tropa pedagdgica realmente existente. Dos
de sus textos recientes, a mi inmodesto entender, no han tenido la suficiente y necesaria difusién. Véase en la bibliografia.



Llaman y llaman las flores al sol, juegan y juegan todos los dias al amor. Si no me llamas como lo hace la flor,
te iré olvidando todos los dias un poco. Llaman y llaman las flores al sol, juegan y juegan todos los dias al amor. Si no me
llamas como lo hace la flor, me iré muriendo todos los dias un poco. Todos los dias un poco. Leén Gieco / Luis Gurevich.



