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El secuestro, desaparicion y posterior muerte del oficial de policia Lucas Mufioz durante
el invierno del 2016 conmueve y moviliza a la poblacion rionegrina. Este trabajo se
propone revisar tanto las trayectorias de formacion policial como la movilizacion social
en demanda de justicia por un caso que sefala como responsables a la policia provincial
y al ministerio de seguridad en una investigacion que alin se encuentra en proceso. El
caso Lucas Mufoz nos permite profundizar, por un lado, en la agencia policial como
margen -o excepcion- dentro de las agencias estatales. A partir de la misma confluyen
supuestos sobre la institucion que evidencian las construcciones hegemonicas de
relacion entre el estado y la sociedad. Por otra parte, la movilizacion de familiares,
colegas, familiares de colegas, gente de la Linea Sur y amigas/os de Lucas impactan la
arena publica con un pedido de justicia en el que confluyen diferentes trayectorias de
lucha y organizacion por el esclarecimiento de un crimen que abre numerosas preguntas
en torno a la policia y el poder politico provincial. Este proceso nos permite pensar
doblemente tanto las fuerzas policiales como las trayectorias de jovenes del interior de
la provincia de Rio Negro -que confluyen muchas veces en la carrera policial-. Nos
proponemos, entonces para ello, reconstruir etnograficamente las marchas y
movilizaciones vinculadas al caso durante el cautiverio de Lucas y después de la
aparicion de su cuerpo, al mismo tiempo que las intervenciones en foros de redes

sociales y los discursos de la prensa en vinculacion al caso.
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El caso

El dia 14 de julio de 2016, el oficial de la policia rionegrina Lucas Mufioz desaparecio.
Las primeras noticias nos llegaron a través del facebook. Fueron sus amigos los que
empezaron a agitar las redes. También fueron ellos y los familiares quienes convocaron
a las primeras manifestaciones que comenzaron a los pocos dias de su desaparicion y
que integraban ellos mismos, casi nadie mas. Lucas era del pueblo de Ramos Mexia,
ubicado en la Linea Sur de la provincia de Rio Negro. Sus padres, sus hermanos, sus
amigos, su compaiera, llegaron a Bariloche para pedir por su aparicion. En Ramos, se
venian haciendo marchas diarias desde el 21 de julio. Las consignas en los carteles

decian cosas como: “El pueblo reclama por Lucas” y “Lucas, Ramos te espera”.’

Nos sumamos a la marcha del 7 de agosto en Bariloche. Habia unas 100 personas, entre
gente de Ramos Mexia, militantes de organizaciones del campo nacional y popular (sin
banderas),’ y policias agrupados en la Union Policial de Rio Negro (UNIPOLRN). La
concentracion fue en el Centro Civico, llovia. Mientras tanto, en la plaza se realizaba el
concurso de hacheros enmarcado en la Fiesta Nacional de la Nieve. Llovia tanto que
éramos mas los manifestantes que los asistentes al concurso. En un momento cedieron
el micro6fono del escenario y hablaron conocidos de Lucas, entre ellos el presidente de la
Junta Vecinal de un barrio popular de Bariloche, emigrado de un pueblo de la Linea Sur,
que milita en La Campora. El discurso fue sentido, sencillo, desprovisto de retorica
partidaria. Pedia el acompafiamiento de los vecinos a los familiares de Lucas en su

reclamo.

En algun momento, un poco desordenadamente, nos desplazamos hasta la Comisaria
2da, ubicada en una de las esquinas de la plaza. Sonaron los bombos y redoblantes
tocados por un conjunto de gente de Ramos, encabezado por el papé de Lucas. Los

cantos, en principio centrados en la demanda por el hijo, el amigo, el vecino, fueron

1 Ver la nota “Dios nos va a ayudar y lo vamos encontrar vivo y sano”, Linea Sur Noticias, 22 de julio
de 2016 http://lineasurnoticias.com.ar/dios-nos-va-a-ayudar-y-lo-vamos-encontrar-vivo-y-sano/
bajado el 23/02/17.

2 La primera organizacion politica en pronunciarse acompaiiando la demanda de los amigos y
familiares fue el Espacio Carta Abierta Bariloche, que sacé un comunicado el 3 de agosto. Antes
habia expresado su preocupacion la Universidad Nacional de Rio Negro, dado que Lucas fue
egresado de la Tecnicatura en Seguridad Ciudadana que alli se dictaba. Mas tarde se sumaron la JP
Evita (6/8) y el grupo ABOGADXS - Derechos por la Igualdad (12/8).
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incorporando de a poco consignas que aportaban los manifestantes menos involucrados
en términos personales. Asi, le pasaron el megafono que traian a una militante que
empezo a gritar: “Ahora, ahora, resulta indispensable, aparicion con vida y castigo a los
culpables”. Se hizo publica una foto de ella detras de un cartel que sostenian dos
mujeres de Ramos con la leyenda: “Dios esta con vos Lucas” e imagenes de Ceferino
Namuncura y el papa Francisco. Luego de cantar y tocar un rato, la columna sali6 de la
plaza y se encaminé a la Catedral. ibamos al final de todo, sosteniendo un cartel que nos
habian pasado. Al lado nuestro iban dos sefioras que nos empezaron a dar charla. Eran
madres de policias. “Mi hija me dijo que viniera, que ella no puede venir pero que yo
venga. Que es muy feo esto que estd pasando.” A ellas se empezaron a sumar otras
mujeres mayores y luego muchachos mas jovenes, afeitados, con el corte clasico de los
integrantes de la fuerza. Al llegar a la Catedral empezaron a rezar. Nuestra total
ignorancia de la liturgia catolica nos impedia entender precisamente qué estaban
haciendo, pero el recogimiento y la angustia se sentian en el aire. Con ese ultimo acto

terminé la marcha y empezaron los abrazos.

Durante el periodo en que Lucas estuvo desaparecido se tejieron numerosas hipotesis
sobre la situacion. El caso tom6 estado mediatico a nivel local, regional y nacional. Las
marchas de la familia no cesaban en pleno invierno barilochense, sin embargo, que el
caso involucrara a un policia generaba algunas resistencias dentro del campo de
organizaciones sociales, militantes y funcionarios. Los rumores sobre el tipo de persona
que era Lucas traian versiones que iban desde la presuncion de ser un policia mas —con
la carga peyorativa que la policia en general y la rionegrina en particular tienen- hasta
su supuesto involucramiento en actividades delictivas. El misterio de la desaparicion

abria las puertas a las presunciones que eran recogidas por los medios nacionales.

Al mismo tiempo comenzaban las sospechas y sefialamientos contra algunos jefes
policiales. En primer lugar porque el 15 de julio, el dia posterior a la desaparicion, un
agente habia intentado comprar un chip de teléfono a nombre de Lucas en la localidad
vecina de Catriel. El involucramiento de miembros de la fuerza en el hecho se hacia
cada vez mas evidente. Entre los policias marcados publicamente estaba el jefe de la
comisaria 42, Jorge Elizondo, a quien se senalaba como uno de los principales
responsables de la desaparicion de Lucas. Asi lo denunciaban sus familiares y amigos en

las marchas. Esto dio lugar a la intervencion de la comisaria y al apartamiento de



Elizondo. Los medios locales se hacian eco de las voces de los familiares y también de
las versiones de la policia. El 3 de agosto en entrevista en el programa televisivo

barilochense “De la A a la Z”, Elizondo explicaba que:

(...) a partir de ahora no va a ser mas ministerio de seguridad, va a ser ministerio de
cultura, porque de nosotros hizo una actividad cirquense. Y aparte de ser una
actividad cirquense falté que nos ponga al costado una murga de custodia, la verdad

que es bochornoso.

En este fragmento hacia referencia a la intervencion de otras fuerzas, como la policia de
seguridad aeroportuaria (PSA), en la investigacion. En ese mismo programa Elizondo
fue repreguntado para que explicara por qué habian sido arrancadas las hojas del libro

de guardia el dia que desaparecié Lucas. Desde su perspectiva se trataba de:

(...) rumores que han sido alimentados por los medios, levantado obviamente por la
opinion popular y a partir de ahi salen un monton de cosas de la cual, en definitiva,
no hay nada aclarado. La justicia todavia no se ha expedido y yo sigo siendo,

digamos, una victima mas de todo este sistema.’

El 10 de agosto Lucas Muioz aparecid muerto. Las pericias sostienen que estuvo vivo
26 dias y que lo mataron entre 12 y 24 horas antes de que el cuerpo apareciera. Lo

afeitaron, lo limpiaron, lo vistieron y lo dejaron tirado. Tenia 29 afios.

A pesar de la recompensa por un millén de pesos que ofrecia la provincia para quien
aportara informacion del caso, nadie hablo. En palabras de Javier Mufioz “Si no
pudieron encontrar a un efectivo de la policia, qué queda para nosotros” (marcha del 8
de agosto). De modo de fracturar el silencio, los familiares se propusieron hacer
marchas peridodicamente tanto en Bariloche como en Viedma para pedir justicia y
verdad y evitar que el crimen quede —como otros- en la impunidad. La marcha siguiente
a la aparicion de su cuerpo fue el 11 de agosto. Algunas agrupaciones habian organizado

una concentracion en el centro civico para celebrar la ronda 2000 de las madres de plaza

3 Las marchas de la familia aportan informacion sobre el caso. En relacion a Elizondo, Javier Muiioz —
hermano de Lucas- relatd con megafono en una de ellas: “Elizondo, Jorge Omar, jefe de la regional,
jefe de 1a 42, unidad en la que se desempefiaba Lucas. Jefe de toxicomania antes de que fuera jefe de
la 42. Jefe de narcos como quien dice. Fue, junto a Jaramillo, Jorge Ismael, el segundo de la unidad
42. Estuvieron a cargo, supuestamente, de los rastrillajes en busqueda de Lucas. Fueron los mismos
que adulteraron el libro diario. Fueron los mismos que sacaron evidencia. Fueron los mismos que
taparon las cuestiones que hicieron en la 42. Y ;donde estan ahora? Estan en su casa disfrutando de
este proceso que ni siquiera han sido procesados.”
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de mayo y dar apoyo a Hebe de Bonafini que hacia pocos dias habia logrado impedir
que la detuvieran gracias al cordon popular. La marcha por Lucas fue enorme.
Fundamentalmente gente de barrios populares de la ciudad. Los medios locales la

calificaron de “multitudinaria” y “emotiva”.*

L%,

b .

Foto: Chino Leiva

En la marcha se vieron estandartes hechos a mano, uno de ellos decia: “Que ser policia
no sea la nica alternativa de nuestra juventud”. Los carteles con denuncias contra la

policia corrupta comenzaron a ser cada vez mas claros e informativos.

Durante ese mes de agosto la prensa se ocup6 de instalar explicitamente una
interpretacion sobre el desempefio de Lucas Mufioz como el de un policia corrupto,

vinculado al narcotrafico o a la trata de personas.’ Las sospechas que se intentaban

4 "Con una multitudinaria marcha, Bariloche pidio justicia por Lucas Mufioz", Ahora Rio Negro, 11 de
agosto de 2016, http://www.ahorarionegro.com/noticia/4882-con-una-multitudinaria-marcha-
bariloche-pidio-justicia-por-lucas-munoz, bajado el 23/02/17"Emotiva movilizacion por el crimen de
Lucas Mufoz", Bariloche Opina, 11 de agoso de 2016
http://www.barilocheopina.com/noticias/2016/08/11/25969-emotiva-movilizacion-por-el-crimen-de-
lucas-munoz, bajado el 23/02/17

5 El diario local “El cordillerano” publicé una nota titulada “MUNOZ: investigan “ajuste de cuentas”
por drogas o chantaje sexual” en la que se barajaban 2 hipdtesis, ambas sugiriendo la corrupcion del
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arrojar sobre el oficial se volvieron contra la propia institucion policial (que acumulaba
con éste un caso mas de involucramiento en actividades delictivas) asi como contra el
gobernador de la provincia. El repudio al intento de oscurecer la imagen de Lucas fue
evidente en su velorio y pompa finebre que se traslad6 desde la ciudad de Bariloche
hasta su localidad de origen, Ramos Mexia, deteniéndose en todos y cada uno de los
pueblos de la Linea Sur en donde sus familiares eran recibidos y esperados por cientos
de personas: “para darnos su palabra de aliento, para darnos un abrazo, para darle el
ultimo adiés a mi hermano, pero también para demostrarnos que estaban muy enojados

con la institucion policial por todo esto que esta pasando con mi hermano.”®

Fotas Diario El Cordillerano

Las marchas se sucedieron también en otras localidades como en Viedma, capital de la
provincia. La familia contaba alli también con el apoyo, por ejemplo, de la Universidad
Nacional de Rio Negro, donde Lucas habia estudiado la Tecnicatura en Seguridad

Ciudadana graduandose como abanderado.

oficial. (véase http://www.elcordillerano.com.ar/index.php/policiales/item/42258-ajuste-de-cuentas-
por-drogas-o-chantaje-sexual-es-a-lo-que-apuntan-los-investigadores). El diario Clarin, que tuvo un
llamativo seguimiento del caso, publicé una nota en donde referia a las vinculaciones del oficial con
“personajes de la noche” o con el uso de drogas http://www.clarin.com/policiales/ultimas-horas-
policia-asesinado-Bariloche 0 _B1j82MQ3.html.

6 Las palabras de Noelia Muiioz en Noticiero de canal 10 Bariloche/Ramos Mexia. Despedida a Lucas
Muiioz. https://www.youtube.com/watch?v=yXzBzr8jPG4
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El 24 de septiembre se reiterd la marcha en Bariloche. Llegamos temprano a la Escuela
de Arte La Llave que era el punto de partida. Habia un grupo de unas 50 personas
incluyendo a los familiares de Lucas. Nos encontramos con un muchacho oriundo de
Sierra Colorada, que vive en Bariloche. Lo conocimos en el &mbito del movimiento
mapuche, integraba uno de los grupos de jovenes mas activos en la primera década del
siglo. Lo encontramos también en Caniadon Chileno (paraje rural cercano al pueblo de
Comallo en la Linea Sur) cuando se conformé la Comunidad Newen Nuke Mapu,
proceso que acompafiamos. Su compatfiera es la sobrina de un poblador que visitdbamos
con frecuencia. El se dedica a ensefiar mapuzugun a los nifios y estudia Letras en la
UNRN. Era amigo de “el Pato”, como le decian a Lucas Mufioz. “Yano es mas el Pato”,
nos dijo con nostalgia, “ahora es Lucas para todos”. También estaba, un poco mas lejos
cargando un bombo, una de las chicas que tenemos en el facebook, también de Sierra
Colorada, profesora de educacion fisica, peronista. Al rato cae el dirigente barrial

militante de la Campora.

La columna empieza a bajar por la calle Onelli a las 15:30. En una esquina nos
detenemos, el hermano de Lucas Muiioz, Javier, toma el megafono y empieza a explicar
lo que pas6 con su hermano. Entre otras cosas dice que Lucas es la victima nimero 27
de la policia rionegrina, incluyéndolo en una lista en la que se encuentra también
Micaela Bravo, cuya desaparicion y posterior asesinato generé masivas marchas con la
consigna Ni Una Menos en los meses de marzo y abril de 2016 en Bariloche. También
estan en esa lista los tres asesinados por la policia en junio de 2010, Diego Bonefoi,
Sergio Céardenas y Nicolas Carrasco (uno de ellos asesinado por la espalda mientras
escapaba en la noche, los otros dos durante la represion a la protesta que se dio durante

dos dias).

En un informe reciente la Multisectorial contra la violencia policial, organizacion que se
cred en reaccion a los asesinatos de junio mencionados, enumero estos diferentes casos
y su vinculacion con el poder politico provincial.” El informe destaca el intento de la
actual gobernacion por desentenderse del alto nivel de conflicto que existe en la policia
rionegrina. Ademas, las cuatro primeras victimas de la violencia policial que enumera el

informe son ejecuciones a manos de la policia. Se trata de los presuntos realizadores de

7  Ver informe en el FB de la Mulstisectorial https://www.facebook.com/multisectorial.bariloche.7?
fref=ts



un asalto en 1992 que termind con la muerte del sargento Guillermo Osses. Estas
muertes son, en principio, la venganza por el asesinato de un caido en cumplimiento del
deber y, también, una ejecucion policial de cuatro personas sospechadas, sin ningtn tipo

de proceso.
Volviendo al contexto de la marcha, sigue Javier:

Lucas era una persona como cualquiera de nosotros, desed ingresar a la policia para
cumplir su deber, para poder ayudar a los demds y no pensé que iba a terminar de
esta manera, de la peor manera, asesinado y tirado en un descampado. No tuvieron en
cuenta todo el dafio que le perjudicaban a la familia. Hoy y siempre vamos a seguir
marchando hasta que esto se esclarezca. Tenemos que seguir, ponernos de pie y decir
basta. Basta de la corrupcion, basta de los narco-policias, basta de delincuencia, basta

de muerte y basta de impunidad.

La explicacion termina con la repeticion de los nombres y los manifestantes gritando:
presente. Lucas: presente, Micaela: presente, David presente. Ahora y siempre. Mientras
tanto, el grupo de amigos de Lucas pinta consignas contra la policia con aerosol en las

paredes y siluetas de cuerpos con los nombres de las victimas adentro, en el asfalto.

De repente, la policia que venia parando el transito en las esquinas desaparece.
Marchamos unas cuadras entre autos y colectivos hasta que el grupo de amigos se
organiza y empieza a desviar el transito. Se hace otra parada y Javier pregunta en el
megafono: “;por qué se fueron esos policias? ;Tienen cola de paja?” Unas cuadras mas
abajo vuelven. Atras de la pequeiia manifestacion se alinean un par de autos tocando
bocina. Nunca habiamos visto eso en una marcha en Bariloche. Nos da la impresion de

que son policias fuera de servicio.



La marcha para de nuevo en la feria, por entonces la mas multitudinaria del “alto”, que
se monta en las veredas de la iglesia Santo Cristo. El hermano de Lucas no hace un
discurso, sino una explicacion. Explica que Lucas fue secuestrado y asesinado por gente
que trabajaba con ¢él, lo presenta como un hijo, un hermano, un padre, un amigo, un
compatfiero, lo define como un secuestrado y asesinado en democracia. La gente de la
feria escucha silenciosa, se ven caras compungidas, algunas mujeres lloran. La voz que
habla no baja linea, reflexiona, pregunta. Al terminar hay quienes gritan “presente” y se
suman a la marcha. Una sefiora baja el cordon de la vereda y nos dice “marcho con
ustedes”, como pidiendo permiso. El resto aplaude. No es una marcha como cualquier
otra, que los de la vereda simplemente ven pasar. Es una marcha que interpela
explicando, no demandando. Es una marcha muy lenta, que se toma todo el tiempo que

necesita.

Bariloche ha marchado mucho en el tltimo tiempo: por los femicidios, por el gas, por
las medidas econdémicas del gobierno, pero esta es una marcha distinta. La performance
es distinta: el discurso estd en construccion. Sobre la base del sentimiento de pérdida
familiar y vecinal, se incorpora el lenguaje de reclamo del movimiento de derechos
humanos,® resuenan los bombos gremiales, manchan los aerosoles

libertarios/troscos/mapuche, se dibujan las siluetas vacias de los asesinados y

8  Asi, por ejemplo, uno de los cantos era “Se va a acabar, se va a acabar, esa manera de matar”.
“Manera” reemplaza a “costumbre”, trayendo al canto una reflexion propia que no es fruto de la
repeticion.



desaparecidos. Las intervenciones graficas van variando. En una de las marchas
aparecieron afiches que exponian, por medio de fotografias con nombre, a cada uno de

los policias acusados incluyendo una breve trayectoria.

Esta modalidad de escrache retoma la idea sabida de que los policias que se encuentran
marcados o denunciados son trasladados a lugares de la provincia donde son

desconocidos. Esta practica —con una larga trayectoria histdrica- busca ser evidenciada
por medio de estos afiches que se pegan en las paredes a medida que avanza la marcha.
Otros afiches juegan con los simbolos y frases partidarias de Juntos Somos Rio Negro,

el partido del gobernador Weretilneck, denunciando una policia corrupta y

estrechamente vinculada al gobernador.

Toda una bateria simbolica heredada de las trayectorias religiosas y militantes que
confluyen en ese grupo de familias de la Linea Sur, ese grupo de amigos que
compartieron la experiencia de vivir solos en una ciudad comparativamente grande,
alquilando juntos para estudiar o transitando las residencias universitarias, consiguiendo

laburos y changas, haciéndose el aguante mutuamente.
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La familia Muioz eligié marchar el 8 de diciembre, dia festivo para la policia provincial

por conmemorarse el dia de la virgen, patrona de la institucion. La voz que hablé fue la
de la tia de Lucas, una mujer enérgica que comenzo gritando a voz en cuello, hasta que
a las cinco cuadras apareci6 el megafono. Hablaba mientras caminaba. Lo hizo durante

la hora y media que dur6 la manifestacion.

(...) 8 de diciembre... ¢l tendria que estar en uno de esos festejos y hoy (...) porque
somos familias humildes, familias unidas, que jamas bajaremos los brazos hasta que
sepamos la verdad. (...) seguiremos caminando en memoria de Lucas, en memoria
de una persona que la prestamos a la institucion policial, al cual fue educado para
trabajar en la sociedad, porque creo que la parte de la institucion policial son
educados para que nos cuiden a la sociedad. Pero lamentablemente el caso de Lucas
no fue asi. El caso de Lucas le costo la vida por ser una persona honesta, por ser una
persona humilde. Pero aquellos que hasta el dia de hoy no estan detenidos yo creo, y
tengo la plena seguridad, que pagaran por lo que hicieron con Lucas. Por eso hoy, 8
de diciembre, un dia tan especial, un dia tan especial para la institucion policial. Y
nosotros como familia seguiremos reclamando justicia, justicia y verdad por la

muerte de Lucas. (...)

Esa mafiana el gobernador, como es habitual, fue parte de las celebraciones de la
policia. La familia Mufoz no fue invitada ni Lucas fue mencionado durante el acto. En
la marcha de la tarde, en la ciudad de Bariloche, la tia cont6 una y otra vez lo que la

familia sabe sobre su secuestro y muerte, sobre el desarrollo de la causa, sobre las
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responsabilidades de los tres poderes del estado provincial y del gobernador en

particular. Entre otras cosas dijo:

Nosotros como madres entregamos a nuestros hijos a las instituciones para que ellos
sean alguien. Y miren el caso de Lucas como lo recibimos. Lo vinimos a recibir en
un cajon. La sirena que veniamos trayendo nos recordaba ese momento que nos trae
a la memoria cuando Lucas regres6 a su pueblo natal, como llegod, con ese dolor tan
grande como familia que todavia lo llevamos y lo llevaremos por toda la vida. Por
eso hoy estamos aqui reclamando justicia y no bajaremos los brazos. Por eso, como
tia de Lucas, estoy apoyando a sus padres y no bajaré los brazos. No bajaremos (...)
Y seguiremos diciendo Lucas presente porque lo tenemos en cada uno de nuestros
corazones, con el gran dolor que llevamos como familia, que lo llevaremos por
siempre sabiendo que entregamos nuestro hijo a la parte de la policia de Rio Negro
para que trabajara para la sociedad, para que sean alguien que cuidaran a la sociedad
y donde a nosotros nos entregaron en un cajon. Por eso, ;de qué podemos estar
hablando?, ;como esta la policia de Rio Negro?, ;qué es lo que le ensefian si no le

ensefian a cuidar a sus mismos compafieros?

Las preguntas: ;de qué podemos estar hablando?

Presentamos esta extensa descripcion etnografica porque nos encontramos ante un
evento en desarrollo que tiene multiples aristas que permiten indagar en la
configuracion de las geografias de inclusion y exclusion en la provincia de Rio Negro.
No es nuestra intencidon aqui abordarlas a todas pero si presentar una descripcion densa
para el debate. Hace tiempo que trabajamos en el analisis de la geografia rionegrina de
inclusion y exclusion, tanto a partir de la reconstruccion de procesos historicos (Pérez
2016) como de la etnografia de situaciones contemporaneas (Cafiuqueo et.al. 2005,
Kropff 2016). En esos abordajes, retomamos dos dimensiones que el caso de Lucas
Muiioz permite poner en foco de manera entrelazada: el desarrollo de la policia y las
movilidades estructuradas (Grossberg 1992) de los jovenes de la Linea Sur. Desde 2008
hacemos trabajo de campo en distintos parajes rurales y pueblos de la Linea Sur con

preguntas en relacion a los conflictos territoriales y los procesos de comunalizacion
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mapuche enmarcados en logicas genocidas sedimentadas (Cafiuqueo, Kropff'y Pérez

2015).

Muchas veces nos encontramos con gente mayor que vive en el campo cuyos hijos
tienen casa en la ciudad de Bariloche y ocasionalmente los visitan. Siempre nos llamé la
atencion la cantidad de hijos hombres que son policias, aun cuando los relatos de los
padres narran historias muy duras de relacion con “la institucion” (como la denomina la
tia de Lucas). Como sostienen algunos de los carteles de las marchas, el ingreso a la
policia se configura como “la unica alternativa de nuestra juventud”. Asi, la posibilidad
de ingreso a la policia para los hombres, junto con la de formarse como maestras para
las mujeres, se presentan como opciones claras y alcanzables en las conversaciones con
jovenes que viven en los parajes y en los pueblos. Esta trayectoria se encarna de manera
fatal en el caso de Lucas Mufioz: es “la tnica alternativa” y el retorno es “en un cajon”.
Sin embargo, aunque la de convertirse en policia es una opcién marcada, el conjunto de
amigos y conocidos de Lucas que confluye en las marchas permite visibilizar otras
trayectorias habilitados, con mayor o menor dificultad, para estos jovenes de la Linea
Sur. Entonces, en los proximos apartados abordaremos, en primer lugar, las preguntas
en torno a la agencia policial y, en segundo lugar, las vinculadas a las trayectorias de los

jovenes de la Linea Sur.

La agencia policial en foco

El caso Lucas Muiioz nos permite profundizar en la agencia policial como margen -0
excepcion- dentro de las agencias estatales ya que expone a todas luces esos margenes.
Lucas, como miembro de la policia y victima de la misma, impide la toma de posicion a
la que habitualmente estamos acostumbrados. Por un lado, clausura un repudio total a la
institucion —Lucas era un policia pero también uno de nosotros- y, por otro, devuelve el
temor a la sociedad: si la policia estd para cuidarnos y no puede encontrar a uno de los

suyos “;qué queda para nosotros?”, pregunta Javier Mufioz.

Walter Benjamin advierte que la policia como institucion es una excepcion dentro del

estado, ya que esta agencia funde las dos formas de ejercer violencia en forma legitima.
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Benjamin distingue asi dos tipos de violencia: la violencia que crea derecho y la que
conserva derecho. En el caso de la policia ambas formas se encuentran fusionadas ya
que, si la policia ordena un derecho (en el sentido de conservarlo) y este es resistido,
tiene la legitimidad de usar la violencia (podria, entonces, crear derecho). Ademas, la
policia interviene en “casos de seguridad” donde se debe dirimir la seguridad de ciertos
sectores sociales. Por esto, conservacion y creacion se encuentran conflictivamente
relacionadas. Esta contradiccion que percibe Benjamin explica a la policia como una
excepcion dentro del estado en donde su propia accion puede, incluso, cuestionar su

legitimidad.

Tal y como exponen las diferentes organizaciones contra la violencia policial e
institucional, la policia transgrede su deber ser cuando mata a un “pibe”. En el caso
Muiloz este era también parte de la misma institucion y es por esto que fractura las
posiciones condenatorias mas habituales en relacion a la policia y, a la vez, abre las
puertas de una institucion plagada de secretos y normativas propias. Ademas, esto
sucede en el marco de una policia como la de Rio Negro que se encuentra, desde la
masacre de junio del 2010 pasando por el levantamiento policial del 2012,
deslegitimada y sospechada por toda la comunidad. La policia rionegrina es, ademas, la
agencia territorial mas destacada de la gobernacion Weretilnek a través de lo que se
conoce como el “mapa del delito”: listados de personas marcadas como peligrosas.
Ademas, esta habilitada por el Superior Tribunal de Justicia para detener menores que la
misma policia defina como “en situacion de calle”. Finalmente, se trata de la agencia
denunciada recientemente (marzo 2017) por los gremios docentes por relevar

adhesiones a los paros en las escuelas.’

La antropologia historica se ha propuesto pensar la relacion entre el estado y sus
margenes. Esta forma de aproximacion nos permite corrernos de la propia discursividad
del “deber ser” estatal -y sus promesas institucionales- y centrarnos en las formas en que
el estado efectivamente se produce y se experimenta historicamente. Para esto,

reparamos especialmente en aquellas practicas, formas y espacios en donde el estado

9  Véase “Triptico para combatir la inseguridad en Rio Negro”
https://almargen.org.ar/2016/06/29/triptico-para-combatir-la-inseguridad-en-rio-negro/
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parece ilegible en sus propias acciones e incluso contradictorio. Acordamos con Das y
Poole (2008) en que el estado no es un objeto estatico y que los margenes son supuestos
necesarios del mismo. Nos detendremos, entonces, en los margenes que existen tanto
dentro de la propia burocracia estatal como en los que se configuran en las geografias

condicionadas del territorio.

En una de las marchas la tia de Lucas se pregunta ;qué es lo que le ensefian si no le
ensefan a cuidar a sus mismos compaiieros? Esta pregunta nos vuelve sobre la
formacion policial. Entendemos la misma desde un triple abordaje, con el énfasis puesto
en pensar la formacion policial de manera compleja y multiple.'® En principio, nos
referiremos a aquello que se ensefia en las academias y escuelas de policia por las que
todos los jovenes aspirantes transitan. En segundo lugar, abordaremos los habitos y
costumbres que se incorporan ya en el trabajo del policia, dentro de las comisarias,
patrullando o rotando sobre las diferentes burocracias. Finalmente, un ultimo aspecto a
tener en cuenta son las experiencias policiales que marcan la relacion entre la institucion
y la sociedad que la experimenta. Si bien este es un trabajo atn por hacer en relacion a
la labor policial podemos, a partir de la trayectoria de Lucas, reconstruir algunos de

estos ejes.

Uno de los ejes de critica hacia la institucion policial después de la “masacre de junio”
del 2010 fue la educacion que recibian los efectivos. En primer lugar, se registraba un
conocimiento excesivamente técnico del quehacer policial desatendiendo una educacion
mas vinculada a lo social y a los derechos humanos. Para responder a esta demanda, el
ministerio de seguridad de la provincia -bajo el breve periodo de gobernacién de Carlos
Soria en 2011- propuso la creacion, en convenio con la Universidad Nacional de Rio
Negro, de la Tecnicatura en Seguridad Ciudadana (TUSC) (Chironi et.al. 2014). Esta
carrera, si bien limitada a aquellos aspirantes a oficiales de la policia, buscaba completar
la formacion meramente policial con las preguntas de las ciencias humanas, sociales y
juridicas dictadas por civiles. Lucas Mufioz cumplio con su busqueda previa de ser

estudiante universitario"' y se gradud de Técnico siendo seleccionado como abanderado

10 Estamos trabajando esta pregunta desde el PI-UNRN 40B398 “Militares y policias: el estado a través
del analisis de practicas y politicas de seguridad” Dirigido por la Dra Muzzopappa y co-dirigido por
la Dra. Pérez.

11 Habia ingresado al profesorado de Educacion Fisica en el Centro Regional Universitario Bariloche
de la Universidad Nacional del Comahue.
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de su cohorte por la policia. La TUSC fue cerrada como carrera universitaria en
diciembre del 2015 por lo que se entiende como un giro en las politicas de seguridad de

la provincia.

Chironi y Puebla (2014) destacan los conflictos percibidos por los estudiantes de la
carrera en relacion al acogimiento que estos tienen dentro de la institucion policial. Los
parametros en los que se juzga un “buen policia” no tienen nada que ver con los
criterios académicos universitarios. Esta lectura nos introduce dentro de lo que los
policias consideran el momento en que realmente llegan a su formacion que es a partir
de comenzar su trabajo. Al mismo tiempo, el quehacer policial se enmascara
répidamente en un lenguaje y codigos particulares en los que se definen los parametros
del self policial (Sirimarco 2009). La policia esta plagada de secretos y silencios que
nos impiden conocerla. La familia Mufloz, con sus pedidos de justicia, expone el
disciplinamiento interno de la fuerza, alienta a romper el pacto de silencio y evidencia el

ejercicio de terror hacia adentro."

Finalmente, el secreto y el silencio en el marco de una policia como la rionegrina que
es, antes que nada, entendida como la institucién de poder mas corrupta de la provincia,
potencian esa percepcion y experiencia social. Sin embargo, Lucas también era parte de
la fuerza. Esto habilita a las familias de policias a marchar o, al menos, a acompanar el
reclamo de justicia y verdad porque ilumina —en el sentido benjaminiano- la posibilidad
de existencia de policias que no son corruptos, que son trabajadores,

padres/madres/hermanos, jovenes, pobres y de la Linea Sur.

A diferencia de otras experiencias en donde se denuncia la violencia policial, el caso
Muiioz estalla las formas de confrontacion con este poder del estado. En este sentido,
Maria Pita ha trabajado largamente las performances de los familiares de victimas de la
violencia policial como actores sociales. Al respecto sostiene: “En estas formas de
intervencion de los familiares se actua y experimenta una confrontacion con el poder
policial, y se activa una posicion de resistencia y confrontacion, al mismo tiempo que,

simultdneamente, se fortalece su posicion, autoridad y legitimidad.” (Pita 2012: 2).

12 Enuna linea general esta trabajando UNIPOLRN, demandando fuerzas de seguridad democraticas y
visibilizando los conflictos internos que afectan a los policias como trabajadores. Esta organizacion
esta formada por policias en actividad y retirados y sus familias. Véase:
https://www.facebook.com/unipolrn.internacionales/
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Segun Pita, logran esto a partir de denigrar mediante insultos y burlas a los policias
denunciados, por ejemplo, cuando son citados por la justicia a declarar. Los familiares
de Lucas Mufoz, a diferencia de estos casos de violencia policial, se constituyen en la
escena como parte de la familia policial, no denuncian a toda la policia, no insultan, ni
denigran a la institucioén en general, sino distinguen a la parte que estd “podrida” y
apelan a la que no lo esta para que reflexione. De hecho, marcharon apropiandose de la
fecha celebratoria mas importante de la institucion, el 8 de diciembre. La familia Mufioz
revela a la policia como margen del estado y lo hace por medio de una performance que
reivindica a las familias de la Linea Sur en sus formas, en su respeto. Estas son las
familias de las cuales proviene el grueso de las y los policias de Rio Negro, las familias

que “prestan” a sus hijos.

Volviendo a la institucion policial, el caso Mufioz apunta contra las maximas jerarquias
de la policia a pesar de que en febrero del 2017 todos los imputados fueron sobreseidos.
Lo llamativo es la escasa valoracidon que se hace de Lucas hacia adentro de la
institucion. La policia, como institucion, en su discurso oficial, no recupera en Lucas la
imagen de un caido propio (no asi otras organizaciones policiales como UNIPOLRN o
algunos policias aisladamente). Lo hicieron tibiamente durante su cautiverio y no lo
hacen hasta el presente. No lo mencionaron el 8 de diciembre pasado, no acompafiaron
—con la excepciodn de la participacion individual- a la familia en ninguna instancia de sus
reclamos. Como contraste podemos traer el ya mencionado caso de Guillermo Osses,
quien fuera muerto por delincuentes en 1992. Este sargento que hacia horas extra como
seguridad fue “vengado” por sus colegas 3 dias después y, en la ciudad de Bariloche,
existe una calle con su nombre recordandolo. También la escuela de cadetes de Sierra
Grande lleva el nombre de un caido en cumplimiento del deber, el sargento Salinas
muerto en 1979. La policia tiene una tradicién de conmemorar a sus caidos,
fundamentalmente, porque la posibilidad de la muerte en tareas es parte del quehacer
policial (Galeano 2011). Nuevamente, Lucas Mufioz es la excepcion ya que son la
familia y la comunidad (sobre todo la de Ramos Mexia) las que honran demandando,

memoria, verdad y justicia, al policia caido.
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Fotos del facebook de la escuela de Ramos Mexia

La juventud de la Linea Sur en foco: Lucas ya no es el Pato

Como venimos sefialando, la construccion de la comunidad de Ramos Mexia en torno a
la desaparicion y posterior muerte de Lucas Mufioz se constituye como clave para la
legitimidad del reclamo. No se trata inicamente de “madres que prestan a sus hijos”
sino que el posicionamiento estd puesto en familias de pueblos chicos. En ese sentido,

esto repetia la tia de Lucas en las marchas:

Somos familias humildes, familias unidas, que jamas bajaremos los brazos hasta que

sepamos la verdad (...) seguiremos caminando en memoria de Lucas, en memoria de
una persona que la prestamos a la institucion policial (...) Porque sabemos quién era
Lucas, sabemos como entro a la parte de la institucion policial, sabemos que era una

persona honesta y humilde de corazon, una persona que salié de un pueblo buscando

nuevos horizontes y se le truncaron sus suefios, se le truncaron todo lo que ¢l tenia

por delante, la ciudad de San Carlos de Bariloche no tendria que olvidarse de este

caso. (destacado nuestro)

Entonces se trata de un reclamo que pone en juego la condicion socioecondmica
(humildes) la construccion comunitaria (unidas) y la deuda que tiene la ciudad con los
pueblos. Asi, la tension entre la ciudad y los pueblos que forman parte de las economias

productivas vinculadas a la zona rural se pone en también en juego. Esta tension se
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expresa en las trayectorias habilitadas para los jovenes de esos pueblos, los jovenes que

“prestamos”.

Asi, en el contexto etnografico de los parajes rurales de la Linea Sur rionegrina' la
unica posibilidad de visibilizacion de los jovenes se constituye en el acto de irse. “Los
jovenes se van” es una frase reiterada tanto por los pobladores como por los referentes
de las instituciones estatales que se desempefian en la zona. Asi, el retorno de los
jovenes se constituye en utopia. De esa utopia se hacen cargo, por ejemplo, los jovenes
mapuche nacidos en las ciudades que buscan articularse con las comunidades
configuradas en zonas rurales (Kropff 2011). Se trata de un transito cargado de
demandas, responsabilidades y valores morales que no muchos consiguen atravesar.
Esta doble via de la partida y el retorno se constituye como unica posibilidad de transito
(y de movimiento en general) invisibilizando practicas que desarrollan subjetividades
que se perfilan en los margenes de las categorias “joven” y “mapuche”. Se trata de
muchachos que pasan algunas temporadas en el campo ocupandose de los animales
(pero yendo y viniendo del pueblo), otras en la ciudad y otras transitando diferentes
parajes y provincias en comparsas de esquila. Es un circuito de circulacion
eminentemente masculinizado que no aparece sedimentado en los discursos
hegemonicos fundamentalmente centrados en la fijacidén y que consideran los

desplazamientos como momentos excepcionales.

Lucas Mufioz no era del campo, pero si de un pueblo de la Linea Sur donde el discurso
imperante sobre los jovenes es similar. Su padre fue ferroviario y, de hecho, conocido en
todos los pueblos que son, también, estaciones de ferrocarril. A través de la protesta,
Lucas se convierte en un simbolo, en tanto condensa sentidos asociados a la expectativa
en relacion a la juventud de la zona. Asi, el tropo del retorno utdpico convertido en
tragedia se marca fuertemente en los discursos de la tia en las marchas: “La sirenas... el
recordatorio tan grande que llevamos en nuestra memoria. Este recordatorio de la sirena,

cuando nos entregaron a Lucas y volvid a su pueblo natal, pero no como nosotros lo

13 La Linea Sur es zona sur de la provincia de Rio Negro, definida asi por la linea ferroviaria que une
Viedma con Bariloche. Se trata de una zona cuya economia descansa en la cria de ganado ovino y
caprino, donde las grandes estancias conviven con pequeiios productores con tenencia precaria de
lotes pequefios que no permiten la subsistencia de familias extensas (ver Cafiuqueo, Kropff, Perez y
Wallace 2015). La zona atraviesa un proceso de desertificacion profundizado por una prolongada
sequia y la erupcion del Corddn Caulle-Puyehue que provoco la caida de ceniza que atn vuela por los
campos.
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queriamos, sino nos entregaron en un ataud.” De hecho, es posible encontrar en youtube
y en facebook videos cortos caseros tomados durante la larga caravana que fue desde
Bariloche hasta Ramos Mexia parando en todos los pueblos (423 km). La gente
esperaba con asombro, con dolor, y registraba el paso de los autos, el sonido de la sirena

en la noche callada de la meseta, el funeral del hijo de la Linea Sur.

Sin embargo, en las marchas se observan esas otras posibilidades de movimiento
encarnadas en sus amigos y compaferos, movilidades invisibilizadas que se hacen
visibles a través de sus efectos en la performance y de su protagonismo en el relato.
“Lucas ya no es el Pato” me dice uno de sus amigos “se murid y tiene otro nombre,
ahora es Lucas”. Lucas, la bandera de la marcha, el que fue y volvio, esta presente,
mientras que el Pato, el que tocaba la guitarra que probo la universidad, probo ser

barman “qué no hizo”, ya no esta. Los amigos lo sienten.

En una nota periodistica de la Revista CIC, Carolina Cohen se mete en la casa que
Lucas compartia con Tomas Rail¢, un muchacho de Sierra Colorada (pueblo cercano a
Ramos) que estudié Educacion Fisica con ¢l. “;Por qué hacés esto? ;Por qué te
movilizés, por qué aceptaste esta nota?” le pregunta la periodista y Tomas contesta
“Porque es mi amigo”."* Son esas relaciones de amistad y de vecindad las que se ponen
en juego, las que fundan la voluntad para la accion. En esa clave se aglutinan y
despliegan lenguajes heterogéneos que dan cuenta de los muchos caminos que estos
jovenes recorren, esos que se van haciendo a la sombra de la ida y la vuelta que se
marcan en las interpelaciones hacia ellos. Se trata de trabajadores del turismo, la
educacion publica, algunos son estudiantes universitarios. Varios tienen experiencias
militantes en el &mbito mapuche, en organizaciones sociales y barriales y en partidos
politicos, experiencias que confluyen configurando esa cartografia. Se trata de formas
de agencia que se despliegan a la sombra de una interpelacion poderosa que promueve

su ingreso a la policia, que lo facilita.

Es desde ese sentimiento de pérdida que una de las chicas me dice que no entiende por
qué sus compaieros de agrupacion no estan yendo a las marchas. En los murmullos de
las agrupaciones peronistas y en los comunicados de las de izquierda se plantea la
oposicion clara entre la policia y los jovenes. “Es dificil salir a bancar a un policia. Ellos

son los que salen a cagar a palos a los pibes”, me dice un militante viejo. Entonces,

14 Ver nota completa en http://www.revistacic.com.ar/nota/129-nadie-nada-nunca
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Lucas (no el Pato) es, también, el anti-joven. Representa al principal actor que demarca

la movilidad de los “pibes de los barrios”, los jévenes pobres urbanos (Sendyk 2017).
Palabras finales

El “caso Lucas Muioz”: el crimen, la investigacion y también la construccion de la
demanda publica pone en evidencia varias tensiones. No resulta sencillo de procesar
para “la sociedad”, como la define su tia. Por un lado, es un asesinado por la policia que
a su vez es policia. Por otro lado, es un joven de la Linea Sur que es policia, es decir, el
anti-joven urbano. De alli que las marchas se constituyan como una conversacion, un
discurso en construccion que trata de producir sentido a partir de una legitimidad que se
construye sobre la base de “el préstamo” de hijos que las familias (humildes y unidas)
de los pueblos de la Linea Sur le hacen a la institucion policial. Nos propusimos en este
trabajo acompafiar las preguntas de la familia con mas preguntas de la investigacion que

esta en proceso.
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