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Resumen

La relacién entre poesia y ciudad actual plantea una nueva agenda de problemas culturales en
los hiperrealismos espafioles del nuevo siglo. Recorreremos aqui un abanico de voces de
poetas jovenes, que comienzan a circular en antologias o sitios de internet, con el fin de
aprehender la textura material de sus poéticas que anudan esta vision de la ciudad global con
renovados planteos sobre el compromiso estético.
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“La lucha

no se decide en las calles
sino en los callejones

de la conciencia.”

(Jorge Riechmann)

El término poesia urbana comienza a usarse ligado a la llamada contracultura de
los ‘60 (Cafias 1994: 20-21) y establece desde el inicio una relacion entre dos
condiciones pre-discursivas: el espacio material y la mirada subjetiva. Un recorrido
interdisciplinario por la serie historica nos lleva desde las metaforas biologistas de la
llustracién, que concibieron la ciudad como un organismo, a las miradas urbanisticas que
la redujeron a su funcionamiento publico de motor del desarrollo industrial. Los estudios
funcionalistas después tendieron a deshistorizarla, aunque nuevos paradigmas
sociologicos, desde la precoz reflexion de Georg Simmel, advirtieron en su economia
monetaria y su caracter de alienacion social la emergencia de las nuevas estructuras de
la modernidad. Lecturas semioldgicas, en la senda abierta por Walter Benjamin, la
propusieron como texto cultural y enfocaron sus mecanismos de interaccion y represion
(Williams, Foucault). Los andlisis antropologicos y sociolégicos resultan hoy
indispensables para entender el discurso urbano como manifestacion de una cultura
material, a partir del estudio de las practicas del habitar y las estrategias de apropiacion
de sus espacios (De Certeau, Sennett, Augé, Bauman). La proliferacion de teorias post
oscilan entre una version optimista en clave tecnolégica (la hiper-ciudad de los servicios,
la ciudad “conectada”, la “ciudad de todos”) y versiones apocalipticas basadas en su
inviabilidad social y ecolégica (como bien lo analizan Garcia Canclini, Martin-Barbero,
Gorelik, Sarlo o Renato Ortiz en América Latina).

En las poéticas espafiolas del nuevo milenio verificamos un decidido afan por
indagar el vinculo decisivo entre sujeto y ciudad, para reformular la identidad privada y
publica de los actores sociales. ElI amplio abanico de los diversos y plurales
hiperrealismos emergentes constatan la centralidad de esta experiencia urbana tanto
en el cuestionado realismo sucio (Roger Wolfe, David Gonzalez), en el llamado
realismo de indagacion o poesia del desconsuelo (Jorge Riechmann), en la
denominada poesia de la conciencia (Antonio Orihuela), la poesia entrometida
(Fernando Beltran), la poesia neosocial de los incluidos en la Muestra Feroces, las
entregas antoldgicas de Voces del extremo en Moguer, o los miembros del Colectivo
Alicia bajo Cero y el Foro Social de las Artes valenciano. Otra via de circulacién es la
de las revistas digitales como Hoja por ojo, Lunas rojas o las estrategias de invasion
por la red en la llamada “infranet”, especialmente el Manual de lecturas rapidas para la
supervivencia (MLRS), subtitulado “Practicas comunistas y libertarias de la poesia y la



literatura”, revista que lleva ya mas de 20 numeros y 100 titulos colgados de su sitio
con weblogs de debate.

1. Realineamiento con las tradiciones poéticas urba  nas

En todas estas heterogéneas y desiguales manifestaciones —que nos interesan
como “textos de cultura”, mas alla de sus aciertos estéticos-, es posible verificar un
realineamiento respecto de las tradiciones urbanas del género en Espafia, desde
Lorca a los poetas sociales. Anudaran esta vision de la ciudad translocal con
renovados planteos sobre el compromiso estético, que manifiestan una atenta
relectura y claras filiaciones con esa tradicion: el rol del sujeto ante la historia en los
convulsionados escenarios neoliberales, los alcances de las cada vez menos ingenuas
utopias de liberacion politica, las proclamas de grupos colectivos en asociaciones no
gubernamentales, los intentos de formulacion de una ética publica, etc. La revision de
los postulados de las poéticas sociales del medio siglo en Espafia, con sus claras
denuncias antitotalitarias y de filiaciones marxistas (Alberti, Hernandez, Otero, Celaya,
Hierro), que aspiraban a ser una directa intervencion discursiva en el opresivo silencio
franquista, emergen resignificadas en estas nuevas voces neosociales, que rubrican la
vigencia de un compromiso, no atado ya a la utopia idealista de la posguerra, pero aun
sujeto al inconformismo y la resistencia. ¢, Como reescriben esa fértil tradiciébn urbana
del compromiso? Leamos un par de poemas que inocultablemente exhiben tal filiacion.

-La vision expresionista de la ciudad inaugurada por Poeta en Nueva York de
Federico Garcia Lorca es asociada a su perfil de poeta perseguido y asesinado por el
totalitarismo. El poeta Diego Gonzalez (Huelva, 1962) hace una relectura de este
Lorca marginal, en su poema titulado "En el afio de los homenajes":

Menos mal que se les ocurrié mear a la vez
a todos los negros de Harlem.
Menos mal que lloraron de risa todos los gitanos del mundo.
Menos mal que vomitaron todas las petacas de cofiac los guardia-civiles
de Espafa.
Menos mal que el dia se cerr6 en gris de paraguas.
Menos mal que la razén quiso decir basta a la farsa de tus homenajes
de politicos disfrazados de lorquianos
de politicos vestidos de demdécratas/ a las cinco de la tarde,
de esos politicos que te habrian dado ellos mismos el tiro por
maricén y por poética y politicamente incorrecto.
Menos mal que no estabas aqui para sentir verglienza o rabia 0 asco.
Menos mal que esto no durara para siempre
y que podemos disfrutar de tu compaiiia
ya sosegadamente
con la tranquilidad que da el saber
gue ahi estéan todos los negros de Harlem,
todos los gitanos del mundo
todos los poetas del aire
para salir en tu ayuda.
(Voces del extremo I1: 104)

-La poesia civico-politica de los afios 30 en adelante, como la encarna Rafael Alberti,
es retomada, como vemos en este poema de Jorge Arévalo (Mérida 1961), titulado "El
fantasma viajero", que hace suyas las proclamas marxistas del andaluz:

Un fantasma recorre Europa. Uuuuuhhhhh.....



Todas las fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para
acosar a
ese fantasma,
de este hecho resulta una doble ensefianza:
1. Que el fantasma estd ya reconocido como una fuerza por todas las

potencias

de Europa.
2. Que ya es hora de que el fantasma exponga a la faz del mundo entero
sus

conceptos, sus fines y aspiraciones;
que opongan a la leyenda del fantasma un manifiesto del propio fantasma.
(Voces del extremo Il: 74)

-Las propuestas de denuncia e intervencion cristalizadas por la poesia social de los
afios 50 y 60, encapsuladas en la célebre consigna de Gabriel Celaya -“La poesia es
un arma cargada de futuro”-, seran incesantemente recuperadas, desde la conciencia
de sus limitaciones como utopia politica, pero a la vez reivindicadas en su gesto
combativo. Eladio Orta titula un poema “La poesia es un arma brutal” y reescribe a
Celaya al afirmar:

la poesia es un arma brutal
sangrante
brota mitad orgasmo
mitad excremento
i es poco amiga de los besuqueos.
(Correyero 1998: 257-8).*

2. La nueva agenda neosocial del “compromiso urbano ”

Superado el ingenuo utopismo social-realista, aceptada la derrota del arte
engagée frente a una historia cada vez mas injusta, estos poetas reformulan la funcién
—ya no misién- del poeta frente a la sociedad. Dar cuenta de estados, vigilar, estar
atento, manifestarse con gestos y palabras contra lo que el statu quo colectivo avala,
hacerse oir aunque los canales sean rudimentarios y provisionales o minoritarios. La
poesia es pensada como una forma de conciencia ética vigilante, sin estridencias ni
declamaciones, sin mesianismos ni propuestas de revolucion estructural. El habitante
urbano que quiera ejercer esta conciencia necesariamente sera un transgresor o
desclasado como lo expresa Jorge Riechmann, quien no propugna su huida al margen
del sistema, sino su lucha desde el interior de las contradicciones sociales:

En el aeropuerto

un infiltrado.

Disidente en el hotel.

En el hipermercado saboteador.
Espia en la autopista.

Para que luego digan que es tediosa
la vida en sociedades industriales.
(2000: 24)

Isla Correyero, responsable de una de las colecciones Uultimas mas
representativas de estas voces, titulada Feroces, marginales y heterodoxos en la

! Dira con menos solemnidad y mas irreverencia Roger Wolfe: “La poesia/ es un arma/ cargada de
futuro.//Y el futuro/ es del Banco/ de Santander.” (“Glosa a Celaya”, en Cinco afios de cama, 28).



Ultima poesia espariola (1998), abre su recorrido con un epigrafe de Emil Cioran, que
sentencia que “el futuro pertenece a las barriadas periféricas del globo” (7). Y presenta
en su Muestra a veintitrés poetas nacidos a partir de 1960, “que hablan la lengua de mi
tribu, comparten las raices de la maleza”, “poseen el idioma universal de los extrafios,
de los agitadores, de los desobedientes...”. No son “un conjunto arbitrario” o “un grupo
caprichoso”; los une un lenguaje “mestizo” y “una actitud vital comprometida”, “la
musica rock o alternativa, el cine espafol, europeo y americano”, un “impresionante
coloquialismo”, “la urgencia de un cambio de actitud”, “la vida sumergida, los lados
oscuros y marginales de nuestra época”, “la insumisién y la ecologia”, un “lirismo
hiperrealista”. Veamos algunos ejemplos.

Antonio Orihuela, una de las voces mas claramente identificables de la llamada
“poesia de la conciencia” apela al “humor incisivo, acre y feroz de los descreidos”
(Correyero: 228), para denunciar el estado de alienacion del hombre urbano de
nuestras sociedades:

Cada vez veo a mas gente
con una venda
puesta en los 0jos.

Incluso he visto gente, a las que
habiéndoselas movido un poco

se la vuelven a colocar correctamente
(Correyero: 234)

Jubilados en el “paro”, empleados autématas, personajes marginales: sus
poemas se pueblan de siluetas que disefian el contexto histérico que el hablante
define con sarcasmo: “Extrafio pueblo el de Espafa,/ tan poco acostumbrado a la
justicia” (236).

El poeta Luis Felipe Comendador (Béjar, Salamanca, 1957) en su poema
"Fondo sur", del libro Sesién continua, nos alerta sobre la violencia urbana de los
grupos neonazis actuales, aderezada de xenofobia y discriminacién: "Salieron del
Santiago Bernabéu /excitados por el gol de Bebeto /y quemaron el autobus azul / del
Deportivo”. Los disturbios que genera un deporte como el futbol son un icono de esta
rotura del tejido social: “De camino a Cibeles/ escarmentaron a una pareja/ de
peruanos/ y cruzaron sus navajas/ con un grupo euférico de Corufia.” Madrid es
Londres, Buenos Aires o cualquier ciudad globalizada donde el alineamiento deportivo
es cifra de enfrentamientos raciales: “Ya en Cibeles/ jodieron bien jodido/ a un chaval
de pelo largo...”, “luego siempre juntos/ se fueron a sofiar con su paraiso/ de
esvasticas y miedo" (Voces del extremo |: 101).

Diego Gonzélez otra vez, traza con ironia un recorrido por el planeta urbano,
donde todos los sitios son uno, si un mismo dolor los unifica: "Decidi coger mis
vacaciones en kosovo/ y he estado de baja en turquia y taiwan”. El relevamiento a
modo de crénica periodistica anuda cuestiones tanto publica como privadas: “los dias
de asuntos propios/ se los he dedicado a timor/ y he estado ausente de inglaterra/
donde juzgaban a no sé quien”. La eliptica mencion al postergado juicio a Pinochet en
el Reino Unido encubre en la enumeracion desordenada de ciudades (con nombres en
mindscula) tanto la denuncia politica especifica como la transversalidad de Primer y
Tercer Mundo: “también ha sido festivo en toda africa / y centroamérica/ chechenia
llega fuera de horario” y “otros lugares ni siquiera/ constan entre los papeles”. El cierre
recupera la incidencia del yo en su labor diaria, sin dramatismo alguno, reescribiendo
la fatidica hora lorquiana (en su Llanto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejia):
“Cierro mi jornada poético laboral/ dando carpetazo/ a tanta geografia del sufrimiento/
a las tres en punto de la tarde" (Voces del extremo I: 60).



Tanto a través del ecologismo, la defensa ambiental y los ideales libertarios,
como desde la revulsiva denuncia de las patologias del habitar urbano, vemos que
estas tendencias buscan recuperar el debate en torno al “compromiso” —si es posible
aun formularlo como categoria operativa en el nuevo milenio-. Pero estas nuevas
causas planetarias son asumidas desde un yo gque nunca olvida su estatura menor,
domeéstica, privada. Veamos coOmo se entrelaza el alegato ecologista con la conciencia
de las limitaciones del individuo en esa lucha desigual. Maria GOmez en su poema
“Notificacion" del libro Del derecho y otras incertidumbres, afirma:

Ante la ley vacia de justicia

y ante alcaldes llenos de especulaciones
carriesgo mi nomina y el coche

de segunda mano

arrancando alambradas

de las playas

0 denunciando los yesos

de la marisma?

...Buena pregunta para una ecologista
del primer mundo.

Ahi queréis verme;
ahi queréis vernos: sentados en el banquillo
del dilema capitalista
(Voces del extremo I: 80)

Esta voz, asi como la que reivindica las minorias sexuales, raciales, culturales,
exhibe una lucida conciencia de las distintas identidades que conviven en cada uno en
esta ciudad translocal y no se miente sobre las paradojas y contradicciones de nuestro
habitar urbano, entre el confort que la sociedad de bienestar neoliberal nos otorga a
manos llenas y las desigualdades que la sustentan. Una de estas ambiguas
esclavitudes es sin duda la tecnologia, que nos ata y libera al mismo tiempo, como lo
expresa este ilustrativo poema de Pablo Garcia Casado, titulado “REC” (alusivo a la
funcion de grabar en el contestador automatico):

estas llamando al tres siete cuatro uno dos uno en este
momento no estoy en casa he cogido las maletas las llaves
del coche me voy por algin tiempo quizas para siempre
puedes hablar decir lo que nunca dijiste ahora que seguro
no voy a escucharte delante de tus labios tienes el teléfono
la soledad el silencio todo el silencio del mundo puedes hacerlo
una vez que suene la seial gracias---------------

(1997)

En la senda abierta por Brecht y las nuevas corrientes historiogréficas se
privilegia un relato de la historia desde la instancia de “lo menor”, oponiendo a los
grandes mitos de héroes, fechas de batallas y categorias macropoliticas (Patria,
Estado, Nacion), las historias minimas de los hombres particulares que la protagonizan
sin estruendos ni titulares en manuales escolares. Como este explicito poema de Luis
Felipe Comendador lo demuestra, titulado "Tucidides descansa tras hablar cuatro
horas sobre el Peloponeso™:

Si cuento las batallas por victorias,

si hago héroe al soldado mas recio
gue abandono su arado por las armas
para perder su vida



0, quién sabe,

un brazo o ambas piernas;
si dejo en el olvido a generales,
a principes y a reyes,

si hablo de la racion

que ha comido hoy la tropa,
si me olvido del botin

y cuento la miseria

de los muertos de hambre
gue aullan como lobos

en su carga suicida

contra el vil enemigo,

si hablo del prostibulo

en que se ha convertido
esto que llaman Patria...

¢Pasaré yo a la historia?
(Voces del extremo 1I: 84)

Otra manera de contar la historia es desde la proyeccion autobiografica, de
modo que la convincente auto-ficcion propone al lector un pacto de lectura en el cual
se implica en su circunstancia privada, contando con un contundente efecto de
verosimilitud, como ocurre en este poema de David Gonzalez, titulado "Lista":

mi otro abuelo

estuvo preso en oviedo.
en la carcel provincial.
después de la guerra.

todas las mafianas

ponian una lista

en la puerta de entrada de la cércel.
en esa lista estaban escritos

los nombres y los apellidos

de todas las personas

a las que el dia anterior

habian puesto contra el paredén

0 dado muerte

mediante garrote vil.

imaginate a tu abuela,
me decia mi padre,

sin saber leer ni escribir,
conmigo en brazos,
preguntando a gritos

a las otras mujeres

si tu abuelo

se habia convertido

en tinta.
(Voces del extremo 1lI: 100)

Esta poesia dibuja pues una ciudad hecha de retazos de historias politicas,
memorias culturales y conflictos globalizados, tan propios como ajenos,
desterritorializados pero a la vez arraigados en horizontes concretos, atravesando



clases, etnias, edades y sexos. Es una poesia que escudrifia con mirada penetrante
los escenarios de una ciudad transformada por nuestro uso cotidiano, tanto en amparo
confortable como en panico existencial (para evocar el titulo de Paul Virilio, Ciudad
panico). No lo puede expresar con mayor hondura y lucidez Jorge Riechmann:

¢, Con estas palabras
mancilladas
sangrientas

a lo largo de siglos
envilecidas

tuertas

escribir un poema?

¢,Con tales hombres
cercenados
humilladores

carniceros

inaccesibles a si mismos
fundar una ciudad?

Asi serd mi poema
asi mi ciudad

y besaré las heridas
y no maquillaré las cicatrices.
(1989: 104)

Para él no hay duda de que “La lucha/ no se decide en las calles/ sino en los
callejones/ de la conciencia” (2000: 103).

3. Fisuras de la intimidad historica

Esta ciudad-pénico se poblard de personajes, historias y escenarios “micro”, en
ocasiones construyendo impudicamente autores lumpen, como Violeta Rangel
(heterénimo de Manuel Moya), cuya biografia declara que vive de la prostitucién en el
Born barcelonés y “estuvo recluida en un hospital de Marsella, escap6 y volviéo a
Barcelona, recorriendo la mayor parte de los dispensarios espafioles” (Correyero 1998:
79). Isla Correyero nos ofrece en su obra un inmejorable ejemplo de la emergencia de
nuevas siluetas y perfiles para quien dice yo en estos poemas. Su hablante, con
ribetes autobiogréficos, es una enfermera que, sumergida en el abandonado dolor de
enfermos y hospitales, reivindica la solidaridad por encima de la anomia y la falta de
vinculos:

Mi oscuro corazon de cansada enfermera va cerrando las puertas
de las habitaciones.

La muerte sigue también detras de mi.
Una mano me alcanza:

Sefiorita...
(Voces del extremo I: 14)

Isabel Pérez Montalban (Cérdoba, 1964), quizds una de las voces mas
personales del grupo y protagonista de la inquietante muestra Feroces, inicia su



colaboracién con un “testimonio” a modo de “testamento”, que recupera la consigna de
Ledn Trosky: “Toda obra de arte auténtica implica una protesta contra la realidad”
(Correyero 1998: 279). Declara desde el inicio: “Soy testigo involuntario de mi tiempo:
de la furia y la complicidad”. Con una lacida conciencia de las ambigliedades que nos
surcan, reconoce: “Me considero victima y participe de la injusticia (ibidem). Al mismo
tiempo que asume un compromiso con las grandes causas planetarias, escruta en el
ambito de lo intimo las consecuencias del desamparo social. Su poema titulado
“Subsidio de paro” contradice las expectativas lectoras y en lugar de ofrecernos un
texto crispado de denuncia sobre el desempleo, nos sumerge en el tono bajo del vacio
vital y el desamparo espacial de quien pierde el trabajo como sefia de identidad y so6lo
conserva el paliativo artificial del subsidio estatal (con la mecanica memoria del
rutinario recorrido laboral ahora perdido):

Quedarse quieto en un cruce de calles,

sin saber si a la izquierda hay un camino,

si a la derecha abre un ensanche

0 sOlo un terraplén sin asidero;

si de frente se avanza en callejones

con parecido lodo en las aceras.

Si desandar el dia hasta la casa,

con las horas pesando

como hierro en los parpados,

no es regresar de nuevo a la morfina

de una calle con tapias en el fondo.
(Voces del extremo VII: 150)

Asi es como estas voces también focalizan las potenciales fisuras donde puede
“colarse” la participacion individual, los territorios corporales y afectivos, la
reivindicacion de un yo no alienado. El arte puede dar testimonio de nuevas formas de
pertenencia y conexién, entre “la identidad y la homologacién, la singularidad y el
anonimato, las soledades y las multitudes” afirma Luis Garcia Montero, uno de quienes
mejor han teorizado sobre estas nuevas coordenadas ideolégicas (101). Reivindicacion
del cuerpo, la esfera afectiva y las emociones por encima de las razones... Emerge un
nuevo imaginario urbano donde la experiencia intima y el &mbito privado y doméstico
adquieren protagonismo. Tanto es asi que no hay conflicto sino continuidad entre la
ciudad vivida y las pasiones que cobija: “Las ciudades son rostros de mujer./ Si una
ciudad existe, es un rostro de mujer’, afirma Jorge Riechmann en Muro con
inscripciones (2000: 19).

La denuncia al establishment neoliberal y la exhibicién de una contracultura de
resistencia no se jugara tanto en la arena colectiva como en la intimidad lectora, la
manifestacion artistica y los sentimientos y emociones compartidos. Un poeta de clara
vocacion testimonial como Antonio Méndez Rubio, no titubea en proponer su praxis
desde “el no-lugar de la utopia, de lo que existe pero tiembla y puede hacer que lo que
existe se remueva’, construyendo  “una poesia libertaria’, “una palabra no
intrumental(izable)” (Correyero 1998: 217-218). Sus poemas sortean el peligro del
tépico social panfletario para fundir conciencia critica y sentimientos reconocibles.
Algunos finales de poemas resultan elocuentes de esta introspeccién que sella la
alianza de lo publico con lo privado: “nada/ sabes del frio con que mi voz te espera’,
“de ausencia se entreteje la escritura”, “mirar es entender el desconcierto”, “una
ternura sorda crece en la distancia” (220-225).

Persiste el afan por reencontrar motivos de encuentro comunitario, mas alla de las
limitaciones de las posturas ideoldgicas tradicionales. La “vigilancia ética” es sin duda “el
camino de la lucidez urbana que marca la creacion de sentido de la poesia
contemporanea” (Garcia Montero: 127). Conciencias éticas por encima de los
alineamientos politicos, reivindicaciones que sumen por encima de las diferencias,



articulaciones colectivas que superen el anonimato y la disgregacién social, son apuestas
encaminadas a reivindicar el protagonismo del sujeto frente a la historia y la nhecesidad de
una busqueda de sentido frente a los malogrados escepticismos posmodernos. Como lo
expresa Jorge Riechmann en sus “Consejos para extranjeros”:

En la ciudad donde no puedas
decir la verdad,
decirla.
En la ciudad donde puedas
decir la verdad, trabajar
para convertirla en mentira.
(1989: 11)
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