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Resumen

El objeto de esta ponencia es, mediante un examen de las ocurrencias del término autor bajo la
pluma de Genette, esencialmente en Figures lll y Palimpsestes, intentar demostrar que el concepto
de autor, lejos de ser deleznable, como para buena parte de la Nouvelle Critique, constituye una llave
hermenéutica para entender su obra.

Palabras clave : poética — Gérard Genette - autor

La mort de l'auteur ? Mais ce n’est qu'une métaphore,
dont les effets furent d’ailleurs stimulants. La prendre au pied de
la lettre et pousser ses raisonnements a leur limite, comme
dans le mythe du singe dactylographe, c’est faire preuve d’'une
extravagante myopie ou d'une singuliere surdité poétique,
comme de s’arréter aux fautes de langue dans une lettre
d’amour.

(Compagnon 1998: 279)"

El titulo de este articulo puede parecer a primera vista una paradoja en la medida en que
Genette, lejos de ser un tedrico de la auctorialidad, fund6 su sistema dentro de un linaje
estructuralista en que, desde Foucault (1966) y Barthes (1968, 1984), entre otros, el autor
habia sido eliminado, ya que desde los afios 70 se establecié un corte epistemoldgico entre
"el hombre que escribe" y "lo que se escribe".

En efecto, la critica alejoé al autor, en el sentido institucional e ideolégico del término,
para interesarse solamente en el texto. El nacimiento del lector, en los afios 70, se hizo
mediante la muerte del autor, y dicha muerte permitio la proliferacion de discursos criticos,
como la narratologia o la hipertextualidad. En efecto, la critica tradicional se transformé en
una poética, pasando de una critica autobiogréfica, institucional, monografica, a una teoria
de la creacidn literaria: el objeto de la poética es el texto, nada mas que el texto, lo que
implica un rechazo metodolégico de la instancia productora.

Se sefal6 a menudo que Genette y sus figuras hacian lo mismo que la etnologia
segun Lévi-Strauss: que disolvian al hombre. O, dicho de otra manera, foucaldiana: Genette
haria con la literatura lo que la psiquiatria haria con la locura, negandole su parte de
humanidad.

El objeto de esta ponencia es, mediante un examen de las ocurrencias del término
bajo la pluma de Genette, intentar mostrar lo contrario —demostrar que el autor si le importa
a Genette y que, a pesar de todo, es un concepto que no sélo le plantea un problema
metodoldgico, sino que le permite profundizar su vision de los textos. Sefialemos primero
gue cuando Genette habla del autor, una de las actitudes mas frecuentes es la afirmacion
inapelable. Ademas, cada vez que aparece la palabra autor bajo su pluma, es sinébnima de
confusioén, o a veces de imprecision o de contradiccidon. La postura de Genette con respecto
al autor consiste en hablar de él en bastardilla, con comillas, o invocando el concepto como
altimo recurso para un problema narratolégico aparentemente insoluble, en particular en el
estudio de la voz narrativa: después de haber planteado todas las soluciones posibles para

! »:La muerte del autor? Pero no es mas que una metéafora, cuyos efectos fueron muy estimulantes. Tomarla al

pie de la letra y extender sus razonamientos hasta su limite, como en el mito del mono dactilégrafo, es mostrar
una extravagante miopia o una singular sordera poética, lo mismo que detenerse en las faltas de lengua en una
carta de amor." Todas las traducciones del francés al castellano son del autor de este articulo.



un problema, Genette reconoce in extremis que una solucién hipotética seria la invocacion
del autor.

*k%k

Sefialemos primero que en la obra de Genette, el Unico modo de presencia del autor con
respecto al texto no se sitla exactamente en el texto sino en el paratexto:

Cette frange, [...], toujours porteuse d’'un commentaire auctorial, ou plus ou
moins |égitimé par l'auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone non
seulement de transition, mais de transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et
d'une stratégie, d’'une action sur le public au service, bien ou mal compris et
accompli, d’'un meilleur accueil du texte et d’'une lecture plus pertinente — plus
pertinente, s’entend, aux yeux de l'auteur et de ses alliés.” (Genette 1987: 8)

Por lo que toca al texto en si mismo, Genette excluye categéricamente que el autor
pueda estar presente en su texto como instancia narrativa. La instancia que escribe y la que
habla no pueden ser las mismas:

Si I'on veut ériger cette idée de l'auteur en ‘instance narrative’, je n’en suis plus.
[...] 'y a dans le récit, ou plutét derriere ou devant lui, quelqu’un qui raconte,
c’est le narrateur. Au-dela du narrateur, il y a quelgu’'un qui écrit, et qui est
responsable de tout son en-deca. Celui-la, grande nouvelle, c’est I'auteur (tout
court), et il me semble, disait déja Platon, que cela suffit.® (Genette 1983: 102)

El lugar del autor en Figuras I
El estilo

En cuanto al estilo, primero: en el capitulo "Metonimia en Proust”, Genette analiza lo que
llama la metafora metonimica, o metafora diegética, en la cual la proximidad impone la
semejanza, por asimilacion del entorno diegético, del elemento comparado. Por ejemplo,
cuando Proust compara el campanario de una iglesia con una espiga de trigo, estando la
iglesia cerca de un trigal. Dice Genette que la fuente de dichas metaforas procede del autor:

[...] métaphores diégétiques en ce sens que leur ‘véhicule’ est emprunté a la
diégese, c'est-a-dire a l'univers spatio-temporel du récit. [...] Le fait méme de la
métaphore, ou de la comparaison, comme de toute figure, constitue en soi une
intervention extradiégétique de ‘l'auteur’.* (Genette 1972: 48, nota 1)

% "Esta franja, [...], que lleva siempre un comentario del autor, 0 mas o menos legitimado por el autor, constituye,
entre el texto y su entorno, una zona no solo de transicién, sino de transaccién: lugar privilegiado de una
pragmatica y de una estrategia, de una accién sobre el publico, al servicio, mal o bien entendido y cumplido, de
una mejor recepcion del texto y de una lectura mas pertinente —mas pertinente, entiéndase, para el autor y sus
aliados."

8 g quieren instituir esta idea del autor como "instancia narrativa”, no cuenten conmigo. Hay, en el relato, 0 méas
bien detras o delante de él, alguien que narra, es el narrador. Mas alla del narrador, hay alguien que escribe, y
que es responsable de su mas alla. Este, vaya naoticia, es el autor (a secas) y me parece que, como decia Platén,
con eso basta."

4 "[...] metaforas diegéticas en el sentido en que su ‘vehiculo’ procede de la diégesis, es decir el universo
espacio-temporal del relato. [...] El hecho mismo de la metafora, o de la comparacién, como de cualquier figura,
constituye en si mismo una intervencion diegética del ‘autor’.”



¢, Cual es el sentido de estas comillas para designar la instancia extradiegética llamada
autor? Genette reconoce casi a pesar suyo que el autor es responsable de sus figuras de
retérica —pero defender lo contrario seria bastante problematico.

Sin embargo, cuando plantea la cuestion del grado de presencia de la instancia
narrativa (el modo), Genette se contradice. En efecto, el relato proustiano va en contra de la
definicion genettiana de la mimesis, 0 sea, "un maximo de informacién y un minimo de
informador” ("un maximum d’information et un minimum dinformateur”). (Flll 187). La
Recherche se caracteriza al contrario, para citar a Genette, por un maximo de informacion y
un maximo de informador:

D’une part [...], le récit proustien consiste presque exclusivement [...] en une
forme narrative qui est la plus riche en information, et donc la plus ‘mimétique’ ;
mais d’autre part, [...] la présence du narrateur y est constante [...]. Présence du
narrateur comme source, garant et organisateur du récit, comme analyste et
commentateur, comme styliste [...] et particulierement — on le sait de reste —
comme producteur de ‘métaphores’.® (Genette 1972: 188)

La ambigledad de Genette entre autor y narrador viene del hecho de que él escogio
un corpus particular, A la recherche du temps perdu. Ahora bien, el objeto mismo de la
Recherche es contar como Marcel llega a ser escritor, es decir la transformacién de un
narrador en autor. La eleccion del corpus proustiano se vuelve en contra de Genette ya que
las funciones que é€l atribuye al narrador (es decir: organizador del relato, estilista,
focalizador y vocalizador) son las de un narrador que ha pasado a ser autor: sugerimos que
el que asume el relato no es el Marcel narrador, sino el Marcel autor. De esa ambigiiedad
fundamental nacen, en mi opinion, las contradicciones de Genette.

El tiempo

Cuando Genette estudia las diferencias entre el tiempo de la historia y el tiempo del relato, y
en funcién de lo que escribi6 sobre la distincion fundamental entre la instancia de
enunciacion y la instancia de escritura, el Unico organizador del tiempo del relato tendria que
ser el narrador. Sin embargo, cada vez que Genette estudia la cuestion de la organizacion
temporal del relato, se refiere al autor. Por ejemplo, la vacilacion entre autor y narrador es
evidente cuando Genette constata la amplitud de las variaciones en cuanto a la duracion,
por lo que toca al ritmo del relato: atribuye esas variaciones tanto a las condiciones
materiales de escritura de la Recherche, es decir al autor, como, en la misma frase, al
narrador:

Il semble bien que Proust ait voulu, et dés le début, ce rythme de plus en plus
heurté, [...], qui contraste si vivement avec la fluidité presque insaisissable des
premiéeres parties, comme pour opposer la texture temporelle des événements
les plus anciens et celle des plus récents : comme si la mémoire du narrateur, a
mesure que les faits se rapprochent, devenait a la fois plus sélective et plus
monstrueusement grossissante.® (Genette 1972: 128)

®"Por una parte [...] el relato proustiano consiste casi exclusivamente [...] en una forma narrativa que es mas rica
en informacién y entonces la mas ‘mimética’; pero por otra parte [...] la presencia del narrador es constante. [...]
Presencia del narrador como fuente, garante y organizador del relato, como analista y comentador, como estilista
[...]y particularmente [...] como productor de ‘metéaforas’.”

® "Parece gue Proust hubiera deseado, y esto desde el principio, este ritmo cada vez mas entrecortado [...] que
contrasta tan vivamente con la fluidez casi inasible de las primeras partes, como buscando oponer la textura
temporal de los acontecimientos mas antiguos y la de los mas recientes: como si la memoria del narrador, a
medida que los hechos se acercan, llegara a ser a la vez mas selectiva y creciera de manera mas monstruosa."



Entre el autor y el narrador, ¢quién organiza el relato? ¢Ddnde se sitda la frontera
entre la instancia de escritura (Proust) y la instancia de organizacién del tiempo de la
enunciacion (Marcel)?

El modo

¢ Quién narra lo que dicen los personajes, es decir, ¢a quién atribuir el relato de palabras?
Légicamente tendria que ser al narrador. Sin embargo, cuando Genette plantea el discurso
estilizado, es decir el idiolecto particular de ciertos personajes de La Recherche (anglicismos
de Odette, imperfecciones de Francoise, retérica furiosa de Charlus, juegos de palabras de
Cottard), escribe que esta autonomia estilistica de los personajes procede del autor, y no del
narrador:

Le discours ‘stylisé’ est la forme extréme de la mimésis de discours, ou l'auteur
‘imite’ son personnage non seulement dans la teneur de ses propos, mais dans
cette littéralité hyperboligue qui est celle du pastiche, toujours un peu plus
idiolectal que le texte authentique, comme [”imitation’ est toujours une charge,
par accumulation et accentuation des traits spécifiques. [...]."” (Genette 1972:
202-203)

En cuanto a la focalizacion, y en particular sus alteraciones como la paralipsis, hay una
clara vacilacion entre autor y narrador. Tomemos el ejemplo de la muerte del escritor
Bergotte, en La Prisonniére: recordemos que el lector tiene acceso a los Ultimos
pensamientos de Bergotte. ¢ COmo puede ser? ¢Como Marcel narrador pudo tener acceso a
tales pensamientos? Bergotte no pudo narrar sus Ultimos pensamientos a Marcel ya que
murio: hay pues una infraccién al codigo de focalizacion interna de La Recherche. En otros
términos, Proust saldria en este caso del sistema de focalizacion interna que implica la
ficcion del narrador autobidgrafo. Si La Recherche es la autobiografia de Marcel, éste no
pudo tener acceso a lo que pensO Bergotte, Proust fue quien las inventd. Lo reconoce
Genette:

[Une] dispersion délibérée de la ‘matiere’ autobiographique, qui est donc
responsable de certaines difficultés narratives. Ainsi [...] on peut trouver étrange
que Marcel ait eu communication des derniéres pensées de Bergotte, mais non
pas que Proust y ait acces, puisqu’il les a lui-méme ‘vécues’ au Jeu de Paume
certain jour de 1921. [...] Tout cela [...] vient de Proust, et nous ne pousserons
pas le dédain du ‘référent’ jusqu’a feindre de lignorer.® (Genette 1972: 259).

¢La instancia que focaliza el relato seria pues, en este caso limite, el autor, y no el
narrador?

Lavoz

" “El discurso ‘estilizado’ es la forma extrema de la mimesis de discurso, en que el autor ‘imita’ su personaje no
s6lo en el contenido de sus palabras, sino en esa literalidad hiperbdlica que es la del pastiche, siempre un poco
mas idiolectal que el texto genuino, como la ‘imitacién’ es siempre una carga, por acumulaciéon y acentuacion de
los rasgos especificos.”

8 "[Una] dispersion deliberada de la ‘materia’ autobiografica, que es pues responsable de algunas dificultades
narrativas. Asi [...], a uno le puede extrafiar que a Marcel le hayan sido comunicados los Gltimos pensamientos
de Bergotte, pero no el hecho de que Proust haya tenido acceso a ellos, ya que él mismo los ‘vivié’ en el Jeu de
Paume cierto dia de 1921. [...] Todo esto [...] viene de Proust y no despreciaremos el ‘referente’ al punto de fingir
ignorarlo."



Si el autor elige la focalizacion podemos decir que, en Figuras Ill, también elige la voz
narrativa. En efecto, el narrador es auto, homo o heterodiegético, pero no es él quien decide
de su ser diegético. En la medida en que la voz es la expresion misma del narrador, la
instancia que decide de la vocalizacion del relato se sitla necesariamente mas alla de la
instancia de enunciacion, es decir del lado del autor:
L’importance du choix vocalique pourrait bien ne tenir a aucun avantage ou
inconvénient d’'ordre modal, ou temporel, mais simplement au fait brut de sa
présence : I'écrivain, j'imagine, a un jour envie d'écrire tel récit & la premiere
personne, tel autre a la troisiéeme, pour rien, comme ¢a, pour changer ; certains
sont absolument réfractaires a I'une ou l'autre, pour rien, comme ¢a, parce que
c'est elle, parce que c'est eux : pourquoi certains écrivent-ils a I'encre noire, et
d'autres a l'encre bleue ? [...] Bref, la raison la plus profonde (la moins
conditionnelle) serait ici, comme souvent ailleurs, ‘parce que c’est comme ca'.
Tout le reste est motivation.? (Genette 1983: 77)

La cuestion de la eleccién de la voz depende del autor, de la misma manera que la
elecciobn de los paratextos. De tal forma que ya no se puede decretar una frontera
impenetrable entre la instancia de escritura y la de enunciacion. El autor es, finalmente,
también el autor del narrador.

El autor en Palimpsestos

La cuestidon de la fuente de los textos, en Palimpsestos, queda casi oculta, en la medida en
gue el ideal transtextual es un ideal de autor Unico, es decir sin autor. Asi lo expresa Genette
en la conclusion:

Ainsi s’accomplit l'utopie borgésienne d'une Littérature en transfusion
perpétuelle — perfusion transtextuelle —, constamment présente a elle-méme
dans sa totalité et comme Totalité, dont tous les auteurs ne font qu’un, et dont

tous les livres sont un vaste Livre, un seul Livre infini.’° (Genette 1982: 453)

La utopia final, el suefio de Pierre Menard, la técnica del anacronismo deliberado y de
las atribuciones erréneas, que consistiria en leer la Odisea como posterior a la Eneida, no
s6lo es un juego de lectura transtextual sino también transauctorial: proclamar el caracter
intercambiable de los autores y de las obras equivale a dar la prueba més patente de su
existencia, y reforzar la importancia ideoldgica del autor, que Menard y Genette querian
destruir.

Sin embargo, hay una contradiccion fundamental en Palimpsestos. Los tres regimenes
que rigen las practicas hipertextuales (régimen ludico, satirico y serio) constituyen a mi
parecer una vuelta discreta a la intencién del autor. Cuando por ejemplo Genette estudia el
caso de La chasse spirituelle, la mistificacién literaria que intentd atribuir este texto a
Rimbaud, no puede sino reconocer la importancia de la intencion de los autores de este
pastiche, y de los motivos que les animaron a publicar este texto:

% "La importancia de la eleccién vocalica bien podria no deberse a ninguna ventaja o inconveniente de orden
moral o temporal, sino sélo al hecho bruto de su presencia: al escritor, imagino yo, se le antoja escribir tal relato
en primera persona, tal otro en tercera, por nada, por variar; algunos son absolutamente reacios a ésta 0 a
aquélla, porque es asi: ¢por qué unos escriben con tinta negra, y otros con tinta azul? En resumidas cuentas, la
razén mas profunda (la menos condicional) seria en este caso, como suele serlo, ‘porque es asi’. Lo demas es
motivacion.”

10 nAsi se cumple la utopia borgeana de una Literatura en transfusion perpetua —perfusion transtextual—
constantemente presente a si misma en su totalidad y como Totalidad, en la cual todos los autores son uno, y en
la cual todos los libros son un vasto Libro, un solo Libro infinito."



Le 21 mai, Le Figaro révéle que deux comédiens M" Akakia-Viala et Nicolas
Bataille, revendiquent la paternité de ce texte, qu'’ils auraient écrit pour prouver
leur compétence rimbaldienne [...] et qu’ils auraient trés momentanément
attribuée a Rimbaud pour mystifier les mémes spécialistes [...] et montrer ainsi
ou était 'incompétence.'’ (Genette 1982: 178)

Si uno considera La chasse spirituelle como un texto auténtico o como un simple
pastiche, en ninguna de las dos hipétesis se puede prescindir del autor (real, sofiado o
inventado) en las operaciones transtextuales. La contradiccién de Genette es, en este caso,
evidente.

Conclusion: la vuelta del autor

Después de Fiction et diction, en 1991, notamos una evolucion de Genette hacia cuestiones
estéticas: L'ceuvre de l'art. La relation esthétique. Figures IV y Figures V.

En sus escritos estéticos, comprobamos que Genette estudia los textos en una
perspectiva subjetivista e intencionalista. Como lo desmuestra en La relation esthétique:

Pour gqu'il y ait ceuvre d’art, il faut et il suffit qu'un objet (ou, plus littéralement,
gu’'un producteur, a travers cet objet) vise, entre autres ou exclusivement, une
telle appréciation esthétique, si possible favorable ; si 'appréciation obtenue n’est
pas, ou [...] pas aussi favorable que ne le souhaite I'auteur, cette visée aura
entierement ou partiellement échoué, mais il suffit que la visée (l'intention
artistique) soit reconnue, ou méme simplement supposée, pour que l'ceuvre
fonctionne comme telle.'? (Genette 1997: 157)

La intencidn estética que define la obra de arte, 0 mas bien su caracter artistico, bien
podria pues definir el texto literario. Un texto seria literario en la medida en que se define por
el reconocimiento de una intencion literaria, una intencion del productor de ‘fabricar’
literatura. Como lo sefiala Genette en Figures V:

[La définition de la plaisanterie] dépend moins de traits génériques [...] objectifs,
et un peu plus de criteres intentionnels : une ‘mauvaise’ plaisanterie reste une
plaisanterie, comme une mauvaise comédie reste une comédie, mais pour
gu’elle ‘reste’ une plaisanterie, il faut au moins que soit pergcue son intention
plaisante. Les critéres objectifs [...] de la plaisanterie ne sont, en somme, ni
objectifs ni subjectifs, mais plutdt intersubjectifs, et de [lordre de Ila
reconnaissance d’intention.*® (Genette 2002: 150)

gl 21 de mayo, Le Figaro revela que dos actores, la Sefiorita Akakia-Viala y Nicolas Bataille, reivindican la
paternidad de este texto, que ellos habrian escrito para probar su pericia sobre Rimbaud [...] y que habrian
atribuido muy fugazmente a Rimbaud para embaucar a los mismos especialistas [...] y demostrar asi dénde
estaba la incompetencia.”

12 vpara gue haya obra de arte, hace falta y basta que un objeto (o0, de manera mas literal, que un productor, a
través de este objeto) tienda, entre otras cosas, 0 exclusivamente, hacia tal valoracién estética, favorable en lo
posible; [en tanto que] si la valoracién asi obtenida no existe, o [...] no es tan favorable como lo desea el autor,
esta intencion habra fracasado entera o parcialmente, pero bastara con que la intencién artistica sea reconocida,
o0 incluso simplemente supuesta, para que la obra funcione como tal".

13 "[La definicién del chiste] depende menos de rasgos genéricos [...] objetivos, y un poco mas de criterios
intencionales: un ‘mal’ chiste sigue siendo un chiste, de la misma manera que una mala comedia sigue siendo
una comedia, pero para que ‘siga siendo’ una comedia, hace falta al menos que alguien perciba su intencién
graciosa. Los criterios objetivos [...] del chiste no son, en resumidas cuentas, objetivos o subjetivos, sino mas
bien intersubjetivos, y pertenecen al reconocimiento de intencion".



Para Genette, pues, solo importa la intencion. Podriamos pues proponer como
definicion de la literariedad, la intencion de crear literatura. De tal forma que el autor es, y
sigue presente, en su discurso teorico. Y la publicacién de Bardadrac (2006) y de Codicille
(2009) confirma esta intuicién: Genette pas6 de teorico a autobiégrafo... es decir que, como
€l mismo lo reconoce, paso a ser un autor, o, mejor dicho, un escritor (2009: 34).

Un poco como Barthes que habia proclamado la muerte del autor en 1968 y quien,
antes de publicar el Roland Barthes par Roland Barthes en 1975, habia escrito en Le plaisir
du texte:

Comme institution, l'auteur est mort: sa personne civile, passionnelle,
biographique, a disparu; dépossédée, elle n'exerce plus sur son ceuvre la
formidable paternité dont I'histoire littéraire, 'enseignement, 'opinion avaient a
charge d'établir et de renouveler le récit: mais dans le texte, d'une certaine
facon, je désire I'auteur : j'ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni
sa projection), comme il a besoin de la mienne (sauf a ‘babiller’).** (Barthes 2000:
101)
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1% »Como institucion, el autor ha muerto: su persona civil, pasional, biografica, ha desaparecido; desposeida, ya
no ejerce sobre su obra la formidable paternidad cuyo relato se habian encargado de establecer la historia
literaria, la ensefianza, la opinién: pero en el texto, de cierta manera, deseo al autor: necesito su figura (que no
es su representacion ni su proyeccién), como él necesita la mia (en el caso contrario, ‘hablaria sin sentido’)".



