Juguetes y ritos: trabajo de duelo en  Los Rubios de Albertina Carri

Maria José Punte
Universidad Catdlica Argentina

Resumen : La pelicula Los Rubios (2003) de Albertina Carri generé una inmediata reaccién de critica y
contribuyé a engrosar el caudal de produccion teérica sobre cine documental hecho por las nuevas
generaciones de cineastas. Se discutia en particular el trabajo de la memoria sobre la década del 70,
abordado por una serie de peliculas documentales. Entre ellas se destacaba la de Carri por lo que era
considerado una implementacion audaz de los recursos estéticos para encarar dicho tema. En general los
criticos coincidieron en afirmar que mediante este film, que tendia a desestabilizar muchas de las
convenciones del género documental, su autora lograba llevar a cabo un trabajo de duelo tendiente a cerrar
un capitulo traumatico de su historia personal y familiar. La idea de esta exposicion es pensar de qué
manera se activa el trabajo de la memoria en este documental en funcién de la consumacion del duelo. Con
este fin se recurrira a las reflexiones de Giorgio Agamben sobre el funcionamiento que les cabe a los ritos y
a los juegos en la realizacién de la ceremonia mortuoria. El interés se va a concentrar en la utilizacién de los
juguetes asi como en el recurso a la performance en vistas a elaborar una busqueda y/o estabilizacion de la
identidad.
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“Una persona se inclina hacia lo camp cuando
comprende que la «sinceridad» no es suficiente”
Susan Sontag, “Notas sobre lo camp”

La pelicula Los Rubios de la directora Albertina Carri hizo su entrada en escena de manera
qgue no pudo pasar inadvertida ni para el publico ni para la critica especializada. Genero varias
polémicas y sirvi6 como disparador de numerosas reflexiones sobre el modo en que se puede o
no hablar acerca del tema de la militancia setentista. Puso sobre el tapete cuestiones tales como
el cruce entre politica y arte, memoria publica y duelo privado. Uno de los recursos estéticos que
sin duda llamé bastante la atencion, fue la utilizacion de juguetes para escenificar algunos pasajes
particularmente dolorosos de la historia que la autora estaba intentando contar. También se puede
considerar un exceso ludico la escena con la que cierra la pelicula que es posible identificar como
la practica de una performance a la que no le es ajeno el gesto rayano en la estética camp.* Tanto
ella como su equipo de filmacién recurren al uso de pelucas platinadas como elemento
identificatorio, a la vez que se elige como musica de fondo la cancién “Influencia” interpretada por
Charly Garcia® (Ver Apéndice).

En principio, y una vez pasado el primer impacto emocional, la critica tendi6é a considerarla
como un ejemplo renovador del formato documental (Alonso, Rufinelli, Quilez Esteve), pues
ofrecia un modelo apto de respuesta a las necesidades tanto estéticas como discursivas de las
nuevas generaciones ante la tematica historica tratada. También se dilataron los comentarios
acerca de su capacidad para concretar un trabajo de duelo personal (Aguilar), de confrontarse con
una encrucijada identitaria y resolverla mediante los recursos propios del género cinematografico,
y de llevar a cabo una reflexion aguda sobre la manera en que funciona la memoria. Carri plantea
la imposibilidad de acceder a una memoria discursivamente lineal, y sobre todo, de poder
plasmarla mediante los recursos del documental. Por eso recurre a una serie de “pequefios
trucos”,? orientados a la construccion de un enunciado que trabaja en el cruce entre la ficcion y la
documentacion. Este cruce se sitla, pero a la vez crea en el mismo movimiento, un espacio
inestable y volatil, y, por sobre todas las cosas, inquietante, apuntalado para desbaratar los
hébitos del espectador.



La alusion a los “recursos del disfraz” (Donoso Pinto) o al “film-del-postizo” (Aguilar) que
hizo la critica, apuntaba al tratamiento dado al tema de la identidad en su caracter de
performance. Ambos, el postizo y el disfraz, remiten al procedimiento mas abiertamente ludico del
film,* el de caracterizar con vistosas pelucas rubias tanto a la figura de desdoblamiento de la
autora como al resto del equipo. Hay en él algo de travestismo, a la vez referencia a la imagen de
la femme fatal preconizada por buena parte de un cine de clase B® y remisién a identidades no
predeterminadas sino fijadas mediante un juego de roles. Los otros dos temas anudados a él son
la poca confiabilidad de la memoria y la posibilidad de formar una familia por afuera de las
determinaciones de la genética.® De ahi que esta crénica familiar terminara siendo una puesta en
escena de la inviabilidad de elaborar un relato auto-biogréfico que sirviera como explicacion de los
hechos del pasado. Para hacerlo, recurria al cine en tanto que género por antonomasia de la
construccion de la mirada. Por eso es que el critico Gonzalo Aguilar defiende con vehemencia la
eleccion que hace Carri del cine como medio, no sélo en tanto que apuesta por la estética como
ética, sino como afirmacion de su identidad, de su espacio propio, frente a la mirada de los otros.
Carri se coloca del otro lado del espejo con una insidiosa lucidez a partir de aquello que Laura
Mulvey considera como lo especifico del cine: la posibilidad de permitir la pérdida momentanea del
ego a la vez que se realiza un refuerzo del ego.” Segin Mulvey es el lugar de la mirada el que
define al cine, su posibilidad de variarla y de exponerla.® Carri apuesta a desenmascarar el
mecanismo de la mirada mediante el montaje que le posibilita el cine. Lo hace a través de un
juego de mascaras cuya légica es que se exhibe a la vez que se articula. Utiliza a la actriz Analia
Couceyro para que haga el rol de Albertina Carri y la reemplace en las entrevistas a los testigos.
Pero no engafia a los espectadores, porque la misma Couceyro comienza su participacion en el
film anunciando el artilugio. Esta “ilusion” que el cédigo cinematico deberia sostener como
convenciéon primera, queda desautorizada mediante el acto. Carri le dice al espectador de esa
manera que toda mirada es construida, asi como también todo rol, sea conscientemente asumido
por el individuo o no.

El recurso que provocd mas escozor sin embargo fue el de la utilizacion de mufiequitos
Playmobil® para contar el hecho dramatico central de todo el relato: el secuestro de los padres de
Carri y su posterior desaparicion. Molestd por lo que fue visto como un gesto de “indolencia”, es
decir, de incapacidad para sentir dolor (Kohan citado por Aguilar). También fue tildado de
frivolidad, lo que abrié un debate acerca del documental. Habia algo de miniaturizacion en la
elecciobn de los juguetes. Pero también es imposible no percibir una pincelada que hacia
referencia al Kitsch, a la cultura pop, a la cultura de masas, que parecia ser una marca
generacional. Algunas interpretaciones tendieron a ver en el uso de juguetes un modo de filtrar el
dolor a la vez que se reforzaba la idea de puesta en escena que queria remarcar una de las lineas
del relato (Donoso Pinto). En esa direccion se lo interpreté también como una forma de
representar una mirada infantil que si bien pertenecia estrictamente al pasado, se encontraba en
el momento exacto en donde se habia congelado el tiempo a reconstruir. Un agujero negro por el
cual escapaba toda la légica discursiva. Si el pasado era imposible de integrar a una linea
narrativa porque la memoria no servia como recurso valido para traerlo al ahora, la cuestién
pasaba para la autora en cOmo reestructurar esa experiencia en funcion de un proyecto legitimo
para su presente.

Las escenas de animacién en las que se utilizan los mufiequitos de Playmobil aparecen
diseminadas en varios momentos del relato. Aluden a cuestiones que no siempre estan ligadas
entre si. No se percibe por lo tanto una funcién univoca en ellas. Es posible distinguir seis escenas
de diferente duracién y tono. Dos de ellas parecen ser mas bien denotativas y se refieren a uno de
los nucleos centrales de la construccion de esta auto-biografia que tiene que ver con la vida de la
autora en el campo, lugar que le da acogida luego de la desapariciéon de los padres. El campo es
un espacio ameno, que la voz narradora define como el “lugar de la fantasia” (Los Rubios) en
donde comienza su memoria. Estas escenas animadas se limitan a mostrar una version
miniaturizada de aquella instancia. Una de ellas se presenta en el momento introductorio y tiende
a resaltar lo idilico del lugar, impresion que luego va a ir mutando hacia aspectos mas siniestros y
mostrando aristas no tan positivas. Por ejemplo, la segunda escena ilustra una anécdota negativa.
Lo que mas molestaba a la nifia de su nueva vida, era que los otros chicos del jardin de infantes
indagaran con malicia acerca de la ausencia de sus padres, poniéndola en evidencia. La escena



en si s6lo muestra a dos mufiecos yendo por un camino de campo que se pierde en el horizonte,
mientras la voz en off narra la anécdota. Luego hay dos escenas similares entre si que parecen
recrear de manera fabulatoria e infantilizada la juventud de sus padres. Se ve una casa con jardin
y pileta, con una cancha de voley, lo que se corresponde con una de las descripciones que surgen
de los testimonios de los amigos del matrimonio Carri. Las dos escenas son festivas y alegres,
estan llenas de colorido y musica, en fuerte contraste con los otros segmentos de la narracion.
Ambas se refieren a la imposibilidad de reconstruir el pasado mediante la memoria. Sobre todo
porque las percepciones infantiles que ofrecerian parte de ese material, estan tefiidas de una gran
capacidad de fabulacion en donde se entremezcla el deseo con la creencia. Las dos escenas
restantes son bastante significativas. La més impactante es la que teatraliza el secuestro de los
padres, que ha sido la mas comentada, y que fue construida de acuerdo con la iconografia del
cine de clase B de ciencia ficcion. La otra funciona como glosa de una reflexion sobre la
construccion de la identidad. La voz en off de la actriz que representa a Albertina Carri cita un
texto de la escritora y socidloga francesa Régine Robin en donde dice que la necesidad de
justificar una identidad surge cuando ésta se ve amenazada. La imagen muestra primero a un
mufiequito en el acto de entrar en una casa, de esconderse y espiar por la ventana. Luego se ve
al mismo mufieco pasando por varias transformaciones, significadas mediante el cambio de una
serie de sombreros. La imagen le permite a la autora hablar acerca de este tema que la
obsesiona, que es el de la busqueda de una identidad mas all4 de la genealogia.

Para adjuntar otra interpretacion sobre este uso de los mufiecos Playmobil en el relato de
Carri podemos acudir a la reflexion que hace Giorgio Agamben en su texto “El pais de los
juguetes”. Aqui Agamben explica que el juguete es un objeto eminentemente histérico. O incluso,
dice, es lo Histérico en estado puro. La funcion del juego, en oposicion con la del rito, es la de
alterar y destruir el tiempo del calendario para que el sujeto logre desprenderse del tiempo
sagrado y abismarse en el tiempo humano. Sin embargo, constata, en la ceremonia funebre ritos y
juegos, en tanto que significantes de la sincronia y la diacronia, se entrelazan y se confunden.
Actlan como opuestos complementarios en su accion de anular la peligrosidad de la figura del
muerto, objetivo principal de la ceremonia. La idea es que mediante la recurrencia tanto a los
objetos rituales como a los juguetes se intenta transformar al muerto para que deje de significar un
ser incomodo, todavia instalado en el mundo de los vivos, y pase a desempefar el rol de un
antepasado amigable asi. Mientras que el muerto siga siendo un significado inestable, continuara
abierta la oposicion entre sincronia y diacronia. La ceremonia funebre actla por lo tanto para
convertirlo en un significante estable y de ese modo asegurar la continuidad del sistema, al
mantener funcionando la corriente que hace posible el fluir de la vida.

Esta idea estaria avalando la interpretacion de la pelicula Los rubios como un dispositivo
del que se sirve la autora para restafar las grietas que este pais “lleno de fisuras” ha dejado en su
propia biografia. La pelicula en ultima instancia tematiza también un acto de rebeldia de un sujeto
gue muestra una clara voluntad de no someterse a los mecanismos mediante los cuales la
sociedad tiende a moldear y a normativizar a los individuos. Por eso la tan mentada escena del fax
del INCAA es algo mas que una boutade o una provocacion.’® Cumple un rol central, en la medida
en que alli se esta interpretando a una persona en el acto de reivindicar su propio proyecto frente
a lo que otros consideran el proyecto viable o correcto. Es una manera también de levantar la voz
contra el Padre (el orden patriarcal). La eleccion final de la familia por opcion es el remache de
esta busqueda de una identidad que la autora fue poniendo en escena mediante recursos
diversos. El trabajo de duelo resulta entonces un aspecto subordinado al establecimiento de una
identidad que se exhibe como no atrapada en las garras de la melancolia. Tal vez este gesto es lo
gue tanto escozor provoca frente a una mirada que desde el vamos quiere predeterminar aquello
gue esta permitido “ver y decir y sentir” (“Influencia”).
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Apéndice:

“Influencia”
Interprete: Charly Garcia
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Hacemos un uso acotado del concepto de camp, a partir de las reflexiones de Susan Sontag sobre el
tema. Interesa aqui mas que nada en tanto que “sensibilidad” que se define por el amor al artificio y la
exageracion, que se caracteriza por percibir en los objetos y personas aquello que hay en ellas de “Ser-
como-Representacion-de-un-Papel” (360). También en el rasgo de mirar el mundo como fenémeno
estético, comprobamos que son todos aspectos presentes en la pelicula.

La cancién “Influencia”, de su disco del mismo nombre, editado en 2002, pertenece originalmente a Todd
Rundgren. La letra funciona como conclusion o sintesis poética perfecta de lo que la autora ha realizado
como busqueda en el propio film. Para empezar la voz afirma que “algo ha cambiado”, para luego decir
gue no va a escapar a su destino, a pesar del riesgo implicado en esta asuncion, que aparece bajo la
forma de “temores”, “sospechas”, “verdaderas alertas”. Se ve también un tironeo entre querer ver y
temer, que se resuelve en un acto de confianza: “debo confiar en mi/lo tengo que saber”.

La expresion esta tomada de una declaracion de la cineasta Lucrecia Martel, que define su tarea del
siguiente modo: “El cuerpo es una geografia de una soledad absoluta. Uno esta en un lugar en donde
nadie mas puede estar. Es imposible que alguien se ponga en el lugar de uno. Pero existen estos
pequefios trucos que hemos inventado y que, por unos instantes, de manera imperfecta, logran poner al
otro en el cuerpo de uno. Permiten compartir lo imposible, permiten salvar esa soledad a la que uno esta
condenado de principio a fin” (David Oubifia, Estudio critico sobre La Ciénaga, Buenos Aires, Picnic,
2007: 68).

Segun Graciela Scheines el disfraz al igual que el juguete, abre el juego y determina la conducta del
jugador. El disfraz le permite al jugador descansar de los roles cotidianos y ser otros. Es una manera de
franquear limites que la realidad cotidiana no ofrece. En ese sentido opera como “pase magico”.

La cita concreta que se realiza también a través del poster de publicidad es la del fiim “Cecil B
DeMented” de John Waters, en el que la actriz principal, Melanie Griffith, est4 caracterizada con una
peluca como la que lleva Analia Couceyro. Pero en gran medida es una referencia a numerosas
peliculas en las que la peluca platinada transforma a quien la porta en el estereotipo de la mujer fatal, en
alusién a la figura legendaria de Marilyn Monroe.

Ella dird en una entrevista: “Las familias se construyen: yo lo he vivido en carne propia, he construido
familias desde los tres afios, cuando secuestraron a mis padres, y no me ha ido nada mal. Al contrario:
es un vinculo de muchisimo amor traer un hijo a una familia diversa. No hay mandatos, no hay
normativas. Es una decisién profunda, desde el deseo”. En “Deseo Desatado”.

Dice Mulvey: “Quite apart from the extraneous similarities between screen and mirror (the framing of the
human form in its surroundings, for instance) the cinema has structures of fascination strong enough to
allow temporary loss of ego while simultaneously reinforcing the ego” (11.B).

“It is the place of the look that defines cinema, the possibility of varying it and exposing it” (III).

Los mufiequitos Playmobil fueron creados por la empresa alemana Brandstater en los afios '70. El
proyecto de hacer una linea de juguetes de tamafio mas reducido surge en 1971, lo que lanza al
ingeniero Hans Beck, jefe de desarrollo de la empresa, a imaginar una serie de mufiecos que fueran a la
vez practicos, seguros y faciles de manipular. Para hacerlo buscé inspiracion en los dibujos que suelen
hacer los nifios, de lo que surgié un mufieco que se caracteriza por ser una version simplificada de la
figura humana. Uno de los elementos centrales del Playmobil y clave de su éxito, es que sobre una figura
basica muy simple se pueden realizar ilimitadas transformaciones mediante la utilizaciéon de accesorios.

Esta escena, que también ha sido muy comentada, muestra al equipo de filmacién en el acto de discutir
un fax en el que el INCAA (Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales) les comunica las razones por
las cuales no les va a habilitar un subsidio para la realizacion del documental. Queda bastante claro que
la autora tiene en mente un proyecto diferente al que se imagina el instituto de cine. No reniega de este
otro, pero defiende su derecho a determinar el punto de vista en cuanto a esta experiencia de la cual ella



fue protagonista.

Puedo ver y decir,

puedo ver y decir y sentir:
algo ha cambiado.

Para mi no es extrafio.
Yo no voy a correr,

yO0 No VoY a correr ni a escapar

de mi destino,
yo pienso en peligro.

Si fue hecho para mi
lo tengo que saber.
Pero es muy dificil ver
si algo controla mi ser.

En el fondo de mi,

en el fondo de mi veo temor
y veo sospechas

con mi fascinacién nueva.
Yo no sé bien qué es,

YO no sé bien que es,

vos dirds: "son intuiciones",
verdaderas alertas.

Debo confiar en mi,

lo tengo que saber.

Pero es muy dificil ver,

si algo controla mi ser.
Puedo ver y decir y sentir
mi mente dormir

bajo tu influencia.

Una parte de mi,

una parte de mi dice: “jstop!
fuiste muy lejos”,

no puedo contenerlo.

Trato de resistir,

trato de resistir

y al final no es un problema.
iQué placer esta pena!

Si yo fuera otro ser

no lo podria entender.
Pero es tan dificil ver

si algo controla mi ser.
Puedo ver y sentir y decir:
mi vida dormir,

sera por tu influencia.
iEsta extrafa influencial



