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Resumen

Existe cierto consenso critico en torno a la conviccién de que en Autobiografia de Irene, su
segundo libro de relatos, Silvina Ocampo corrige y supera las “falencias”, “defectos” e
“imprecisiones” formales vy estilisticas que habrian caracterizado los cuentos iniciales de Viaje
olvidado. En divergencia con esta interpretacion, el trabajo propone y desarrolla la idea de que
Autobiografia de Irene aparta transitoriamente la literatura de Ocampo de la singular blsqueda
narrativa que se desencadena en Viaje olvidado. Sensibles a las demandas del contexto
inmediato, estas narraciones se desvian de los propdsitos inmanentes que impulsaron esa
busqueda y debilitan significativamente su fuerza de invencién inicial.
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Publicado en 1948, once afios después de Viaje olvidado, su primer libro de
relatos, Autobiografia de Irene reline algunas de las narraciones que Silvina Ocampo
escribid6 a lo largo de la década del cuarenta. “Epitafio romano”, el cuento que
encabeza el volumen, se publicé inicialmente en La Nacién, en septiembre de 1943, y
“Autobiografia de Irene”, el relato que le da nombre a la coleccion, y “El impostor”, la
nouvelle que ocupa mas de la mitad del libro, habian aparecido en los nimeros 117
(julio 1944) y 164-165-166 (junio-julio, agosto y septiembre 1948) de Sur. “La red” y
“Fragmentos de un libro invisible” fueron los Unicos inéditos hasta ese momento. A
diferencia de la cantidad de relatos breves y de anécdotas minimas que integran Viaje
olvidado, Autobiografia de Irene se compone de cinco narraciones extensas y de
asuntos complejos. Sin dudas, tal como lo sefial6 la critica, el libro manifiesta la
adhesion de esta narrativa a la prédica de Borges y Bioy. Pero antes que esta
adhesion -digo “antes” porque se trato justamente de una condicién de posibilidad para
gue esta identificacion se realizara- exhibe el modo en el que la literatura de Ocampo
se torna sensible a las distintas demandas y exigencias del contexto inmediato. No
s6lo porque las transformaciones técnicas y tematicas que incorporan estos relatos (y
de las que me voy a ocupar en detalle mas adelante) responden a los valores estéticos
gue Borges y Bioy proclaman en el interior de Sur, sino también porque los cambios
que los cuentos registran a nivel de la sintaxis oracional, en particular, y de la lengua,
en general (pienso, por ejemplo, en la forma en que el léxico culto y las referencias
eruditas desplazan por completo los giros coloquiales y las imagenes inusitadas,
acusadas de mal gusto, que recorren Viaje olvidado) atienden en cierta forma a las
objeciones que Victoria expuso en su resefia.

En Autobiografia de Irene la singular busqueda narrativa que la literatura de
Ocampo desencadena en Viaje olvidado se desvia de los propdsitos inmanentes que
la impulsan para orientarse en un sentido ajeno y exterior a los mismos, en el que se
debilita notablemente su fuerza de invencién inicial. El libro puede leerse, en primera
instancia, como una respuesta demorada al desafio con que su hermana le abre las
puertas del reconocimiento literario.

El Viaje olvidado —concluye Victoria en su resefia (1937: 121)- es un
primer libro en que encontramos cualidades y defectos equivalentes. Estos
defectos ¢,son el reverso indispensable de las cualidades? ¢ Seria posible



aumentar las unas y disminuir las otras? Solo Silvina Ocampo puede
contestar a estar interrogaciones dandonos un nuevo libro.

La interpelacion proyecta sus efectos intimidatorios mas alla de Viaje olvidado: no sélo
liga el debut narrativo de Silvina a los presuntos “defectos” de este libro, sino que
ademds condiciona el futuro literario de la escritora a la superacién de estas
insuficiencias. Una interpelacion severa y fuertemente moral -amparada en las virtudes
morales del “escribir bien”- a la que Silvina reacciona con cierta timidez y acatamiento,
por vias distintas aunque relacionadas. En 1942, aparece su proximo libro,
Enumeracion de la patria. Los incdmodos relatos de Viaje olvidado ceden su lugar a
una coleccion de poemas de temas nacionales y universales, escritos en una lengua
poética instituida, atada a pautas liricas tradicionales. A este libro, que recibe dentro y
fuera de Sur una inmediata acogida favorable (ademés de la elogiosa resefia de
Borges, Silvina obtiene el Premio Municipal de Poesia), le sucede, en 1945, Espacios
métricos, otro libro de poemas igualmente moldeados sobre pautas convencionales.
Como en mucha de su poesia posterior, en estos poemas, sefiala Nora Avaro (2003),

la imaginacion, facultad esencial en la preceptiva artistica de Ocampo, se debilita
[...] y en ese lugar casi vacante, se activa la destreza y la disciplina propias del
entrenamiento  versificador. La cierta agramaticalidad de su prosa,
fundamentalmente, la de sus primeros y magnificos relatos de Viaje olvidado,
revierte en el cambio de género, en una discreta apostura del verso.

La misma pérdida de la potencia imaginativa ligada al esfuerzo retorico y disciplinador
por acogerse a formulas consolidadas signa las transformaciones que manifiestan los
cuentos de Autobiografia de Irene.

Luego de una larga década de tortuosas vacilaciones e inquietudes en torno a
su escritura -vacilaciones de las que su correspondencia con Bianco brinda
testimonios repetidos-* Silvina publica su segundo libro de relatos. El ingreso a la
poesia incide en su consideracion sobre las posibilidades de un lenguaje mas reflexivo
y elaborado. Una lengua literaria convencional y trabajada, en la que no se aventuran
aun los riesgos y los excesos en que su prosa incurrird a partir de La furia y otros
cuentos (1959), reemplaza las anomalias sinticticas de Viaje olvidado. Antes que un
perfeccionamiento o una maduracion formal, las narraciones de Autobiografia de Irene
presentan un notable cambio de registro, ligado a una evidente transformacion en los
temas, un aprendizaje esmerado hacia una lengua mas estandar, mas transparente y
ajustada a las normas estilisticas, en la que contar historias intrincadas de dobles y
clarividentes. Son relatos que exhiben el denodado y (en estos términos) exitoso
esfuerzo que Ocampo realiza por responder a los mandatos linguisticos y literarios
instituidos en Sur -que no son, por supuesto, solo los mandatos que su hermana le
impone sino los que Victoria misma comparte con una amplia mayoria de los
miembros de la revista, entre ellos, algunos de los mas cercanos a Silvina como son
Bianco y el propio Bioy. Como sefial6 Matilde Sdnchez, en estas ficciones

...el lenguaje lleva la cadencia de la poesia [...]. Y precisamente la poesia,
el trabajo con la lengua pero también una sensibilidad fundada en el
desapego de lo cotidiano, permiten el recuerdo de lo que vendra. Por eso,
porgque la prosa de la ficcion y la presciencia se funda en la distancia, es
éste el momento més “alto” de la narrativa de Ocampo, donde no hay lugar
para la exageracion que sefalaba Molloy. La poesia, en Silvina, es

1 Pueden consultarse estas cartas en la Coleccién José Bianco. Division Manuscritos, Departamentos de
Libros raros y Colecciones Especiales de la Universidad de Princeton (New Jersey--USA).



sinbnimo de métrica y norma literaria, de belleza y armonia, el reino de los
supuestos universales de la tradicion literaria. (1991: 277)

Sin dudas Autobiografia de Irene es el momento mas “alto”, el mas elevado, el
artisticamente méas logrado de toda su prosa, si se lo valora desde las pautas vigentes
en Sur e incluso mas alla de la revista, pero es también y, por las mismas razones, el
menos intenso y singular de toda su obra narrativa. Esta es la conclusiéon que se
anuncia en el comentario de Sanchez, que lee a Ocampo en la perspectiva ineludible y
ya candnica que inauguraron los ensayos de Molloy. La voz extrafia e inesperada que
cuenta las historias iniciales y en la que se prefiguran muchos de los narradores
posteriores se diluye en Autobiografia de Irene en manos de una conciencia estética
advertida de la importancia de las convenciones y dispuesta a abrevar en el espacio
compartido de la tradicion literaria universal. No sélo en el espacio ya cronometrado de
una lengua poética acompasada, arménica y de una belleza reconocible, sino también
en el de las ficciones fantasticas que Ocampo contribuye a difundir en estos afios junto
a Borges y a Bioy.?

Una toma de conciencia literaria, estimulada por las objeciones y comentarios
de quienes la rodean, despierta a Silvina de la inocencia estética del comienzo e
imprime a sus relatos una fuerte torsion no solo retérica sino también tematica y
compositiva, que los encauza en el marco de las morales literarias instituidas. Como
las narraciones que Bianco y Bioy publican en esos afios, Autobiografia de Irene
responde tanto al imperativo de “escribir bien” como al de “construir bien”. La
busqueda narrativa ocampiana se identifica en este punto con la idea de que la
literatura es un objeto artificial, un sistema de convenciones que el buen escritor debe
manejar con eficacia® y, adhiere transitoriamente a la l6gica compositiva que distingue
a las “obras de imaginacion razonada” (Borges 1940). Silvina concentra su maximo
esfuerzo en la construccion rigurosa de argumentos complejos y recurre para ello a
tépicos y procedimientos propios del género fantastico, e incluso, en el caso de “El
impostor”, del género policial, en el que se habia ejercitado con Bioy un par de afios
antes escribiendo Los que aman, odian. Pero son sobre todo los modos de la
representacion fantastica los que apartan su escritura de la conmovedora e
inaprensible rareza de los primeros cuentos y la orientan en direccion al calculado
efecto de vacilaciobn que provocan las narraciones de Autobiografia de Irene. La
indiscernible ambigledad que domina todos los niveles del relato en Viaje olvidado
cede su lugar a la controlada e inteligente duplicidad que organiza los diferentes
aspectos de estos cuentos. “Un principio de binarismo -sefiala Tomassini (1995:42), a
quien se le debe, también en este caso, el andlisis de conjunto mas exhaustivo que se
realizd del volumen- gobierna el espacio del cuento, desde la configuracion del
proceso enunciativo hasta los posibles recorridos de lectura que el texto autoriza,
pasando por el desdoblamiento de personajes en actantes opuestos o0
complementarios y la polifurcacion de un acontecimiento en sucesivas versiones e
inversiones.”

Mientras la consigna de “volverse otra”, que Panesi (2004) propuso como
matriz especular de los relatos de Ocampo, alcanza en Viaje olvidado una resolucion
intensiva, en tanto su cumplimiento hace aparecer la diferencia irreductible que liga a
un personaje, a una voz 0 a un acontecimiento consigo mismo, en Autobiografia de
Irene la realizacién de esta consigna se efectla en un plano representativo en el que
volverse otro significa ciertamente ser otro y, por tanto, la extrafieza propia de la

2 Sobre la participacion de Ocampo en la Antologia de literatura fantastica, Louis (2001) y Loustalet y
Straccali (2001).

% “E| escritor —sostiene Bioy en el Prélogo a Antologia de la literatura fantastica- deberda, pues, considerar
su trabajo como un problema que puede resolverse, en parte por las leyes generales y preestablecidas, y,
en parte, por las leyes especiales que él debe descubrir y acatar.” (1991: 6).



alteridad queda circunscrita al territorio conocido del doble o de lo mdltiple. Las
distintas variantes que presenta la instancia enunciativa en estos cuentos se resuelve
por lo general mediante la duplicacion representada de las voces narrativas. El
interrogante en torno al que se despliegan las historias se aleja de la pregunta
inaugural de la literatura de Ocampo (¢ Quién cuenta estos cuentos? ¢Quién habla en
ellos?),* para situarse en el marco de los acontecimientos extrafios que conforma
habitualmente el mundo de las ficciones fantasticas. Las tramas avanzan impulsadas por
el interés en dilucidar el sentido de sucesos enigmaticos que, la mayoria de las veces,
dan lugar a una multiplicidad de versiones diversas o contrapuestas. En “El impostor”,
gue es junto a “Autobiografia de Irene” la narracion mas emblematica del volumen,
aparecen dos narradores, representados y en primera persona, que asumen el relato de
manera sucesiva y presentan diferentes explicaciones de lo ocurrido. Como en El perjurio
de la nieve, de Bioy y como en Sombras suele vestir, de Bianco (aunque la narracion
esti aqui a cargo de una voz en tercera persona que encarna las distintas perspectivas),
esclarecer el sentido de los acontecimientos es una tarea que queda siempre en manos
del lector. Uno y otro son textos con los que “El impostor” dialoga de un modo directo, a
tal punto que los tres pueden considerarse como distintas variantes de un mismo ejercicio
narrativo: el que busca conjugar las convenciones del fantastico con las leyes del policial
y ambas con una reflexion metaliteraria sobre de las posibilidades del acto de leer.

Con excepcion de “Fragmentos de un libro invisible”, el cuento menos
predecible de la coleccidn, todos los relatos tienden a producir un impacto final.
Contrarios a ese efecto de suspension y de detenimiento que transmiten las historias de
Viaje olvidado, estos argumentos buscan el desenlace sorpresivo que movilice la
atencion del lector y estimule la relectura. Mientras en las primeras narraciones de
Ocampo el lector se inquieta, se desconcierta, se marea hasta perderse, persiguiendo un
sentido que, por obra de una sustraccion impensada (la de una conciencia licida que
asuma a su cargo el significado de los hechos), se desvanecié para siempre, permanece
esencialmente indeterminado, secreto e indefinido, en estos relatos el lector es inducido a
un movimiento retrospectivo en el que reponer los significados nuevos vy, por lo general
contradictorios, que habilitan los finales muditiples. Ademas de la “rica y voluntaria
ambigledad” que Borges (1944a: 76) reconocié en las narraciones de Bianco, podria
atribuirse a estos cuentos el mismo interés por el lector que celebré en Las ratas. La
“improbable persona que lea estas paginas” a la que apela la narradora—protagonista de
“Autobiografia de Irene” en el comienzo del relato ¢no recuerda acaso al “hipotético
lector” de Delfin Heredia en Las ratas? Como en las narraciones de Bianco (sin dudas
también en las de Bioy, menos, en las ficciones de Borges, donde la complicidad se
frustra en el mismo momento en que se la propone), la figura de lector que modelan
estos relatos es la de “un hombre silencioso cuya atencidon conviene retener, cuyas
previsiones hay que frustrar, delicadamente, cuyas reacciones hay que gobernar y que
presentir, cuya amistad es necesaria, cuya complicidad es preciosa.” (Idem: 77). Un
lector perspicaz e interesado, dispuesto a colaborar en desenlaces ambivalentes y
enigmaticos, cuyos efectos finales lo reenvian a menudo al comienzo de la historia. Un
lector distinto, mas inteligente y menos perturbado que el que, atraido por la
consternacion en que viven los personajes de Viaje olvidado, retenido por la presién de lo
indecible que atraviesa sus experiencias, se interesa menos en explicar el “enigma” de
los acontecimientos que en afirmar el “secreto” de sus voces.’

En “Autobiografia de Irene”, la circularidad del relato es perfecta, el final de la
historia coincide literalmente con el principio del cuento: la reiteracion del parrafo inicial en
el cierre de la narracion impide la clausura definitiva e instaura un recomienzo incesante.
Su complejidad tematica y compositiva reine gran parte de las estrategias y motivos

4 Propuse esta idea en el capitulo “Silvina Ocampo: la invencién de una literatura” de mi tesis doctoral
(Inédita). En este capitulo, trabajé particularmente sobre la singularidad de Viaje olvidado.

® Para la diferencia entre secreto y enigma, Blanchot (1969: 147).



explorados en el libro: final abierto, duplicidad de la instancia narrativa, atributo
sobrenatural de la protagonista, reduplicacion de los sucesos narrados (en visiones y
hechos efectivos), postulacion rigurosa del verosimil fantastico. Ejecutado con ostensible
maestria narrativa y particular elegancia estilistica (una elegancia similar a la que la
escritura ocampiana presenta en la versién poética de esta historia),® “Autobiografia de
Irene” concentra todas las cualidades necesarias para convertirse en un relato
representativo de los mandatos borgeanos. No sorprende entonces que sea uno de los
pocos cuentos de Ocampo que Borges reconoce sin reservas.’ La particularidad de la
protagonista no solo la liga a uno de sus mas entrafiables personajes de estos afios
(Irene Andrade es un doble invertido de Ireneo Funes), sino que ademas anticipa varias
de las mas célebres figuras ocampianas, con las que comparte el don de la clarividencia
(con Aurora, la nena de “La sibila”, con Leopoldina, con la nena sin nombre de “La
mufieca”, con Irma Riensi, el personaje principal de “La divina”, con Porfiria Bernal, por
mencionar algunas). La originalidad de la anécdota reside en que la involuntaria
capacidad para prever el futuro priva a Irene de la facultad de recordar.

Comprendi entonces que perder el don de recordar —explica Irene— es una
de las mayores desdichas, pues los acontecimientos, que pueden ser infinitos
en el recuerdo de los seres normales, son brevisimos y casi inexistentes para
quien los prevé y solamente los vive. El que no conoce su destino inventa y
enriquece su vida con la esperanza de un porvenir que no sobreviene nunca:
ese destino imaginado, anterior al verdadero, en cierto modo existe y es tan
necesario como el otro. [...] Creo que esa falta esencial de recuerdos, en mi
caso, no provenia de una falta de memoria: creo que mi pensamiento,
ocupado en adivinar el futuro, tan lleno de imagenes, no podia demorarse en
el pasado (111).

Con el exceso de reflexién propio de estos narradores, la protagonista expone el motivo
central del argumento. Convencida de que solo con la llegada de la muerte podra
recuperar su pasado, vive aguardando “ese limite de vida que la acercar[a] al recuerdo”
(117). Desde los quince afos, desde el momento crucial en el que anticipé la muerte de
su padre, ansia con fervor alcanzar ese instante de “dicha sobrenatural” (103). “jAh,
cOmo esperé penetrar, sin saberlo, en el claustral recuerdo de esos momentos! —exclama
con ostensible amaneramiento poético. Con qué anhelo, sin saberlo, esperé la muerte,
Unica depositaria de mis recuerdos.” (113)

El presente de la narracion coincide con la inminencia de la muerte de Irene, con
los instantes previos en los que, impulsada por el temor de seguir viva y sin poder
recordar, comienza paradojicamente a contar su autobiografia. El presagio final en el que
desemboca su relato ilumina las razones que hacen posible que esta paradoja se realice.
Como puntualizé Matilde Sanchez (Idem, 279), es un cuento con trompe y oeil. Una tarde
sofocante, mientras Irene estd sentada sola en un banco de la plaza, alguien se le acerca
y empiezan a conversar. Hablan de la muerte, discuten los beneficios que la muerte le
deparara a la protagonista, cuando, de pronto, la recién llegada le dice a Irene que cree
conocerla desde hace tiempo, que ha visto su rostro en una fotografia que ella se sacé
con un peinado alto, con cintas de terciopelo y sombrero con guindas. Se trata de la
misma foto en la que Irene no reconocid su propia imagen y vio en cambio en su lugar a
una muijer, sin sus imperfecciones, que habia usurpado sus ojos, la postura de sus
manos Yy el 6valo cuidadoso de su cara. La misteriosa aparicién de la desconocida, a
quien la protagonista se resiste a mirar y de quien no quiere saber el nombre, es el
expediente narrativo, el truco, que permite que, aunque Irene no pueda recordar su
pasado, su autobiografia se cuente de todas maneras. De la misma forma, abrupta e

6 Ocampo incluyé esta version en Espacios métricos, Buenos Aires, Sur, 1945.

" Ver Borges (2003).



intempestiva, en que la interpela en el inicio del didlogo (todas las intervenciones de esta
figura surgen, como ella misma en el desenlace del relato, de un modo inesperado), la
desconocida anuncia su deseo de contar la vida de Irene. Mientras le pide que no lo haga,
gue la ayude a defraudar su destino incumpliendo lo que le esta determinado, Irene ya
sabe que ella la escribira a pesar de todo: ve las paginas, ve la letra clara y vaticina
entonces el comienzo del relato, que reproduce prolijamente el inicio de su autobiografia.
La sentido de la narracion se invierte por completo en este punto: el relato (imposible)
que Irene ofrece de su vida no es sino su propia anticipacion de lo que otra, una
desconocida que parece conocer de ella lo que Irene no reconoce de si misma, contara
en su lugar.

La transformacion, en cuyos efectos se leen las sospechas de Ocampo hacia las
evidencias que fundan la escritura autobiogréfica, afecta tanto el proceso enunciativo
como la instancia temporal. Por un lado, la voz de la narradora--protagonista se identifica
al mismo tiempo que se diferencia de esa desconocida (¢quién, sino su doble
representado?) que asume a su cargo el relato de recuerdos que, aunque no le
pertenezcan, solo ella puede contar. Es interesante y significativo en este sentido que, tal
como advirti6 Annick Mangin (1996, 81), Ocampo corrigiera, para la inclusion del cuento
en el volumen de Sudamericana, la version original de la escena que habia aparecido en
la publicacion de Sur. En la edicion de la revista, la imbricacién de ambas voces aparece
acentuada por la ausencia de marcas que las distingan. Todas las declaraciones se
encuentran entrecomilladas, yuxtapuestas, sin guiones de dialogo y sin que se mencione
la identidad de quien habla en cada caso. El conjunto de enunciados traduce
graficamente la proximidad de las voces. Por otro lado, en cuanto a la instancia temporal,
la linealidad del relato se quiebra sorpresivamente, de modo tal que todo vuelve a
empezar en el mismo punto en el que habia quedado. Como el narrador--protagonista de
La invencion de Morel o como los Vermehren en El perjurio de la nieve, Irene queda
atrapada en el circulo cerrado de la eterna repeticion de lo mismo.® Presa de sus
adivinaciones, no puede de dejar de repetir el relato de acontecimientos vividos y
olvidados. “El mundo es para ella una carcel de previsiones que el presente corrobora
infaliblemente” (Pezzoni 1970: 475) Su destino se cifra en “vaticinar’ el pasado o
“recordar” el porvenir: retrospeccion y anticipacion coinciden en el presente perpetuo de
su autobiografia. El recuerdo sélo accede a su memoria bajo la forma de la premonicion,
reduplicado como adelanto de lo que ya paso, asi como el relato de su vida s6lo puede
contarlo una voz enigmatica que, aun no siendo propia, tampoco puede ser
completamente ajena. “¢Qué intercomunicacion de clepsidra —pregunta Gonzalez
Lanuza (1949: 57), en la perspicaz resefia del libro que escribe para Sur— [...] se
establece entre el destino de Irene y su supuesta “autobiografa” Acaso sea la mas
recondita de las revueltas enmarafiadas de este claro y diafano dédalo literario.” EI mérito
maximo de este cuento ejemplar, sin dudas el mas logrado de la coleccion, es haber
dejado pendiente la respuesta a esta pregunta, mas aun, es haber combinado con
inigualable habilidad las obsesiones y recursos que inauguraron las narraciones de
Borges y de Bioy, para escribir el cuento que anuncie, en las paginas de Sur, los limites
de las convenciones autobiograficas, el caracter ficcional de toda autobiografia. Un mérito
modesto para quien, sin proponérselo, habia experimentado ya que la potencia de la
ficciobn reside menos en la combinacibn de procedimientos complejos y temas
prestigiosos, menos en la calculada y perfecta disposicion de las unidades de la fabula,
que en las secretas e imprevisibles relaciones que se establecen entre quien habla y lo
gue dice, entre la puerilidad de la anécdota narrada y el encuentro con lo desconocido
que ella provoca en la voz que narra.

La sutil intuicién de que las “imperfecciones” del comienzo anuncian logros mas
definitivos que los exitosos esfuerzos de Autobiografia de Irene le permitieron a Gonzalez
Lanuza sefalar que, a pesar de la maestria que demuestra, la deliberacién con que

®Sobre el topico del eterno retorno en los escritores de Sur, consultar Rivera (1972).



Silvina construye estos relatos traba el “juego inventivo de que [...] esta dotada la autora”
(Idem: 58):

Lo que quiero decir —afirma en la conclusién de su comentario-- es que, a mi
entender, la capacidad literaria de Silvina Ocampo, mas que organizadora de
materiales dados, es directamente creadora de esos materiales; por eso
obtiene sus mayores aciertos, no cuando compone, sino cuando realiza en si
misma el hallazgo de algo que parece rescatado de pronto de la tierra
incognita de los suefios.

Al tiempo que manifiesta el deseo de que la escritura de Silvina retome el camino de
Viaje olvidado, su juicio valora con temprana lucidez los méritos de estos cuentos.
Desatendiendo las normas establecidas por la prédica borgeana, Gonzélez Lanuza
advierte la “deliciosa fatalidad” que el esmerado aprendizaje compositivo de Silvina
provoco en sus relatos. Con una marcada atencion sobre si misma, sobre las exigencias
y demandas que se le presentan a su literatura, Silvina responde de manera eficaz al
ideal de componer “invenciones rigurosas, verosimiles, a fuerza de sintaxis” (Bioy
Casares 1991: 11) y escribe entonces el mas inteligente y legible de sus libros.
Autobiografia de Irene prueba en este sentido lo que ella descubrir4 poco después: que
“la peor influencia que recibimos [...] es la de nosotros mismos” (Ocampo 2008: 60), la
gue, volviéndola sensible a las determinaciones del contexto, la desvié de los hallazgos
iniciales de sus primeros relatos.
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