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Resumen:

En este trabajo se analizan algunos aspectos de la obra de Jean-Paul Sartre San Genet, comediante
y martir (1952), que permiten entender el interés y el impacto que esa lectura tuvo en un grupo de
jévenes que inician su respectivas trayectorias en la década del 50 y que marcan los limites de lo que
se podra pensar y decir sobre género y (homo)sexualidad en la primera mitad de los 60. Me refiero a
Juan José Sebreli, Carlos Correas y Oscar Masotta. Me interesa indagar en qué medida el San
Genet, en particular, y el existencialismo en general, permitieron articular nuevas formas incipientes
de subjetividad y plantear la posibilidad de sacar a la luz, en ensayos y obras de ficcién, personajes y
experiencias que desafiaban la supuesta naturalidad de los modelos de identidad sexual
hegemadnicos.
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“[...] hay que escuchar la voz de Genet, nuestro préjimo,
nuestro hermano. El lleva al extremo esta solicitud latente,
larvada, que es la nuestra, infla nuestros sofismas hasta hacerlos estallar,
agranda nuestros fracasos hasta la catastrofe,
exagera nuestra mala fe hasta hacérnosla intolerable
y hace que se ponga de manifiesto nuestra culpabilidad”.
(J.-P.Sartre, San Genet, p. 692)

El segundo sexo (1948) de Simone de Beauvoir y San Genet, comediante y martir (1952) de
Jean-Paul Sartre serian dos textos fundantes de la manera de entender la cuestiones de
género y la sexualidad en la segunda mitad del siglo XX y van a tener una influencia
decisiva en los intelectuales argentinos que intentan empezar a pensar y verbalizar
cuestiones referidas a género. En el primer caso, para la toma de conciencia de la condicién
femenina en la sociedad patriarcal;’ en el segundo, para la incipiente emergencia de una
subjetividad homosexual.

En este trabajo me interesa analizar algunos aspectos de la obra de Sartre que
permiten entender el interés y el impacto que esa lectura tuvo en un grupo de jovenes
intelectuales que inician su respectivas trayectorias en la década del 50 y que marcan los
limites de lo que se podra pensar y decir sobre género y sexualidad en la primera mitad de
los 60. Me refiero a Juan José Sebreli, Carlos Correas y Oscar Masotta.

Me interesa indagar en qué medida el San Genet, en particular, y el existencialismo
en general, permitieron articular nuevas formas de subjetividad y plantear la posibilidad de
sacar a la luz, en ensayos y cuentos, personajes y experiencias que desafiaban la supuesta
naturalidad de los modelos de identidad sexual.

Sartre lee a Genet
Sartre alcanza en los afios 50 un lugar preponderante en el campo intelectual

francés, salva a Genet de la cadena perpetua y le hace un lugar en el canon literario.
Sabemos que el texto sobre el autor del Diario del ladrén iba a ser el estudio introductorio a

! Sobre la recepcion temprana del ensayo de Beauvoir en Argentina, cfr. el articulo de Marcela Nari “No se nace
feminista, se llega a serlo. Lecturas y recuerdos de Simone de Beauvoir en Argentina, 1950 y 1990” (2000: 291-
308).



las obras completas (hasta ese momento) de Genet que publicaria Gallimard a instancias
precisamente de Sartre. Ese estudio, que ocupa unas seiscientas paginas y es producto en
parte de largas conversaciones que mantuvo el filosofo con Genet, sirve no tanto para
ingresar al mundo genetiano, como para revisar la manera en que el fildsofo francés
abordaba cuestiones que la filosofia habitualmente y no por casualidad habia puesto fuera
del foco de atencion del pensamiento especulativo. Hablar de Genet y de su obra obliga a
Sartre a abordar, entre otras cosas, una temética ligada no sélo a la “moral” en términos
generales, al bien y al mal en letras de molde, sino mas especialmente a la “moral sexual”, y
a los sujetos que esa moral construye para definir su legalidad en el medio social. En esa
perspectiva, el San Genet es un texto muy rico, por cuanto permite poner en evidencia el
modo en que lo residual y lo emergente aparecen como fuerzas en tension y guian la
fascinacibn que Sastre sinti6 por esa rara avis que combinaba delincuencia,
homosexualidad y genialidad artistica.?

Sartre afirma que su andlisis intenta descifrar el secreto de Genet: su pederastia
pasiva (116); y en la misma pagina leemos lo siguiente:

No se nace homosexual o normal: cada uno llega a ser lo uno o lo otro segun los
accidentes de su historia y su propia reaccion ante esos accidentes. Yo sostengo
que la inversion no es el efecto de una eleccién prenatal, ni de un vicio de
conformacion endocrino, ni siquiera el resultado pasivo y determinado de
complgejos: es una salida que un nifio descubre en el momento de asfixiarse.
(116).

Hay varias cuestiones de interés en esta cita: por un lado, no podemos dejar de
pensar en la célebre frase de Simone de Beauvoir en El segundo sexo, texto publicado
cuatro afios antes: “No se nace mujer, se llega a serlo”, piedra de toque de toda una
reflexion sobre las cuestiones de género que, més alla de las disputas posteriores, abria un
campo de reflexion en el que se volvia “pensable” un sujeto femenino liberado del destino de
las limitaciones bioldgicas.

Sartre traslada ese enunciado que opone “naitre” (nacer) a “devenir” (llegar a ser), al
tema que intenta explicar: “la estructura original y profunda de la sensibilidad de Genet”
(179). Este paso adelante no impide que se vuelva varios casilleros atras al plantear la
dicotomia entre normalidad y homosexualidad en el mismo enunciado, retomando la formas
mas tradicionales de abordar la cuestién. A continuacion, da su propia interpretacion y refuta
las explicaciones enmarcadas en el paradigma de la época: la respuesta médica (vicio de
conformacion endocrino) y la psicoanalitica (resultado pasivo y determinado de complejos),
para presentarla como forma de salvacion frente a una situacién limite: “...es una salida que
un nifilo descubre en el momento de asfixiarse”. La asfixia de Genet, en términos de Sartre,
tenia que ver con el abandono de su madre, con la mirada acusadora de su familia sustituta
que lo envia al reformatorio ante la primera conducta que estiman delictiva. “Genet,
sexualmente, es al principio un nifio violado. Su primera violacién es la mirada del otro, que
lo sorprendio, penetro y transformé para siempre en objeto” (118).

La “orientacion sexual”, asi entendida, puede ser una eleccién afin a ese tipo de
libertad situada de la que habla Sartre. La idea de “llegar a ser” (devenir en francés),

% Ya Didier Eribon sefialaba hace algunos afios que la manera en que Sartre habla de los homosexuales en sus
textos (filoséficos, novelescos, teatrales, politicos...) es a menudo detestable y revela una dimensién homofébica
impensada que encontramos también en S. de Beauvoir. De esta manera tiende a ubicar a los homosexuales del
lado de la “mala fe”, puesto que estan siempre en el “secreto” sobre ellos mismos y en la disimulacion, y son casi
incapaces de elegir la “autenticidad”. Para Eribon, un intelectual que reivindica la figura de Sartre y retoma no
pocas de sus ideas en varios de sus textos, son los limites de un pensamiento que ha permanecido en este
sentido imbuido en los prejuicios de su tiempo. (Cfr. Eribon 1999).

% “On ne nait pas homosexuel ou normal: chacun devient I'un ou 'autre selon les accidents de son histoire et sa
propre réaction a ces accidents. Je tiens que l'inversion n'est pas I'effet d’'un choix prénatal, ni d'une formation
endocrinienne, ni méme le résultat passif et déterminé de complexes: c’'est une isssue qu’un enfant découvre au
moment d’etouffer.” (1964:80. Destacado nuestro).



trasunta un dinamismo que se aleja de la inmovilidad esencialista y resulta clave en la
nocién de sujeto sartreana, puesto que implica el pasaje de la calidad de objeto a la de
sujeto, pasar del “en-si” al “para-s
llevaria a la autenticidad.

Asimismo, otro elemento emergente en aquella obra seria la aguda critica que Sartre
dirige al movimiento surrealista por dar la espalda a Genet. Alli la explicacion de Sartre
estard centrada en la limitada, masculinista y contradictoria concepcion de la sexualidad que
animaba al grupo de Breton. Acusa de conservadores a los surrealistas y cuestiona su
cerrada moral sexual que les impide reconocer el valor de Genet. Hace una lectura casi
deconstructiva avant la lettre del movimiento de vanguardia en relacién con los valores
morales de la sexualidad, precisamente una de las vanguardias que mas intervenia en el
ataque a los valores tradicionales y a las instituciones burguesas tales como el matrimonio y
la virginidad femenina.*

Es preciso sefialar que Sartre se distancia de cualquier determinismo o esencialismo.
Mas alla de los limites ostensibles de Sartre para pensar la sexualidad fuera de binarismos
basados en los principios de penetracién y pasividad, la doctrina existencial permitiria al
sujeto tomar un principio de accion y partir en busca de una autenticidad que lo llevaria a
reconocer y a aceptar sus propios deseos, aun cuando ellos fueran contrarios a la moral
burguesa dominante; en este marco, la verglienza y la disimulacion podrian ubicarse bajo la
rubrica de la “mala fe”. Se trata, en término de Griner, de “devolverles a los hombres la
facultad de decidir por si mismos lo que desean para su propio cuerpo y espiritu, incluso si
al hacerlo erran [sic] y se pierden” (Griner 2003: 14). La “orientacion sexual’, en esta
perspectiva, puede ser una eleccién que permita alcanzar la autenticidad que requiere el
ejercicio de la libertad situada.

m

i”, de la hexis a la praxis, en un proceso liberador que

Correas y Sebreli leen a Sartre

Didier Eribon en Una moral de lo minoritario analiza los procesos de subjetivacion a
partir de la obra de Jean Genet, en especial su Diario del ladrén. Siguiendo a Sartre, el
proceso de subjetivacion minoritaria, para Eribon, implica transformar una situacién de
sometimiento al orden dominante en un proceso de constitucién de uno mismo como sujeto
responsable de sus propias elecciones y de su propia vida” (2004: 113). Las reflexiones
sobre la abyeccion en Genet son los pilares sobre los que se puede erigir un proceso de
subjetivacién que desembocaria en la nocion de “fierté” (orgullo). Dicho en otras palabras,
se partiria del hecho de encarar “la injuria social” como poder constituyente de la
subjetividad. Para Eribon, los procesos de subjetivacion pasan a menudo por la
identificacion con modelos literarios (o0 histdricos, o cinematograficos) que permiten

4 g amor, como la revolucién, era una de las inspiraciones fundamentales de los surrealistas; sus ataques
reiterados contra la sociedad provenian también del hecho de que ésta no permitia la realizacién completa y libre
de este deseo, no menos exigente que el hambre. (...) Los surrealistas que magnificaron el amor (y la mujer)
tenian la intenciéon de superar el dominio psicolégico en el que se encontraba recluido inmemorialmente y
exhibirlo también en la mesa de disecciones. Es segun este punto de vista que es necesario juzgar sus
discusiones sobre este tema, llevadas a cabo con la objetividad y la franqueza deseables por medio de
preguntas y respuestas en una atmoésfera muy alegre. Superando el nivel de simples confesiones, se traian al
plano de la conciencia riquezas multiplicadas por las confrontaciones individuales”. Maurice Nadeau, Histoire du
surréalisme: (157). Las “Recherches sur la sexualité, part d’objectivité, déterminations individuelles, degré de
conscience” se publican como procés-verbal de discusion (con preguntas y respuestas) en el inico nimero de la
Revolucion surrealista de 1928. En la nota al pie que sigue inmediatamente a este parrafo, Nadeau explica: “Dos
sesiones tuvieron lugar, 27 y 31 de enero de 1928. Los interrogatorios fueron efectuados por cada participante
sucesivamente. Entre otros temas, se discute: en qué grado el hombre se da cuenta del placer de la mujer, el
amor entre mujeres, entre hombres (esta Ultima forma condenada casi unanimemente, Breton a la cabeza, e
insistimos en esto con el objeto de demoler (casser les reins) una leyenda tenaz. No se trata, por otra parte, de
una cuestion de principios, simple cuestion de gusto!), el onanismo, los goces “par succubes”, la prostitucion, las
perversiones, etc. (157. Mi traduccién y mi subrayado. Es interesante observar como el autor, que tuvo una gran
proximidad con los surrealistas, quiere refutar la leyenda que atribuia tendencias homosexuales a los artistas del
surrealismo).



cuestionar la supuesta “naturalidad” de las matrices regidas por un principio binario —
masculino/femenino— de inteligibilidad cultural.

En Argentina, Genet habia sido conocido tempranamente por la traduccion y
publicacion de Las criadas por la editorial de la revista Sur (1947), pero su difusion indirecta
y decisiva vino de la obra de Sartre, San Genet, comediante y martir, que los jovenes
existencialistas leyeron con fervor en los afios 50: entre ellos Sebreli, Correas y Masotta, lo
gue podriamos llamar, el ala “rarita” de Contorno.

En su autobiografia, El tempo de una vida, Sebreli recuerda que hacia fines de los
40 leia a Sartre apasionadamente: La nausea, El ser y la nada, El existencialismo es un
humanismo: “Sartre fue mi guia a distancia, mi mentor, mi iniciador, mi intercesor, mi
maestro...” (154) y sefiala que sus obras de teatro circulaban en Buenos Aires a partir de
1947-1948, como asi también la revista Les Temps Modernes. Afirma también que fue el
San Genet sartreano que lo llevd a escribir un ensayo sobre Arlt publicado en Sur donde
este habia sido ignorado hasta entonces (155-156).°

Por su parte Carlos Correas en La operacion Masotta, esa biografia que es al
mismo tiempo un singular testimonio de amor y una autobiografia, afirma refiriéndose al
grupo que formaban ellos tres en los afios 50:

Eramos (...) jovenes escritores que iniciaban y proseguian su carrera intelectual,
al menos aficionadamente provisorios y definidos —o autodefinidos: es lo mismo—
como sagaces e informados. Y no éramos tan excesivamente ingenuos o tan
poco matizados como acaso dejé insinuar mas arriba: estdbamos provistos de
originales franceses: Les Temps Modernes, de los que hice traer, por intermedio
de Hachette, una corpulenta serie de numeros; el Saint Genet (cuyo ejemplar,
marginalmente anotado en lapiz por Masotta, estd en mi biblioteca y es ocasion
de melancolias); las Situations...” (1991: 26).

En tanto que el propio Masotta, en la encuesta sobre la critica literaria argentina que
publica Adolfo Prieto en la Universidad Nacional del Litoral en 1963, sostiene que el Saint
Genet es “la obra critica mas importante de nuestro tiempo” (citado por Correas 1991: 79).

Mi hipétesis sostiene que las ideas de Sartre, en particular su modo de abordar y
analizar la obra de Jean Genet, facilitaron la tarea de conformacién de una precaria
subjetividad gay, y digo precaria porque no se trata de la conciencia colectiva que animara a
ciertos grupos desde fines de los afios 60 a organizarse para lograr una legitimidad social y
una visibilidad que hasta entonces no existia, en la que se destaca con nitidez la figura de
Néstor Perlongher, quien participa activamente a partir de 1971 del Frente de Liberacién
Homosexual (Cfr. 1997). Se trata mas bien de una apertura que permitird a ciertos
intelectuales empezar a hablar de una subcultura que no habia salido a la luz hasta ese
momento. Ciertos aspectos del pensamiento sartreano delineados muy brevemente mas
arriba habrian incidido para conformar esa subjetividad, que ya se percibe en una cierta
particularizacién, en tiempos que no facilitaban ninguna irrupcién de la diversidad, ain en los
ambitos intelectuales, o tal vez deberia decir, menos alin en esos ambitos, anclados en lo
que he llamado en otro trabajo una “cultura viril".

En su ya clasico estudio sobre la “literatura menor”, Gilles Deleuze y Félix Guattari se
refieren a los enunciados nuevos que toda literatura menor hace aparecer, y agregan que
esa emergencia siempre “es en funcion de una comunidad nacional, politica y social, adn
cuando las condiciones objetivas de esta comunidad no estén aun dadas por el momento
fuera de la enunciacion literaria.” (2005: 149. Mi traduccién). Dicho de otra manera, ese
enunciado literario y minoritario se adelanta a las condiciones colectivas de la enunciacion y
al mismo tiempo las posibilita.®

® Se refiere a “Inocencia y culpabilidad de Roberto Arlt” publicado en el n°® 223 de la revista Sur, en 1953.

® Deleuze y Guattari hablan de condiciones colectivas de literatura y politica “menores” y alertan al mismo tiempo
sobre los peligros de la lucha minoritaria: reterritorializarse, reconstruir el poder y la ley, rehacer también la “gran
literatura” (2005: 154).



La aparicién de un cuento como “La narracion de la historia” de Carlos Correas en
1959 en la revista Centro, 0 aun de otro anterior del mismo autor, “El revélver” publicado en
la revista Contorno en 1954, podrian ser leidos como expresiones de una “literatura menor”
gue viene a anticipar los protocolos de una enunciacion futura.

En La operacién Masotta, y ya con una mirada retrospectiva de mas de dos décadas,
Correas comenta un aspecto que tal vez seria silenciado en cualquier autobiografia
intelectual y que nos da cierta idea de esos nuevos enunciados que surgirian por aquellos
afos, en un cruce entre la politica y el deseo:

Estos tres veinteafieros [el autor, Sebreli y Masotta] que en la década del 1950
producian o iban a producir “cultura argentina” (¢,quién lo diria?, aunque se ha
dicho) poseian deseos y cuerpos. Tenian que vivirlos a una determinada edad y
en un determinado pais, ciudad o region (..) Sebreli y yo amabamos y
desedbamos a chongos y a maricas argentinos (0 paraguayos O uruguayos O
chilenos, etc). El cabecita negra —esta fue y es una nueva certeza de la cultura
argentina— habia adquirido valor erético. (26-27)

Ese fue uno de los enunciados novedosos que aparece en su cuento de 1959, y mas
escandaloso aun por cuanto aquellos sujetos que habian sido expulsados nuevamente a la
abyeccion después de 1955, reaparecian no como lo monstruoso cortazariano o borgeano,
sino transfigurados y exaltados por el deseo homoerético, invirtiendo una mas que
centenaria tradicidn discursiva que habia estigmatizado la otredad mestiza o indigena.

Con la misma perspectiva de lo minoritario, y sobre el trasfondo del texto sartreano,
podriamos releer algunos pasajes muy significativos de Buenos Aires, vida cotidiana y
alienacion, ensayo que publica Sebreli en 1964 y en el que se propone realizar “una
descripcion critica de la vida cotidiana, privada, intima de las diferentes clases sociales que
habitan la ciudad de Buenos Aires” (43).

Alli el autor aborda, entre otros, un tema tabl para la época como lo era el
comportamiento y la moral (hetero) sexual de la clase media portefia e intenta una moderna
explicaciéon para los comportamientos homofébicos:

El odio y la ira provocados por el homosexual ocultaban una secreta envidia por
el imaginado desenfreno sexual de aquél, la tentacion reprimida que la
homosexualidad representaba para una sociedad de desajustados sexuales y, a
la vez, la busqueda obsesionada de un chivo expiatorio que les permitiera desviar
la atencion de sus propios conflictos sexuales. (89).

A continuacion, transcribe una larga cita de Dar la cara, la novela de David Vifias de
1962, para ejemplificar la analogia que establecia este autor entre la problematica
homosexual y aquella de las minorias raciales, en especial los “cabecitas negras”. Sebreli
concluye el apartado afirmando que “el problema de las minorias ha sido siempre el
problema de las mayorias. La moral antihomosexual era, al fin, la consecuencia de una
sociedad antisexual.” (90).

En otro capitulo, cartografia con minuciosidad los espacios urbanos del lumpenaje
desde comienzos del siglo XX, y describe ciertos aspectos de una subcultura homosexual
(sin darle ese nombre) a cuyos cédigos aludia con prudencia:

Yuxtapuestos, mezclados con el mundo cotidiano, se movian secretos mundos
ignorados por el comun de la gente. Lazos invisibles de deseos y habitos afines,
rastros ocultos de necesidades coincidentes, que la mirada comdn no advertia,
conectaban de pronto a seres solitarios, aparentemente distantes y extrafios
entre si, compartiendo fugazmente sus vidas. En una esquina cualquiera, en un




café, la gente permanecia separada, dispersa y al azar, pero bastaba una mirada
imperceptible, un pequefio gesto para que el cuadro cambiara de forma —como
en el puzzle del cazador oculto en el bosque- y la situacién que alli se
desarrollaba adquiria un significado, una unidad, una l6gica. (124).

Resulta claro que, si bien utiliza el pasado y se refiere sin dar mayores precisiones a
“deseos y habitos afines” y “necesidades coincidentes”, alude en este parrafo a una préctica
gue serd central en la sociabilidad homoer6tica y que era corriente en el momento en que
Sebreli escribia su texto.’

En una sociedad heterosexista y patriarcal, como la portefia de los afos 50, es
comprensible que la célebre frase “el infierno son los otros” haya cobrado sentido para un
grupo de jovenes intelectuales marginales de clase media, hijos o nietos de inmigrantes, sin
alcurnia, cuya sexualidad no respondia a los pardmetros de normalidad burguesa.

Para concluir, podemos sefalar que, si bien el impacto del existencialismo en los
medios intelectuales argentinos durante los 50 no es una novedad, no ha sido similar el caso
con las premisas que esa corriente filosofica, en su version sartreana, aportaba para pensar
temas referidos a la identidad sexual y a las formas en que el ser se conforma en situacion,
tanto en cuerpo como en espiritu. Mas alla de las limitaciones o elementos residuales que el
pensamiento de Sartre podia sostener al abordar cuestiones de género, su intervencion
legitimante de una figura efectivamente marginal como Genet y su incitacidbn a pensar el
proceso de subjetivacion sin determinismos esencialistas desplaza, por un lado, los limites
de lo decible y modifica la divisién de lo visible y lo invisible, y por el otro puede actuar como
modelo que permite hacer un salto en la consideracién de la sexualidad y el deseo en una
sociedad que entraba a una fase de modernizacion como lo fueron los afios 60.
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"El propio Sebreli en el prélogo a la nueva versién de Buenos Aires... menciona otras fuentes de las que se
nutrid6 para abordar el comportamiento sexual como aspecto ineludible de la vida cotidiana: la historia de la
sexualidad de Havellock Ellis, Alfred Kinsey, Wilhem Reich, Eric Fromm; en tanto que reconoce como impulso
para aludir al tema de la homosexualidad a Proust y a una obra de Donal Webster Cory, El homosexual en
Norteamérica (1951) (28-29).



