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Resumen

El trabajo trata del lugar que ocupan los archivos en los estudios literarios y cémo los propios
archivos se estan transformando junto con el lugar donde se asientan. Este cambio no sélo
afecta la posibilidad creciente de acceder a un material que hasta hace poco era, mas que
secreto, invisible; sino que la propia nocién de literatura queda afectada.
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1. La discusién sobre el corpus

Una de las discusiones que agitaron suavemente a la academia argentina de
los Ultimos afios gir6é en torno a la construccion del corpus objeto de investigaciones.
En un articulo metodolégico, Miguel Dalmaroni sefiala sus matices, indica sus
coordenadas y realiza una propuesta. Tomo la provocativa presentacion del problema
en los términos en que aparece resefiada:

Una discusion que no es banal, pero que de primera impresion debiera
parecerlo, opone corpus de autor (el objeto de la critica son los textos firmados
por, digamos, Jorge Luis Borges) a corpus critico (figuraciones de lo familiar en
relatos latinoamericanos con huérfanos, pongamos por caso). (2005: 109)

Dalmaroni analiza y pone en contexto los componentes de la polémica, para
luego proponer un objeto deseado de andlisis: el “corpus histérico emergente” (por
ejemplo: el afio 1926 en la narrativa argentina después del articulo de Jitrik de 1967).
Esta discusidon es importante, a mi entender, porque liga una coyuntura particular (la
publicacién de tesis doctorales en confrontacién con la intervencion de una figura
influyente en los estudios literarios) con un planteo radical como es la pregunta sobre
qué es lo que se puede leer, mucho mas que lo que se debe. Como sefiala Dalmaroni,
se trata de “posibles criticos” que habilitan diferentes conexiones y sentidos. Me
interesa ahora poner en consideracion, en relacion con esta discusion, una perspectiva
de archivo.

Una caracteristica del corpus de autor radica en que seria algo que “estaba
ahi”, en contraposicién al corpus critico, que seria una “invencion”, y al corpus histérico
emergente, que seria un “descubrimiento”.’ Lo que se juega en esta clasificacion, mas
gque la existencia previa o no del objeto a analizar, es la actitud del critico frente al
archivo. Aparentemente, en la primera opcién el critico acude a un archivo
preexistente y organizado para desplegar su actividad en el terreno ilusoriamente
homogéneo de “la obra”. Alli traza sus mapas y dibuja una topologia que suele
desmentir la ilusion de totalidad a la vez que traza relaciones con otros lugares y
saberes. Este tipo de trabajos debe enfrentarse a menudo con zonas “mas valoradas”
y “menos valoradas” de una obra, pero no necesariamente la amplian. En la tercera
opcion el archivo también “estaba ahi”, materialmente, en los catdlogos de las
editoriales o en las bibliografias de las enciclopedias, pero el critico interviene con un
recorte que hace visibles ciertas relaciones, es decir que “estaba, pero no se veia”. La
segunda opcion es la que parece mas alejada de la nocion de archivo, en tanto es el
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critico el que retine un conjunto de textos a partir de relaciones conceptuales, pero esa
reunion seria provisional: no existia antes de la intervencion critica y una vez
demostrada la hipotesis el conjunto volvera a su diaspora anterior, aunque sin duda
modificado por la lectura realizada. Desde este punto de vista, aparentemente, no hay
archivo. Resulta sin embargo paraddjico notar que si la operacion es exitosa, los textos
permanecen unidos por esa relacion descubierta, o inventada, por la critica; al mismo
tiempo es frecuente que mediante esta operacion se vuelvan visibles textos que no
formaban parte de un corpus académico anterior al critico. Es inevitable ver en esta
paradoja una operacién de archivo.

2. ¢ Qué es un archivo? Mas rodeos sobre la cuestion

En las diferentes definiciones del término “archivo” entran en juego tanto la reunion de
documentos, como la institucién que los recibe, cataloga y resguarda, como el edificio
donde esos documentos son conservados.? Algo que parece desprenderse de las
referencias a archivos que podriamos llamar tradicionales es que esos documentos
“estaban ahi”. Con eso quiero referirme a que son documentos “producidos o recibidos
por toda persona fisica o moral” (Pené 2008), la reunion fisica de los documentos se
realiza durante la vida de la persona o la institucion. Asi el catalogo de una editorial, la
obra publicada de un escritor, los escritos firmados por é€l, los manuscritos que haya
guardado para si y para sus herederos. Comencemos entonces por las operaciones
de archivo que realiza el critico que elige el primer camino de estos tres posibles.

Lo més frecuente es que el estudio de un corpus de autor considere las obras
publicadas en forma de libro. En el caso de que existan varias ediciones de alguna
obra, suele preferirse la Ultima publicada en vida del autor; pero ¢qué pasa cuando el
critico comienza a preocuparse por el archivo? Cada vez mas los criticos se interesan
por las diferentes ediciones de un mismo texto, cuando presentan variaciones
interesantes; cada vez mas se va en busca de textos olvidados, incluso negados por el
propio autor, o se incorpora el estudio de manuscritos. Es verdad que la mera
incorporacién de mas material no implica un cambio de orientacién, pero la conciencia
de su existencia, su recoleccion y clasificacion, su puesta en contexto, supone la
eleccion del archivo como politica de lectura. Esta eleccion esta intimamente ligada a
los desarrollos tecnolégicos y es visible, de manera diferente, en los tres posibles
criticos que estamos considerando.

Imaginemos el recorrido de un investigador X que quisiera reunir la obra de un
escritor Y, antes y después del desarrollo de la Internet y la fotografia digital. La
peregrinacion por diferentes bibliotecas se convierte en una interconsulta que abarca
un espectro amplisimo de instituciones en el pais y en el exterior; el acceso a otros
especialistas que se han ocupado de Y pasa de complicadas redes de
recomendaciones, esperas, encuentros en lugares como Instituciones, oficinas o
cafés, a complicadas redes de recomendaciones que se resuelven con mails de
presentacion y eventuales encuentros en foros. Estos primeros pasos de X lo ponen
en disposicion para recorrer bibliotecas barriales, centros de fomento, optimizar viajes
y asistencia a congresos (también facilitados por la relativa democratizacion de los
desplazamientos) o estadias de investigacion de las que es posible que regrese con
informacién valiosa contenida en un pen drive, en lugar de valijas llenas de fotocopias
y cuadernos con transcripciones de los pasajes mas interesantes, dadas las horas
necesarias para transcribir textos que no estaban en disposicion de ser fotocopiados.
Comienza, entonces, el archivo. ¢Qué hacer con un cuento de Haroldo Conti —
recientemente encontrado— que se parece peligrosamente a los Cuentos fatales de
Lugones? ¢Qué hacer con un conjunto nada despreciable de novelitas breves, de
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corte erético, que el propio Nicolas Olivari excluy6 de sus referencias bibliograficas?®
El conocimiento de esos textos modifica sin duda la imagen de escritor del autor que
se estudia, da informacién sobre las concepciones acerca de lo literario o sobre las
relaciones institucionales que impulsaron a ocultar parte de la propia produccion, y
ayuda a dibujar una imagen mas completa y problematizada acerca del proyecto de
escritura. Para que esto suceda, no basta con encontrar textos ocultos 0 manuscritos
discretamente guardados, ya que no se trata de acrecentar el capital simbdlico de un
autor con mas de lo mismo bueno conocido;* sino de poner en cuestién una idea
univoca del autor. Precisamente, la lectura del archivo en tanto tal, permite ver
filiaciones negadas, disputas solapadas y vacilaciones, en un rumbo que se impone
sobre otros posibles y que el autor y su época buscaron imponer. Esta lectura, que
confia en que el archivo tiene algo que decirnos mas alla de lo que diga cada
documento por separado, se afirma en las reflexiones de la critica genética, que ve en
los manuscritos de autor la oportunidad de trazar un mapa de tensiones no resueltas
mas que la de entronizar una firma con la constataciéon de su genio. Esta politica de
lectura nunca da por sentado el archivo, nunca piensa que el archivo “est4 ahi”, sino
que se dedica a revisarlo, lo que equivale a construirlo.

Volvamos al itinerario del investigador X que recoge material sobre el escritor
Y. En su recorrido, es posible que X se haya encontrado con un conjunto de
documentos sobre los que ha tenido que tomar decisiones, incluyendo boletas de
lavanderia y anotaciones del tipo “he olvidado mi paraguas”. La firma de Y, en su
sentido mas amplio, es la ley de consignacién que X se ha impuesto, y como es un
sentido amplio registrara —camara y grabador en mano— anécdotas de conocidos,
comentarios periodisticos, listas de venta de libros, cantidad de ediciones, biblioteca
conservada, anotada y regalada, videoteca, discoteca, correspondencia, reportajes
propios y de otros que lo nombren, intervenciones publicas. La tecnhologia le ha
permitido acceder a una masa de informacion interesante, pero también algo mas
inquietante, le permite reunirla y reproducirla. A esta altura queda claro que los tres
posibles criticos a los que haciamos referencia son tres posibilidades de ley de
consignacion, y que la diferencia estriba en cuan seriamente se tomara en cuenta esa
ley. Es decir, si puestos a considerar los relatos de, digamos, Jorge Luis Borges,
vamos a ocuparnos de todos ellos, o si el descubrimiento de una constelacion de
textos interesantes quedara en esa relacion que ellos establecen o si seran ellos y su
contexto, o mejor dicho sus co-textos; si los relatos con nifios huérfanos incluiran
también los publicados por entregas... En suma, el archivo o la antologia.

Esta discusion, que no se hace explicita en el debate de referencia, sale a la
luz en cada una de las objeciones a los corpus seleccionados en las investigaciones
particulares. Estas objeciones se dividen en dos categorias: sobre el cumplimiento de
la ley de consignacién cuando esta aparece evidente (y entonces se pregunta sobre
inclusiones y exclusiones) y sobre la construccion de la propia ley de consignacion. La
segunda objecién se dirige con frecuencia al “corpus critico”, que inventa una
categoria, una ley, que permitiria reunir cualquier texto con cualquier otro, desligados
ambos de la historia en la que se insertan y por lo tanto de la orientacion ideoldgica y
estética de la que son portadores. Cuando la categoria propuesta es soélida y logra
establecer un dialogo productivo entre los textos que se conectan a través de esta
relaciéon “descubierta” o ‘“inventada”, genera las condiciones adecuadas para la
conformacion de nuevos archivos de lectura.

3. El domicilio

3 Estoy citando en este caso las investigaciones de Iciar Recalde (2007) y Sara Bosoer (2005),

respectivamente.

* Esta objecién es la que subyace a las quejas de la critica cuando se da a conocer “otro inédito mas”: ¢ es
suficientemente valioso ese texto hasta ahora oculto como para que lo demos a la luz?, ¢no vendra a
arruinar la reputacion que el escritor supo construir en vida?



Florencia Bossié ha reflexionado sobre la construccion de un archivo de autor como la
tarea de recopilacion de un conjunto infinito de materiales dispersos, que al ser
reunidos por el investigador se constituyen en un conjunto finito, potencialmente un
archivo:

El resultado de dicha labor es la domiciliacion de un “conjunto finito de
documentos hallados” el cual intentar4 dar cuenta entre otras cosas de los
materiales deteriorados o perdidos, y de aquellos que han sido ignorados por la
critica del momento. En forma simultanea y/o posterior a esta primera instancia
de busqueda y registro de lo hallado, se efectla la tarea de depositar sobre un
soporte exterior el material encontrado para garantizar su conservacion en las
sociedades venideras. (Bossié 2008)

El lugar fisico donde se encuentran los archivos es siempre al mismo tiempo un
lugar institucional. Si se encuentra en un domicilio particular, mas que de un archivo
estariamos hablando de una coleccién, salvo que se abra a investigadores y funcione
al modo de una Fundacion, es decir que haga publico su patrimonio. Cuando ese
domicilio se convierte en lugar publico, como la casa de un escritor que se convierte
en museo, es el propio edificio el que se constituye en archivo y resguardo de una
memoria.

El domicilio como lugar de exterioridad donde se resguardan los documentos
consignados (en el sentido de reunidos y de resguardados) tiene entonces un valor
simbdlico a menudo reflejado en los edificios. Tal el caso del IMEC, Instituto de la
Memoria de la Edicion Contemporanea, que funciona en una abadia medieval y
conserva, entre otros, manuscritos de Foucault, Derrida, Althusser, Céline, Barthes,
Copi, etc., pero no es menor el valor simbdlico de los espacios virtuales en donde se
puede acceder a documentacion. Recientemente, la universidad de Rouen publicé en
la red una edicién integra de los manuscritos de Madame Bovary (http://bovary.univ-
rouen.fr/). La consulta de estos documentos, con su correspondiente transcripcion, es
libre; la edicion es impecable y la Universidad de Rouen tiene muchas mas visitas en
su sitio de las que pudiera haber imaginado de otra forma. Al mismo tiempo, no
dudamos de lo que estamos viendo precisamente porque esa publicacién sucede alli y
no en “Mercado libre”, “Facebook” o “You tube”, lugares muy visitados pero que no
garantizarian la autenticidad de lo mostrado.

En este punto volvamos a X e imaginémoslo una persona ordenada. Sucede a
menudo que un investigador acude a las “fuentes™ y toma apuntes o recorta datos, y
después tiene dificultad para armar una bibliografia que registre de donde tomo esos
datos, sin contar con que son contadisimas las ocasiones en que una investigacion
deja asentado en qué lugar pueden encontrarse las obras o los archivos consultados.
Pero X es un fervoroso investigador que ha encontrado documentos desconocidos de
Y, su escritor objeto de estudio, y ha registrado toda esa informacion sin omitir dénde
la encontrd y cuales son las condiciones para su consulta (la archivistica llama a esto
el “principio de procedencia”). Ahora esta en condiciones de escribir su tesis, pero
ademds conoce como nadie el conjunto de materiales reunidos, ha comprendido que
la declaracion de un reportaje se relaciona con el proyecto de escritura de una novela
publicada tres afios después. No sélo ha leido todos esos documentos, sino que
puede releerlos mientras avanza con su investigacion, porque como es organizado
tiene todas las imagenes fechadas, con referencias y fichas sobre su ubicacién. Tal
vez, cuando ha encontrado una lista que reconozca la novela de Y como la mas
importante del afio, se ha tomado el trabajo de buscar cuales fueron las otras novelas,
o al menos cuéales son las otras mencionadas en la prensa, e incluso puede ser que

® Esta palabra no habia sido utilizada en este trabajo en virtud de que responde a la idea de acudir a un
archivo estatico, Unico y acabado, mientras postulamos la idea de estados del archivo que se modifican
con cada indagacion, con cada intervencion critica.



tenga en imagenes la revista completa o la seccion literaria del diario donde esta
publicada la lista.

A esta altura podemos comenzar a imaginar cual sera el anexo que X incluira
en su tesis para darle mayor valor documental, pero quedarnos con eso seria
comprobar una vez mas como con el avance de la tecnologia se reproducen mas
cosas y crecen las exigencias en el trabajo (ya casi no hay tesis que no incluya un CD
con anexos). Lo que nos permite pensar X con su desmesura en la recoleccion de
datos, es que estamos frente a una realidad que modifica nuestras ideas heredadas
acerca del archivo. En primer término, la imagen del archivo como un lugar aislado, de
dificil acceso y custodiado por los guardianes de la Ley comienza a ceder frente a la
posibilidad que hoy tiene cualquier estudiante de francés, de espiar las tachaduras de
Flaubert. Por otra parte, la imagen de documentos Unicos, irrepetibles, como aquellos
candidatos a formar parte de un archivo, también cede; es facil suponer que una carta
manuscrita de Foucault tiene mas posibilidades de ser conservada en la abadia de les
Ardennes que un reportaje publicado en Le Monde, pero nada impide a X (salvo tal
vez la reglamentacion del IMEC) reunir esa carta con ese reportaje en un “archivo
digital”.

Dejemos a X con su tesis defendida y su “Archivo Y” publicado en el sitio de la
Universidad donde trabaja o de la institucion que le otorgd las becas, y volvamos a los
posibles de la critica. Cuando Josefina Ludmer escribe El cuerpo del delito. Un
manual, inventa un dispositivo textual eficaz que reorganiza el archivo de textos
legibles para construir la tradicion de la literatura argentina. No organiza un archivo,
claramente se inclina por la antologia, pero propone leyes de consignacion: son sus
“cuentos”; cuentos de verdad, cuentos de judios, cuentos de la entrega del manuscrito
al maestro, cuentos de las mujeres que matan. Para armar un archivo seria necesario
contextualizar y completar, hacer accesible y contar también la historia del
ocultamiento y emergencia de ese archivo. En el afio 2000, Ludmer coment6 que el
proyecto original era incluir un dossier con todos los cuentos citados, algo que en
1999, afio de su publicacion, no fue posible, y que hoy tal vez sea innecesario, porque
imaginamos que todos los textos estan disponibles en Internet, o lo estardn en poco
tiempo. En esta nueva realidad, el archivero —el que va a buscar y rescata, coloca un
documento al lado o delante del otro, lo preserva y describe para que resulte legible a
las nuevas generaciones— comienza a delinearse como una nueva categoria de
critico, el que desaparece como autor; porque aunque su firma esta en la clasificacién
y hasta en la decisién de hacer visible un corpus, con frecuencia un nombre al que el
suyo queda ligado (el archivo de Y reunido por X), su trabajo estara terminado el dia
en que ninguna explicacién sea necesaria, el dia en que el archivo hable por si mismo.
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