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Resumen:

La narrativa espafiola de los Ultimos afios se caracteriza por una especial abundancia de textos que
pueden catalogarse como “ficciones de la memoria”. relatos que, en un dialogo mas o menos
mediado con la historia, el documento, el testimonio, no s6lo se ocupan de abordar el pasado
traumatico espafiol de guerra civil, posguerra y dictadura —acompafiando o, en ocasiones, anticipando
procesos que la exceden y se extienden sobre buena parte del espacio de lo publico— sino que
también ponen en escena los problemas que ese ejercicio de memoria trae consigo. En la mayoria de
los casos se trata de escritores que han crecido en democracia, que se ocupan de lidiar con una
memoria que no es personal —ni tampoco recibida: antes puede pensarse como una memoria
reclamada, recompuesta o reconstruida: la vuelta sobre el pasado traumatico toma la forma de la
exhumacion, el descubrimiento, el des-velamiento de un pasado remoto y ajeno, aunque familiar y
determinante para la configuracién del presente. En este contexto, el examen de un conjunto de
novelas que en los Ultimos afios han venido a engrosar esta serie, que tienen en comun el recurso al
descubrimiento de un pasado execrable en la biografia paterna como nucleo o punto de partida para
la trama narrativa, puede abrir una nueva via a la discusion de aspectos teéricos mas generales en el
estado actual de la cuestion en los estudios de literatura y memoria.
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1. Advenimiento, irrupcion, asedio

Ya son varios los espectros que rondan por Europa. Y diversas las formas de su acoso del
presente. La caza de estos espectros, sin embargo, procura conjurarlos no sélo a través de
su eliminacion, sino también invocandolos hasta el hartazgo. Tras el sonado fin de la guerra
fria, Europa comenz6 a verse asediada de manera cada vez mas insidiosa por los
fantasmas del pasado, y asi el fin de la historia se vio acompafiado de la irrupcion masiva de
la memoria. En este contexto, la invocacion por parte de Jacques Derrida de los espectros
de Marx vino a traer a cuento, entre otras cosas, la pregunta por el fantasma como pregunta
por la justicia. La presencia del fantasma implica la ausencia de la justicia, y no hay justicia
pensable en el presente que no encuentre su sentido en aquello que opera su disyuncién
(“ce qui disjointe le présent”): los fantasmas, la responsabilidad (como respuesta) frente a las
demandas del pasado.

Aucune justice —ne disons pas aucune loi et encore une fois nous ne parlons pas
ici du droit— ne parait possible ou pensable sans le principe de quelque
responsabilité, au-dela de tout présent vivant, dans ce qui disjointe le présent
vivant, devant les fantbmes de ceux qui ne sont pas encore nés ou qui sont déja
morts, victimes ou non des guerres, des violences politiques ou autres, des
exterminations nationalistes, racistes, colonialistes, sexistes ou autres, des
oppressions de l'impérialisme capitaliste ou de toutes les formes du totalitarisme.
(Derrida 1993: 15-16)

“Cette question arrive” dice Derrida seguidamente. La cuestion en si, la pregunta, la
interpelacion del otro llega al presente, no es el presente el que va hacia ella. Es el pasado
el que adquiere (en cierta constante que iria desde Benjamin hasta Lévinas, y de alli a
Derrida) un caracter activo en cuanto aparicion interpelante del otro: aunque se trate de una
construccion desde el presente, de una forma siempre y por definicion mediada de la
representacion, también se da (o se debe dar, 0 queremos que se de) como respuesta a esa
interpelacion. El pasado, precisa Sarlo (2005: 9), es siempre “un advenimiento, una captura
del presente”.



La segunda de las Tesis de Benjamin, al introducir la nocién de una “débil fuerza
mesianica”, habla de una espera (“Entonces, hemos sido esperados sobre la tierra”) que a la
vez refuerza la posicibn comprometida del pasado, entre la fragilidad de su imagen (“La
verdadera imagen del pasado se escabulle”) y el peligro que lo amenaza (“retener una
imagen del pasado, tal como se aparece de improviso al sujeto histérico en el momento del
peligro”). Ese mesianismo débil se liga en la tesis VI a la responsabilidad ante los muertos:
“tampoco los muertos estaran seguros ante el enemigo cuando venza. Y este enemigo no ha
dejado de vencer”. Si nosotros, ahora, no dejamos que ese advenimiento o captura, nos
suceda, algo peor les sucedera a ellos, que ya han pasado por lo peor. El verdadero testigo,
aquel que ya no puede hablar (el que delega, como refiere Primo Levi y tematiza Jorge
Semprun en Le mort qu'il faut, aquel cuya ausencia hace que los sobrevivientes “testimonien
por un testimonio que falta” (Agamben 2005: 34), quien ha llegado al final de la experiencia),
tampoco esta exento del peligro.

De lo que se trata en todos los casos es del entramado de aquello que funda vy
perturba el orden del presente. En este punto, la tesis VI retine al menos dos elementos de
importancia para el argumento que aqui se persigue: el peligro, la urgencia de un momento
en que el pasado como historia de los oprimidos amenaza con perderse y la necesidad de
encarar ese peligro con la radicalidad de un enfrentamiento mitico (el mesias —imagen del
sujeto de las Tesis, portador de esa débil fuerza mesianica— que no viene so6lo como
redentor, sino sobre todo como vencedor del Anticristo).

En LaCapra, esta presencia fantasmagorica impregna la nocion de “memoria
traumatica”, diferenciada del acontecimiento traumatico puntual y datable: “En la memoria
traumatica, el pasado no es historia pasada y superada. Continba vivo en el nivel
experiencial y atormenta o posee al yo 0 a la comunidad” (LaCapra 2006: 83). Este mismo
autor, que define el acting out del trauma como “el acoso de los aparecidos y la experiencia
de volver a vivir el pasado con toda su demoledora intensidad” (LaCapra 2005: 108), al
interrogar las formas de la relacion transferencial con el pasado en el discurso de la historia,
propone una superacion en aquélla del mero acting out a través de la respuesta empatica,
gque puede relacionarse también “con la afirmacion de la otredad dentro del yo™:

Esa afirmacion se aplica al entrelazamiento del pasado con el presente asi como
a la interaccion de uno con los otros individuales, incluidos los muertos, que
pueden ejercer una fuerza posesiva sobre el presente y exigir modos de
comprension que combinen la cognicién y el analisis critico con respuestas mas
complejas, incluso, cuando corresponda, analogos discursivos del duelo como
elaboracion de la propia relacion con las pérdidas histéricas (id.: 215).

El presente se ve tomado por asalto, asediado. El juego con los derivados de la hantise
(hanter, to haunt) a partir de la traduccion del inicial “Ein Gespenst geht in Europa um” del
Manifiesto Comunista permite a Derrida cifrar la actividad del espectro no s6lo en el
merodeo, sino sobre todo en la obsesién y el asedio. La obsesion de la memoria participa
asi del doble sentido que Lévinas asigna al primer término en su raiz latina: obsideo como
“situarse, estarse enfrente” y por extension “estar asediado”, verse cercado desde fuera por
la suplica y el reclamo del otro-ahi (cf. Duque 1993: 34). Trabajo sobre y desde el presente,
sin embargo es habitado por una presencia extrafia, algo que llega, amenazado y urgente,
interpela y exige. Por eso, en los casos mas fecundos, no se trata tanto de una patrimonial
“recuperacion” de algo ya cerrado, de la seguridad de un sentido, como de la violencia de
una irrupcion.

2. La infeccién y la respuesta

Estas lineas pretenden exponer sintéticamente la propuesta de una via de andlisis para un
conjunto de “ficciones de la memoria” en la narrativa espafiola contemporanea, que desde
luego no podra ser proseguida detenidamente, sino que sélo se expondrdn sus
prolegdbmenos. Si bien los motivos mas generales de la exhumacion y el (des)aparecido son
los que constituyen el objeto de la investigacion en la que se inscribe este trabajo, interesa



observar ahora una forma precisa de la fantasmagoria (de la que éstas participan), que no
implica solamente la escucha de un pasado silenciado, sino también la revelacion violenta
del caracter espurio de la memoria heredada y el consiguiente ajuste de cuentas con las
anteriores generaciones. La de los “nietos de la guerra” —aquellos que crecieron con la
democracia y s6lo acceden a la memoria de la historia trauméatica de manera mediada (Julia
2006: 77) — hered6 sobre todo el paisaje de la abrumadora memoria monumental del
vencedor, la posterior eufemizacion de su lenguaje y, con ello, la necesidad de explorar los
fundamentos de esa herencia. En los textos que aqui entran en cuestion, este conflicto
encuentra expresion en las diversas formas de la muerte del padre. Esta muerte, fisica o
simbdlica, abre muchas veces la narracion, en otras constituye su nudo fundamental, e
involucra una filiacién alternativa. La escena de la anagnorisis turbadora o reveladora se
sitla una y otra vez en el centro del entramado ficcional, y nos devuelve, en el cuerpo de la
ficcion y en la puesta en escena de su “cocina” en el aparato paratextual, a las distintas
vertientes de la indagacion (testimonial, documental, bibliografica) que ha sido necesaria
para reponer la historia que sus personajes reconstruyen en la novela. Es en el doble marco
gque ofrece esta extendida modalidad del apéndice documental o bibliografico a las ficciones
de la memoria (cf. Ennis 2008) y la abundancia de una memoria de la Guerra Civil y sus
largas consecuencias como commodity literaria (Gomez-Lépez Quifiones 2006) que puede
leerse el fastidio con el que Mainer (2004: 18) diagnostica las patologias de esta narrativa:

[...] en la literatura de la guerra civil, manantial que no cesa, puede registrarse ya
el comienzo de una infeccibn sentimental, una distancia piadosa que es
consecuencia de la distancia temporal, de la edad de los escritores y, sin duda,
de esa imagen fundamentalmente bibliografica que el tema tiene para muchos
de ellos.

En efecto, la sensacion que aporta la lectura de novelas como El séptimo velo de Juan
Manuel de Prada (premio Biblioteca Breve 2007) es que la lectura de algunos libros sobre la
tortuosa historia del siglo XX espafol sigue aportando materiales efectivos para garantizar el
éxito en el mercado literario. A ello habia apuntado Isaac Rosa en El vano ayer (2004),
donde ofrece una receta detallada para la escritura de una ficcion de la memoria, a través de
cuya composicién nos conducira el libro, ejercitando una ltcida critica de las faltas, excesos,
usos y abusos contemporaneos de la memoria de la guerra civil y el franquismo —con su
correspondiente bibliografia anexa.

Aungue la observacién de Mainer parece certera, es posible que esta impugnacion
entrafie el riesgo del exceso. Es posible que no todas las ficciones contemporaneas de la
memoria participen de la connotacién negativa que esa “infeccion sentimental” comporta, y
gue la imagen fundamentalmente bibliografica de la misma sea la Gltima opcién posible para
una generacion que ha heredado el problema de la narracidon viciada de un pasado
traumatico. Es esta generacién la que, aunque inmersa en el “marketing masivo de la
nostalgia”, ha asumido la memoria traumatica de las generaciones anteriores en términos de
una restitucion y reparacion adn pendientes (Ardstegui 2006: 79), lidiando, en los debates en
torno a la Ley de Memoria Histérica, en la exhumacion de las fosas y los archivos, con lo
mas trauméatico de ese pasado, fundamento del orden del presente, y provista a su vez de
una profunda conciencia del sesgo narrativo del problema, dado que no se trata de un
pasado que no sea o no haya sido narrado," sino de aquello que su relato oculta u obnubila
y, sobre todo, de la forma de narrarlo. EI mismo Isaac Rosa ofrece como reverso de su
parodia de la disolucion de las ficciones de la memoria en ciertos estereotipos homologados
y redituables, o en su reduccidén a escenario prestigioso y lejano de la historia ejemplar (cf.

LA este respecto, la periodizacion de las diversas instancias en el trabajo sobre la memoria colectiva de la
Guerra Civil ha sido realizada en profundidad en el indispensable estudio de Aguilar Fernandez (1996), y
actualizada desde la perspectiva del trauma histérico por Aréstegui (2006). Gomez Lépez-Quifiones (2006: 11ss.)
presenta a su vez un repaso del lugar de la Guerra Civil en el cine, la narrativa y los discursos publicos desde su
contemporaneidad misma (1936-1939) hasta la “popularidad cinematografica y novelistica” propia de la
actualidad.



Jinke 2006), una nocion de la “responsabilidad” de la ficcion literaria sobre el relato de la
historia que en muchas instancias se funda (en la escritura mas ensimismadamente
metaliteraria que se encuentra en este corpus) en una concepcion de la literatura mas alla
de la autonomia, o al menos mas alla de los pactos de lectura tradicionales. El escritor de
ficciones de la memoria tiene una responsabilidad sobre lo que escribe, porque se lee como
historia. Como afirma la especialmente liminar voz de la dltima pagina de jOtra maldita
novela sobre la guerra civil!:

Debido a las peculiaridades del caso espafiol, a la defectuosa relacion que
tenemos con nuestro pasado reciente, la ficcion viene ocupando, en la fijacién de
ese discurso, un lugar central que tal vez no deberia corresponderle, al menos
no en esa medida. Y sin embargo lo ocupa, lo quiera o no el autor, que tiene que
estar a la altura de esa responsabilidad afadida. Vale. (p. 445)

El modo particular de intervencién en la esfera publica de las ficciones de la memoria tiene
que ver con la repuesta que ofrece la creacion narrativa a su mundo (que, con Susan Sontag
(2007: 216) es el modo de manifestarse la responsabilidad del escritor) y procura a veces
una forma de intervencién particular, analoga a la que en otros casos corresponderia a la
historiografia (cf. LaCapra 2006: 97). En una entrevista publicada en Olivar, Rosa refiere:

Mi interés por el pasado reciente surge, como ciudadano, de la relacién
conflictiva que mi generacion tiene con ese pasado, con el discurso que del
mismo se ha construido. Creo que para quienes no hemos vivido aquellos afios,
guienes hemos crecido ya en democracia y no tenemos memoria personal, el
discurso heredado es muy deficiente, y provoca ese conflicto. Para algunos
surge por una “revelacién” familiar (conocer lo que sufrid su propia familia); en
otros casos (yo mismo) surge al contrastar la informacién recibida (por parte del
sistema educativo, las instituciones, los medios de comunicacion y otros agentes
ideolégicos) con otras informaciones a las que accedes, y que ponen al
descubierto las carencias del discurso construido. (Rosa, en Hafter 2008: 116).

Entre los aciertos imputables a las novelas de Isaac Rosa, el de poner de manifiesto lo que
ha denominado “lectura historiografica” de la ficcion, la influencia que las interpretaciones
construidas desde la literatura y el cine ejercen sobre la representacion del pasado reciente,
no es desde luego el menor ni el menos relevante. Lo que El vano ayer (2004) y jOtra
maldita novela sobre la guerra civil! (2007) ponen en la picota es precisamente el modo en el
cual se construyen, desde la ficcion, sus particulares formas de “reivindicaciéon de verdad”
(LaCapra) sobre el pasado traumético, acentuando la responsabilidad que el cruce de
memoria y ficcion comporta, de cara al oficio de narrar historias para el gran publico.

Por eso mismo, no resulta fortuito que el patron que ofrece para los modos de
relacionarse con el pasado traumatico presente, antes de la distancia de su relacion
mediada o metadicursiva, la proximidad de la “revelacion” en el seno familiar. La misma
constituye uno de los argumentos mas recurrentes —y eficaces— entre las “ficciones de la
memoria” que pueblan el panorama de la narrativa espafiola de los ultimos lustros. Aunque,
sin embargo, no es siempre el sufrimiento lo que esa revelacion trae, sino también la
responsabilidad o complicidad con los crimenes del pasado. Asi, novelas como El hijo del
acordeonista, de Bernardo Atxaga (2003), Mala gente que camina, de Benjamin Prado
(2006), Home sen nome (2006), de Suso de Toro, El corazon helado, de Alimudena Grandes
(2007), El séptimo velo, de Manuel de Prada (2007) o Dientes de leche, de Ighacio Martinez
de Pisén (2008), entre otras, ficcionalizan el trabajo sobre la memoria traumatica de guerra,
posguerra y dictadura a partir del des-velamiento de una biografia paterna perturbadora.

“En Dientes de leche la saga familiar convive con una singular crénica de medio siglo
de la reciente historia espafiola”, anuncia el texto que publicita el libro de Martinez de Pisén
desde su contracubierta. Lo llamativo no es el clasico recurso a la historia mediante la saga
familiar sino el modo en el cual ésta se desenvuelve: como drama intergeneracional, donde



el desvelamiento de la anterior vida del padre produce el conflicto entre tres generaciones.
Otro ejemplo paradigmatico es el de El séptimo velo, que comienza con la muerte de la
madre y la inmediata revelacién de la incertidumbre de su procedencia (su padre no es su
padre), lo que a su vez nos conducira a un supuesto héroe de la resistencia que aparece en
las visperas de la liberacion gravemente herido en el circo en el que la madre del narrador
trabajaba y tras salvar la vida, padece una radical amnesia.

Otro signo lleva la cuestién del padre (entre los polos del tio Juan y Berlino) en El hijo
del acordeonista. Aunque el descubrimiento que produce la ruptura entre padre e hijo a
instancias de la memoria traumatica de la guerra (la renuncia a tocar el himno espafiol en el
acordeon el dia de la inauguracién del campo de deportes, luego de encontrar la lista de los
fusilados de Obaba —“obra de nuestros padres, creo”, le dice Teresa al entregarle el
cuaderno, p. 159), se produce en las inmediaciones de los 25 afios de paz, la escritura del
relato de ese descubrimiento corresponde al presente y se dirige, tras la muerte, a sus hijas,
completamente ajenas a la experiencia del padre.

El corazén helado (2007), de Alimudena Grandes, se abre también con una muerte—
MAas precisamente con un entierro—, esta vez el del padre. Doble saga familiar atravesada
por el conflicto entre conciencias politicamente correctas de la Espafia contemporanea y la
barbarie que funda sus condiciones de existencia, el tortuoso descubrimiento del pasado de
Julio Carrién por parte de su hijo constituira la trama fundamental de las cerca de mil
paginas de la novela. En excesiva sintesis, el descubrimiento del costado mas ominoso de
la biografia paterna se complementa con la exhumacion de la historia negada y tergiversada
de la abuela socialista muerta en la carcel en la posguerra. Esta revelacion del pasado
execrable del padre y de la afioranza de una abuela cuyo perfil se revela a través de una
carta escondida en su escritorio, lo mismo que el conocimiento de la otra parte de la historia
(la oposicion entre el abuelo republicano integro y heroico de Raquel, que sufriera los
campos de concentracién franceses para combatir luego contra los alemanes, y el
oportunista Julio Carrion —ademas de su timorato y resentido padre, insigne meapilas—, que
lleva consigo un carnet de Falange y otro de las JSU, que luego de incorporarse a la
Divisibn Azul vuelve al Paris recién liberado, gana la confianza de aquél y termina
guedandose con sus propiedades) permiten pensar en El corazén helado en el sentido de la
“utopia retrospectiva” o “nostalgia por un pasado mejor” que Gémez Lépez-Quifiones (2006)
estudia en el tercer capitulo de La guerra persistente.

3. La muerte del padre: conflictos de la posmemoria
En el mismo numero de Olivar, a la entrevista a Rosa precede una a Almudena Grandes,
quien, interrogada acerca del interés por la memoria del pasado mas traumatico de Espafia
gque se encuentra en la génesis de El corazén helado, concluye: “Yo creo que es el gran
tema de mi generacion, el gran tema de mi generacion literaria, el tema pendiente, digamos,
y el gran tema de mi generacion civica [...]" (Grandes, en Bonatto & Macciuci 2008: 125). La
proximidad, el paralelismo de lo civico y lo literario en la opinion de Almudena Grandes viene
a confluir con la insistencia (dentro y fuera de los limites de la novela) de Isaac Rosa en la
responsabilidad de la literatura. El problema (la enfermedad, dird Almudena) que hace de
éste el gran tema de su generacion, es que en Espafia “se intentd crear una democracia sin
raices” (id.: 135). El problema, como aseveran Rosa y Grandes, es (re)construir el relato. La
recurrencia de estas tramas de exhumacion de una memoria e impugnacion de otra, en las
que la muerte del padre o la revelacion del vinculo espurio disparan una nueva comprension
del pasado desde el presente, ponen en escena no tanto la pugna entre memorias
antagdnicas afiejas, como la necesidad de problematizar los relatos recibidos. La
transmision intergeneracional de la experiencia traumatica (cf. LaCapra 2006: 67) no se
verifica en la herencia soterrada de un relato, sino en la constatacion de sus huecos y en la
visualizacién de su entramado. Si el duelo consiste, evocando las lineas que abren Los
girasoles ciegos, de Alberto Méndez (2004), en asumir la presencia de un vacio, el mismo
comporta en estos casos el conflicto con la generacion que perpetré su ocultamiento.

La carta robada en El corazén helado instala en el horizonte del protagonista y
narrador la ausencia, y en su aferrarse desesperado a la abuela negada, cuya historia fuera



falseada y silenciada a lo largo de toda su vida, se encuentra quizas una cifra de la
experiencia narrativa de su generacion. En una suerte de mondlogo-dialogo con su abuela,
a través del cual se preludia la decision de Alvaro de desestabilizar el orden del presente
con lo que emerge del pasado, de hacer publico (familiar) su hallazgo, se puede leer:

Espafiolito que vienes al mundo, te guarde Dios. Porque, para vivir aqui, hay
cosas que es mejor no saber, incluso no entender. Pero yo te quiero, y confio en
ti, y sé que serds un hombre digno, bueno, valiente, tan valiente como para
perdonar a tu madre, que te querra siempre y por eso nunca podra perdonarse
del todo. Yo te habria querido, abuela, yo habria sido un hombre mejor si hubiera
podido quererte a tiempo, si hubiera podido leer esta carta sin haber tenido que
robarla antes. A lo mejor estoy equivocada, pero siento que estoy haciendo lo
gue tengo que hacer, y lo hago por amor. Yo te quiero, abuela, y nunca te he
visto, pero te quiero, y ti nunca me has conocido, pero te quiero, y jamas me
has tocado, jamas me has abrazado, jamas me has besado, pero te quiero, te
guiero, de verdad y de repente, te quiero. (ECH, 746)

Es esta desesperada busqueda de una raiz legitima en la parte velada o tergiversada de la
historia familiar (que por lo general tiene que ver con la rama femenina de la familia: en El
séptimo velo, la muerte de la madre acarrea la simbdlica del padre; en Dientes de leche es
el tio, hermano de la madre, asesinado por los fascistas, el tio Juan —hermano de Carmen,
la madre— de El hijo del acordeonista, y asi sucesivamente) y la necesariamente simultdnea
desarticulacion del relato de identidad familiar e histérica —ligado a la figura paterna, a la
autoridad y también (en ECH) al encanto, al poder de seduccién del padre— lo que permitiria
pensar en estas ficciones en términos de posmemoria.

De acuerdo con Hirsch (1997: 8), la posmemoria “caracteriza la experiencia de
aquellos que crecieron dominados por narraciones previas a su hacimiento”. Esa
experiencia es la de la obnubilacion de las propias historias por los traumas heredados de
generaciones anteriores, la de un “espacio de recordacion” de caracter predominantemente
cultural y publico. En su lectura de Maus, de Art Spiegelman, James Young (1998: 669)
habla de “una estética de la posmemoria” vinculada a la idea de una “historia recibida”: “a
narrative hybrid that interweaves both elements of the Holocaust and the ways they passed
down to us”. En ese aspecto retoma la lectura de la historieta realizada por Hirsch, donde se
establece la distancia generacional como rasgo distintivo de la posmemoria frente a la
memoria a secas, Yy la conexion personal como elemento que la diferencia de la historia. No
es en este caso tanto la implicacion afectiva o subjetiva, la hipermediacion o la
fragmentariedad que Sarlo (2005) objeta como rasgos especificos de la posmemoria (que
ostentan, efectivamente, un papel preponderante en la argumentacion de Hirsch), sino la
presencia abrumadora de una memoria ajena, de un tiempo y un espacio en principio
extrafios y distantes, lo que determina la necesidad tedrica de un concepto como el de
posmemoria.? Esta necesidad tiene que ver (al menos en este trabajo) con la de encontrar
un término que defina la particular experiencia de esta generacion literaria. La suya es una
memoria al menos doble, y ese carcter doble implica la tension entre memorias
generacionalmente marcadas, y la puesta en cuestibn de una memoria recibida. En este
sentido, la posmemoria se liga directamente con el trauma, con el velamiento (por saturacion
o silencio) de lo més sordido de la historia reciente en el espacio de lo intimo y de lo publico.
“Full or empty, postmemory seeks connection” (Hirsch 1996: 664): la muerte del padre y la
deconstruccion de la memoria heredada a partir de la irrupcion del pasado traumatico pone
en escena, desde la literatura, un proceso de empatia que repone y quiebra al mismo tiempo
el vinculo intergeneracional, ofreciendo una imagen més compleja de las formas posibles de
la posmemoria. Hay un quiebre en la cadena narrativa que exige una restitucion: no

% La discusion de la negacion de la “necesidad tedrica” de la posmemoria en Sarlo (2005) mereceria aqui un
andlisis mas pormenorizado, que excederia los limites de esta presentacion, y por lo tanto queda pendiente para
el desarrollo futuro de la linea de andlisis aqui someramente presentada.



necesariamente el establecimiento de una renovada continuidad (que, con Benjamin,
corresponde al vencedor), sino de la conciencia de la ruptura, de la necesidad de violentar la
cadena narrativa impuesta por los vencedores para encontrar, en la escucha atenta
(obsesiva, asediada) de la voz de los vencidos, la conexion con un pasado alternativo, la
seleccion de un linaje.

El cruce de “posmemoria” y “generacionalidad” podria contribuir a delinear los rasgos
precisos de un aspecto importante de la cultura de la memoria en la actualidad, teniendo en
cuenta el problema de la intergeneracionalidad. Jirgen Reulecke (2005) acufia el concepto
de “generacionalidad” precisamente al percibir, en las sociedades europeas occidentales
contemporaneas, la confluencia muchas veces conflictiva entre la urgencia de registrar el
relato y la necesidad de hablar. Estos procesos, en los que la transicion de la era del héroe a
la de la victima o el testigo (cf. Traverso 2007, Reyes Mate 2003) no se produce como mero
paso de un paradigma a otro, sino como conflicto entre narraciones (la necesidad de
recordar enfrenta a la de seguir callando, o recordando de otro modo: los debates en torno a
la Ley de Memoria Histérica y sus consecuencias, asi como el debate Goldhagen o el
suscitado por la exposicién sobre los crimenes de la Wehrmacht dan sobrada muestra de
ello, cf. Schnepf 2008), como necesaria y manifiesta ruptura de los consensos. Hay un
deliberado afan no sélo por instaurar una memoria postergada en el escenario del presente,
sino también por enfrentarla a los relatos que en su sedimentacion en el espacio de lo
publico contribuyen desde la posguerra a la construccion de la memoria colectiva
autosatisfecha de las democracias occidentales. Es sobre el fondo de esta discusion que la
indagacion cuyo esquema se ha intentado aqui exponer someramente deberia proseguir su
derrotero a través de esta particular forma del entramado de la memoria en la narrativa
espafiola contemporanea.
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