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Resumen

La amistad de Roland Barthes y Severo Sarduy, pensada en términos de contemporaneidad
(es decir, como dimension intempestiva, de ritmos e intensidades que se unen y se separan)
permite revisar aspectos de la obra de ambos autores desde el espacio —neutro— de la intima
diferencia. En este sentido es posible partir de la idea de que el juego de luces y sombras entre
uno y otro no sélo permite definir nuevos alcances en sus respectivas postulaciones tedricas,
sino también, a partir de alli, comprender hasta qué punto esta contemporaneidad puede
pensarse como elaboracidn conjunta y al mismo tiempo diferencial de una idea especifica de la
modernidad y la negatividad cuya condicibn es una determinada experiencia de lo
latinoamericano.

Si por un lado funciona siempre una radical diferencia entre Barthes y Sarduy (pensada
aqui, por ejemplo, a partir de la significativa oposicién en la valoracion del adjetivo), lo cierto es
gue los proyectos de uno y otro confluyen: la hipétesis que es posible sostener sefiala que
funciona en ambos una recuperacién de la dimensién de lo Imaginario y eso permite explicar
en qué sentido —tal como se propone- tanto Barthes como Sarduy hacen de sus obras un
proyecto ético, una forma de vida.

El concepto que da sentido a ese proyecto en el que Barthes y Sarduy confluyen es lo
que el primero postuld en términos de Neutro. En este sentido, se trata de una forma especifica
de la negatividad no dialéctica cuya condicion de posibilidad es, a su vez, irremediablemente
latinoamericana y viene de Sarduy: la idea de una modernidad excéntrica, barroca. En este
sentido, el deseo de Neutro en Barthes y el deseo de Neobarroco en Sarduy se presuponen y
en su contemporaneidad dan forma a un “estilo de presencia” cuyo rasgo fundamental debe
buscarse en la potencia del punto de vista latinoamericano.

Palabras clave: Roland Barthes —Severo Sarduy -contemporaneidad —neobarroco -
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1. Amistad y contemporaneidad

Se um dos vértices do espirito barthesiano era a
vontade de sistema, e isso implicava uma contencéo
aticista, “classica” (...); o outro (...) seduzia-se pela festa
signica, pela orgia do significante, pela proliferacdo
galatica (...). Este outro vértice —o voértice-, que poderia
ser chamado “barroco”, € o que contém, em igni¢cdo, o
melhor Barthes, o Barthes do corpo (como hd um Marx
do corpo, o da “educagdo dos cinco sentidos”, como
“tarefa da histéria universal”). Este o Barthes que, a meu
ver, mais solicita a posteridade, mais desgarra para o
futuro. Sem esquecer que o Barroco, enquanto tradicdo
antinormativa e pratica ludica e liberadora do signo, é
também uma profunda vocacéo latino-americana...

Haroldo de Campos. “Sobre Roland Barthes”

Una de las inquietudes que deja sefalado el fragmento de Haroldo de Campos, el
vacio que abre, junto a la hipétesis general (una cara barroca de Barthes), es a
propdsito de las condiciones que hacen posible un hecho semejante. Decir un Barthes
barroco equivale, segun el escritor brasilefio, a decir un Barthes latinoamericano, y esa



afirmacion es cuanto menos dificil en un autor que parecid prescindir de Latinoamérica
como problema literario, cultural, politico. Decir un Barthes barroco-latinoamericano es,
entonces, hacer una pregunta, sefialar un punto que reclama ser explicado. ¢, Como es
posible que un autor como Roland Barthes haya hecho, al menos a partir de un
determinado momento, una experiencia latinoamericana, haya tenido una vocacion
semejante? La respuesta, en este caso, no puede sino ser biografica: una amistad,
Severo Sarduy.

Pero al mismo tiempo, si la pregunta es a propésito del significado de una
“experiencia de lo latinoamericano”, es necesario también formularla en relacion con el
propio Severo Sarduy, en la medida en que es posible sostener que la condicion de
esa experiencia es, a su vez, su vida en Francia, y o que eso supone en términos de
una experiencia literaria, teérica. Y aqui Roland Barthes ocupa un lugar fundamental.
Es decir, es Barthes una de las condiciones que hace posible para el propio Sarduy la
elaboracion de una idea especifica de lo latinoamericano: la maquinaria neobarroca.

A partir de este punto es posible indagar la amistad de Sarduy y Barthes en
términos de contemporaneidad. Es decir, asignando un sentido intempestivo a la
cohabitacion: proximidades y distancias, ritmos e intensidades que se unen y se
separan.’ La pregunta que funciona como punto de partida es qué implicancias tiene
para uno y otro esa contemporaneidad. Y en este sentido es posible sostener que el
juego de luces y sombras entre uno y otro permite definir nuevos alcances en sus
respectivas postulaciones tedricas. Por otra parte, la contemporaneidad de Barthes y
Sarduy hace posible la elaboracion conjunta y al mismo tiempo diferencial de una idea
especifica de la modernidad y la negatividad cuya condicién es una determinada
experiencia de lo latinoamericano. A su vez, la amistad, desde el punto de vista
metodoldgico, funciona como exceso con respecto a lo biogréafico, en la medida en que
en ella, tal como Barthes y Sarduy la conciben, se hace posible responder a la
pregunta que organiza uno de los cursos de Barthes en el College de France: cémo
vivir juntos. Es decir, la amistad y la contemporaneidad, como variables, hacen que
todo, la vida, las obras, se vuelva parte de lo mismo.? Es la experiencia vital lo que alli
hubo y de ello, por definicion, sélo sobreviven restos —citas, referencias cruzadas,
imagenes, relatos. Lo que hoy puede hacerse con eso no es sino la invencion de
nuevas imagenes, nuevos trazos para esa contemporaneidad.

La contemporaneidad es entonces una cuestion de tiempos. Tal como puede
verse en Perfect Lovers de Félix Gonzalez Torres, toda cohabitacion (el amor, pero
también la amistad) consiste en la invencién de un tiempo junto a otro —ir al mismo
tiempo, imaginar comunion, comunidad. La imposibilidad de ese éxtasis que la leve
discronia de los relojes demuestra no sefiala tanto el fin de la busca, sino mas bien el
principio de alteridad y heterogeneidad que se pone en juego en toda experiencia.
Severo Sarduy, en El cristo de la rue Jacob (que puede leerse como su Incidentes)
sintetiza esa discronia en una sola imagen: lo que une y a la vez separa a Sarduy y
Barthes es la distancia entre el bloody-Mary y el café ristretto (como oposicion entre el
gusto del cubano por lo mixto y el gusto del francés por lo no-mixto, lo uno),
consumidos al mismo tiempo, casi a diario durante casi un cuarto de siglo, a la misma
hora, en el mismo café. La escena es cuanto menos disparatada en la medida en que
sefiala una imposible contemporaneidad (los tiempos y las intensidades de esas dos
bebidas jamas podrian cruzarse) que sin embargo, tal como se verd, se revela posible.

2. Modernidad excéntrica

! Cfr. Roland Barthes (2003: 48)

2 Barthes hizo de esto un principio metodoldgico: la conversacion, por ejemplo, adquiere estatuto teérico
en Fragmentos de un discurso amoroso —uno de cuyos protagonistas, por cierto, es Severo Sarduy.



La relacién de Barthes con el barroco es al comienzo casi inexistente. Si bien puede
encontrarse alguna referencia aislada, sin dudas no forma parte de su repertorio
conceptual. En este sentido, lo barroco le llega a Barthes de un modo negativo y
exterior, pues la polémica con Picard a propodsito de Sur Racine le devuelve una
imagen de si como critico “barroquizante”, en la medida en que la clasicista vieja
critica literaria francesa lo acusa de una serie de “males” facilmente identificables con
el desvio que se suele asociar con el barroco. Puesto en esa situacion, Barthes no
rechazara la opcion tedrica que se abre ante él.

Este movimiento se produce primero en Critica y verdad (1966), donde
Barthes, al conservar (pero en sentido inverso) la division entre la antigua y la nueva
critica, comienza un proceso de barroquizacion no solo de la nueva critica sino
también de la tradicidén en la que se inscribe. Pero sera un afo después, en “La cara
barroca” (1967) el momento en el que lo barroco se vuelve descubrimiento, aparicion —
como vuelta de lo reprimido- de una zona oscura y “secuestrada™ de la propia lengua
francesa. En este sentido, antes que funcionar como mera resefia (de la traduccion de
De donde son los cantantes), el texto postula las implicancias de la intervencion
sarduyana en el contexto francés, en tanto sefialamiento de otras formas de relacion
con el lenguaje, entendido como liberacion, como apertura al placer.

Serd precisamente en ese texto de quiebre, El placer del texto (1973), el
momento en el que Barthes cede a la seduccién barroca. Pero no se trata de una mera
referencia al barroco y a Sarduy. Lo que se transforma decididamente en este punto,
es la lectura de la modernidad (y en consecuencia de las formas de la negatividad que
esa lectura vuelve posibles). Pues las variables placer/goce permiten entender la
modernidad, su historia, sustraida a la posibilidad de sintesis dialécticas y, por eso
mismo, abandonar todo historicismo para pensar el desarrollo de las literaturas. Es por
esto que Barthes puede recuperar, a partir de la apelacién al barroco, posiciones como
las de Bataille y la economia del potlach. Es el goce un modo de sostenerse en lo
irreconciliable y en lo no definitivo. Y en este punto, da un paso mas: en el lugar de la
destruccion, propondra una “subversion sutil”, “un tercer término que sin embargo no
sea un término de sintesis, sino un término excéntrico, inaudito” (2003: 89). De aqui,
tal como luego se verd, todo conduce a la postulacién de lo Neutro. Ahora bien, la
serie de referencias a Sarduy no necesariamente supone que Barthes “guste” de
textos como Cobra. En este sentido es posible sostener que, Sarduy, como todo texto
de goce, funciona a partir de una doble limitacion: de un lado, el gusto por los clasicos
tal como puede verse en Incidentes; del otro: el chantaje a la teoria como riesgo
definido en RB por RB.

De todos modos, la torsién planteada en El placer del texto, llevar4 a Barthes,
unos afios después en la Leccién inaugural (1977), a formular esa nueva concepcion
de la modernidad. Dice:

Y si es igualmente cierto que he ligado muy tempranamente mi
investigacion con el nacimiento y el desarrollo de la semiética, no lo es
menos que poseo escasos derechos para representarla, dado que he
estado inclinado a desplazar su definicibn —apenas me parecia
constituida—, y a apoyarme en las fuerzas excéntricas de la modernidad

(2003: 113).

Hacer de la modernidad una fuerza excéntrica supone descentrar el espacio
europeo, abrirlo e incluir una fuerza no dicha pero que viene de otro lado: América
Latina. Esta etapa de la obra de Barthes puede leerse entonces como momento ya
“sarduyiano”. Durante esos mismo afios, Sarduy ha publicado su célebre ensayo breve
“Barroco y neobarroco” (1972) y luego el libro Barroco (1974), que comienzan a dar
consistencia a la construccion de la maquinaria conceptual neobarroca que se habia

3 Utilizo el concepto de Haroldo de Campos (2000) para hacer extensiva su hipotesis a otro contexto.



iniciado con Escrito sobre un cuerpo (1969) y habia hecho su ingreso en el ambito
especificamente francés con la publicacion en Tel Quel de “Sur Gongora. La
métaphore au carré” (1966) (eco, en el titulo, del Sur Racine barthesiano).

Lo que Sarduy encuentra con sus dos primeros libros de ensayo es antes que
nada un método y una obsesion. Pero lejos de tratarse de un intento de mera
caracterizacion del barroco, lo que el cubano se propone es, a partir de su
recuperacion, dar forma a un modo radicalmente nuevo de definir el presente. Es por
ello que debe remontarse a un nivel de andlisis maximo, universal. Ya con Escrito
sobre un cuerpo habia logrado construir un extenso repertorio de referencias teéricas
especificas a partir del cual se instala en una tradicién de la negatividad (la negatividad
no dialéctica) y Iluego, dar forma a wuna constelacion fundamentalmente
latinoamericana, cuyo punto de partida es la reivindicacién obstinada de Lezama Lima.
En este punto, no sélo genera las condiciones de lectura de su propia obra novelesca,
sino también hacer de América Latina un espacio privilegiado para definir el presente y
el futuro del arte (el lugar que ocupan las artes plasticas sera en este punto,
fundamental).

Pero luego, con la publicacion de Barroco su apuesta tedrica crece a un
maximo nivel: el espacio es la Cosmologia. Y el Barroco es el quiebre epistémico que
debe funcionar como referencia para definir la modernidad (una modernidad barroca,
excéntrica). El presente como retombée del barroco (es decir, como estado de la
imaginacion cientifica y artistica —articulados de modos siempre imprevisibles— que se
define a partir de determinadas resonancias del barroco histérico) se singulariza en
tanto potencia neo-barroca, en el que su fuerza de descentramiento se radicaliza.
Ahora bien, el presente definido de ese modo, lejos de ser una forma hegemoénica, es
un modo de disputa con respecto a los sentidos de la modernidad. Es por ello que
Sarduy se erige en el gran des-secuestrador del barroco en el siglo XX: si el “origen”
es barroco (y no clasico, no iluminista, no dialéctico), el presente (en tanto retombée)
podra ser el de la aparicion de otra economia (la del derroche), otra “retorica” (la de la
metafora al cuadrado o la elipsis), otro lenguaje (el de la simulacion y no la
representacion).

Lo que Sarduy percibe con lucidez es que América Latina es la Unica
posibilidad, en ese momento del siglo, de encontrar una salida para la serie de lineas
bloqueadas a las que el pensamiento europeo habia llevado. Es decir, sélo desde una
experiencia de lo latinoamericano adquiere sentido la idea de una modernidad
excéntrica. En este punto, el lugar que gradualmente Barthes asigna al barroco (y a
partir de alli, la postulacién de una modernidad excéntrica) puede leerse por un lado
como forma nueva de oposicion al clasicismo hegeménico francés (develando su cara
oculta), y al mismo tiempo como incorporacién de una fuerza nueva (neobarroca) para
sostener su traicién permanente al pacto moderno de la teoria.*

3. Lo imaginario. Entre la simulacién y lo neutro

Si hasta aqui es posible sefialar una zona inicial de confluencias y resonancias, lo
cierto es que las escrituras de Barthes y Sarduy, al mismo tiempo, participan de
sensibilidades antagonicas. En este sentido, en torno al adjetivo aparece otra imagen
que puede sintetizar la oposicion entre o mixto y lo no-mixto (como antes la del
bloody-Mary y el ristretto). Mientras la escritura de Sarduy opera por
sobredeterminacion del nombre (los mil y un adjetivos), Barthes, durante mucho
tiempo, sostuvo una sospecha, un pudor con respecto al atributo en tanto modo de fijar
la Imagen. Ahora bien, el contraste que muestra la concepcion antagénica del adjetivo,
al mismo tiempo, los acerca, pues se trata de dos formas diferentes de buscar lo
mismo: el vacio, el blanco, lo indeterminado.

“ con respecto a la idea de traicidn, cfr. Eric Marty (2007).



El lugar hacia el que se dirigen tanto la proliferacion neobarroca de Sarduy
como el pudor y el “miedo” barthesianos es uno solo: la recuperacién de lo imaginario
gue se produce en sus obras tardias. Tal como sefiala Eric Marty en su reciente libro
(2007), las dltimas obras de Barthes realizan una inversion con respecto al registro de
lo Imaginario (que desde el psicoanalisis y el marxismo se identifica con lo falso y lo
ilusorio). Lo imaginario, asi, reaparece desde Fragmentos de un discurso amoroso y el
Curso Lo neutro e incluso en La cdmara clara (texto, por cierto, dedicado a Lo
imaginario de Sartre). Es decir, si bien Barthes apunta a la neutralizacién de todo
imaginario, al mismo tiempo su trabajo tedrico se encuentra en un momento afirmativo
(la postulacién ética de formas-de-vida posibles). Por lo tanto Barthes cede al deseo
de formular Imagenes (el repertorio de “figuras” en Lo Neutro o en Fragmentos de un
discurso amoroso) a través de las cuales es posible desplegar un “imaginario
personal”, positivo, en el que se disuelve el imaginario. Se trata, naturalmente, de una
posibilidad, siempre paradojica, de resistencia a la doxa como produccion de “malas
imagenes” de mi y del mundo. Esto es lo que Eric Marty denomina la “posibilidad de
sostener un discurso riguroso del imaginario en lo Imaginario”, en la medida en que no
se apunta a la supresion de lo Imaginario sino a su suspension, siempre efimera, pero
s6lo posible a través de la produccion de Imagenes, ante las cuales el sujeto, por
ejemplo, amoroso, se Abisma.

Y si es posible sostener en este punto una confluencia fundamental con Sarduy
es porque en sus dos libros de ensayo de la Ultima etapa (La simulacion y Nueva
inestabilidad) también el registro de lo imaginario se vuelve fundamental. El travesti,
figura emblemética en la obra de Sarduy, es un gran productor de Imagenes (de un
modo literal, sobre su propio cuerpo), a través de las cuales el sujeto alcanza la utopia
del anonimato y la disoluciéon (en términos barthesianos, la suspension de todo
imaginario con respecto a la sexualidad). Esto es asi porque el travesti, en tanto
imagen, esté en lugar de Nada. La simulacion es produccion de imagenes por fuera de
toda remisién a la Idea (un modo de desbaratar la I6gica del original y la copia). En
este sentido, La simulacién retoma una tradicibn muy especifica (la recuperacion de la
inversion del platonismo realizada por Nietzsche que se inicia con Klossowski y
encuentra luego a Deleuze e incluso al propio Barthes). La utopia travesti, en este
punto, sintetiza toda la apuesta de Sarduy. Tal como han sefalado Gustavo Guerrero
(1999) y Haroldo de Campos (1995), hay una tension fundamental que atraviesa toda
la produccién del cubano: la exuberancia, la proliferacion s6lo desembocan en la
ausencia, el vacio, el grado cero. Lo imaginario, en este punto, cuya forma
emblemética es el travestismo, equivale a la suspension, en la medida en que el
travesti, dira Sarduy, satura la realidad de su imaginario y en su cuerpo la distincion de
los sexos queda abolida. Por lo tanto es sinébnimo de una representacién de la
invisibilidad.

Por otra parte, en Nueva inestabilidad se desplegard otra zona de la
recuperacion de lo Imaginario, ahora aplicado a lo que el propio Sarduy habia
desarrollado en su libro Barroco. En este caso la cosmologia y su retombée en el arte
se conciben como estados contemporaneos (es decir, coexistentes pero cuya
determinacion es siempre incierta y debe ser descifrada) de las “formas de lo
imaginario”. Dice Sarduy: “Dime como imaginas el mundo y te diré en qué orden te
incluyes, a qué sentido perteneces” (1999: 1347). Es en el espacio de lo imaginario
donde segun Sarduy se define las relaciones posibles con el presente.

Ahora bien, lo que supone la recuperacion de lo Imaginario en Barthes es la
postulacién de una ética (cuestion que se hace evidente en el curso Lo Neutro), en la
medida en que significa la afirmacion de una vitalidad (desesperada), de la invencién
de modos de vida posibles, solo realizable a través del despliegue de un “imaginario
personal”, es decir, de la formulacion de Imagenes (neutras) que hagan de la vida una
forma-de-vida. Pero ese imaginario, si bien es personal, encuentra siempre a otro,
pero no cualquier otro sino al otro de la amistad. La conferencia “La imagen”
pronunciada en el Coloquio de Cerisy-la-Salle (1977) abre de ese modo el espacio de



lo Imaginario a la invencion de comunidades. SOlo en ese espacio es posible una
forma de contemporaneidad organizada en torno al No-Querer-Asir.

Esto permite entonces comprender que en Sarduy la reformulacion de las tesis
neobarrocas a partir de La simulacion es una forma de contemporaneidad con Roland
Barthes. El neobarroco se convierte asi no en una estética, sino en una maquinaria en
la que ética y estética se confunden y marchan hacia la produccion de formas-de-vida:
vivir en funcion de lo imaginario como proceso ascético. Sarduy, de este modo, puede
ser leido en funcién del deseo de neutro. El vacio, el blanco, el travestismo, el tatuaje,
la mascara, podrian integrarse como un suplemento de figuras neutras para Barthes.

El alcance de esta formulacibn sobre el neobarroco, en el contexto
latinoamericano, permite comprender la situacion de Sarduy con respecto a la politica
y a Cuba especificamente. La temporalidad neobarroca, asi, establece un corte con
respecto a la temporalidad revolucionaria y el desplazamiento hacia lo que para
Sarduy no puede sino funcionar como linea bloqueada (por ejemplo, el modo en que
en América Latina, en ese momento, se articula literatura y politica). Ante la
conminacion a optar, Sarduy no podra sino repetir la vieja formula: “Preferiria no
hacerlo”. El autor cubano se ha desplazado del comunismo a la comunidad. Y en ese
contexto su contemporaneo es, antes que nadie, Roland Barthes.

En consecuencia, el espacio de lo Imaginario, bajo la forma de lo Neutro o de la
Simulacion, permite asumir las implicancias de la idea de una modernidad excéntrica y
resignificar el problema de la negatividad. De este modo, se vuelve posible dar
respuesta a una pregunta que formula el propio Barthes: cédmo enfrentar “el fascismo
de la lengua”, es decir, la cultura como imperio de la doxa, como conminacion a optar.
Si la respuesta es lo Imaginario es porque alli, en ese espacio, se vuelve posible no un
enfrentamiento (esa batalla esta perdida hace tiempo) sino el anonadamiento, la
invisibilidad, la escritura como practica de (auto)transformacién. O aquello que
Barthes, en RB por RB, llama descomponer (en contra de la destruccion).

4. El tiempo de América Latina

Se dijo mas arriba que el neobarroco y la postulacion de una modernidad excéntrica
latinoamericana funcionan como salida con respecto a la linea bloqueada de la que es
sinénimo el penoso “punto de vista europeo”. En este sentido, mi planteo era parcial: la
otra opcién —tal como una y otra vez sefialan Deleuze y Guattari- es Estados Unidos.
Mientras Sarduy no fue sordo a esa fuerza de seduccion que venia desde el Norte,
Barthes se mostr6 mas reacio (sus puntos de contacto con la cultura industrial pueden
leerse en alguna zona de las Mitologias, pero es claro que su deseo esta en otro lado).
En este sentido, aqui las temporalidades se desfasan y Sarduy parece hoy mas
“joven”: su participacion en una sensibilidad que puede ser definida como camp le
permitié (del mismo modo que a otro amigo suyo, Manuel Puig) hundirse en ese barro
y encontrar salidas nuevas. En el espacio critico, esto se corresponde, por ejemplo,
con la temprana y definitiva atencion de Sarduy a las artes plasticas (pop art, arte
conceptual, etc). En cada libro, cuando se trata de pensar el presente definido como
neobarroco, sale de la literatura y mira hacia lado del arte. Lo que Sarduy ve alli es
algo que hoy no deja de confirmarse y que Reinaldo Laddaga resume en estos
términos: “toda literatura aspira a la condicién del arte contemporaneo” (2007: 14).

En este sentido, mientras Roland Barthes se vuelve cada vez mas hacia una
sospecha no sélo con respecto a lo que en Incidentes denomina “los modernos”, sino
incluso en relacion con la posibilidad de sentirse contemporaneo de una cultura que no
hace sino marchar hacia su ruina; por su parte Sarduy decide trabajar con la
dimensién mas trash de la cultura industrial y hacer algo con eso. En este punto, ese
gesto es lo que da forma a la asuncion de una temporalidad acelerada con respecto a
América Latina, pues Sarduy hace del neobarroco una fuerza (cuya dimension ética se
ha sefialado aqui) que da forma a una maquina tedrico-estética —es decir, de
produccién y de incorporacion de lo producido por otros— que arrastra todo consigo



(incluso los materiales y procedimientos de la imaginacion pop) en funcién de un punto
de vista siempre excéntrico que, como potencia, sélo es formulable desde América
Latina.

Ahora bien, con respecto a Roland Barthes, lo cierto es que, en su ultima
etapa, ya ha realizado un desplazamiento hacia afuera de la literatura y su ultimo libro,
La cAmara clara (1980), esta dedicado integramente a la fotografia. Aqui, el interés por
la imagen se radicaliza y habria que agregar a este interés, la practica de la pintura
que, no casualmente, habia descubierto junto a Sarduy. El interés por la fotografia es
un interés del limite para Barthes, una forma de sostener un discurso sobre un mas
all4 del arte, luego de la catastrofe (que biograficamente estd representada por la
muerte de la madre y tedricamente, por la confirmacién de la crisis de la autonomia del
arte). En este sentido, la literatura es ya para Barthes un resto, algo que avanza hacia
su transformacion, en dos direcciones posibles: el desarrollo de postulados éticos
(imaginar simplemente modos de vida) o la escritura de la novela.

Para terminar, vuelvo al bloody-Mary y al café ristretto. En el pasaje de El cristo
de la rue Jacob en el que Sarduy hace esa referencia, se pregunta por “el significado
altimo y central, el nudo ausente de esas redes de opuestos que proliferan anexando
similitudes, situaciones y cosas afines”, y responde que “no es otro que el placer”.
Pero luego avanza y dice que lo que alli se sefiala es “un objeto marcado, el objeto del
deseo absoluto o de la repulsion total”. De ese modo llega a la respuesta final con
respecto al significado de esa diferencia de gustos entre él y Barthes: “El objeto
marcado es el que nos espera en el vacio, entre las dos ramas, y no el que se
encuentra al final de una de ellas. Una espera sin crispacion, sin énfasis. La espera de
las ocho en el Flore” (1999: 90).

El vacio, entonces, el “entre las dos ramas” es el espacio de la
contemporaneidad. Y quizds asi puede agregarse un sentido mas a lo neutro como
forma cuya condicién es una idea excéntrica de la modernidad: se trata de ese hueco
gue no es ni uno ni otro y que, como espera, des-orbita al sujeto o lo lleva a ser
siempre el otro centro de la elipse, la figura de la cual, segin Severo Sarduy, el
Barroco no es sino una retombée.
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