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Resumen

El trabajo postula un “estudio de caso” en el marco de las investigaciones recientes sobre
edicion. Pueden pensarse tres etapas en la relacion entre Cortazar y los editores: 1) Los
editores amigos (Devoto, Cuadrado, Urgoiti) en el periodo que va desde sus inicios a 1959; 2)
El “periodo Porria”, las ediciones en Sudamericana y las primeras traducciones (1959-1968);
3) Los setenta hasta su muerte: la dispersion editorial (Orfila, Schavelzon, Muchnik) y la
actividad politica. Aqui, por razones de tiempo, se desarrolla solo la segunda de estas etapas.
En este sentido, el trabajo toma como un documento privilegiado los tres tomos de las Cartas,
editadas por Aurora Bernardez.
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Los epistolarios de escritores y editores suelen ser fuentes de mucho interés
cuando se trata de estudiar las politicas editoriales y temas conexos, como la relacion
autor-editor, caracteristicas de los contratos y niveles de venta, repercusion de los
libros publicados, etc. Tal el caso de las Cartas de Julio Cortazar, editadas en tres
tomos en 2000 por Aurora Bernardez:' como afirma la editora en la “Nota” que las
introduce, “forman el revés de la trama de la vida y la escritura del autor”. En los
apuntes que siguen, procuraremos trazar un itinerario de las relaciones de Cortazar
con el mundo editorial a partir de datos y consideraciones extraidos de sus cartas v,
por supuesto, de otras fuentes de variada procedencia. Dado que el tiempo es escaso,
me referiré aqui sélo a la segunda etapa de este itinerario, la que ocupa la década del
sesenta. La primera etapa, que va desde sus inicios hasta la publicaciéon de Las armas
secretas, se cierra con un libro de sonetos, una obrita de teatro y un par de libros de
cuentos ya publicados, editados por amigos (Daniel Devoto, Arturo Cuadrado, Julidn
Urgoiti, el mexicano Juan José Arreola) y que pasaron practicamente desapercibidos
en el panorama literario argentino.

La Editorial Sudamericana ya habia ganado un creciente prestigio en el
mercado argentino y latinoamericano. Sin embargo, sus catalogos de la década del
cuarenta estaban formados, en su gran mayoria, por textos traducidos. La
publicaciones de Adan Buenosayres de Marechal y El tinel de Sabato en 1948 (esta
tltima una reedicién de Sur), y de Bestiario y Misteriosa Buenos Aires de Mujica
Lainez en 1951, marcan el comienzo de un interés creciente en la literatura argentina
gue se ird ampliando cada vez mas. La primera carta recopilada de la correspondencia
de Cortédzar con Francisco “Paco” Porrta es de marzo de 1960, pero es facil deducir
que existieron contactos epistolares previos. Porria se desempefié como asesor
literario de Sudamericana desde mediados de los cincuenta hasta 1962; entonces es
designado Director Editorial, cargo que ejerce hasta su desvinculacion de la empresa
en el 1972. Mucho se ha reconocido, y con justicia, el “olfato” de Porria o sus célebres
“descubrimientos”. Asociado con Sudamericana, crea en 1955 su propio sello,
Minotauro, dedicado en especial a la ciencia ficcion; su primer titulo es bien conocido:
Crénicas marcianas de Ray Bradbury, con prologo de Borges. Como asesor de
Sudamericana, es quien lee y recomienda la publicacion de los textos de Cortazar y de
Cien afos de soledad, con lo que se ha ganado el mote de “padre” del boom (o al
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menos de uno de sus “padres”). Segun el propio Porria, conocio a Cortadzar en 1962,
cuando ya habian intercambiado numerosas cartas de trabajo y habian estrechado
una amistad duradera. Se puede afirmar que la relacion con Porria inaugura el
periodo exitoso de Cortazar, a partir de la publicacion, en 1959, de Las armas
secretas. No obstante, su labor como editor, en relacion con la obra de Cortazar,
comienza en 1960, con la publicacién de Los premios. Un viaje a Buenos Aires le
permite al escritor constatar, con sorpresa, las buenas ventas del libro y la repercusion
favorable del publico. En carta a Laure Bataillon de diciembre de 1959 (Las armas
secretas habia aparecido s6lo dos meses antes), Cortazar dice: “Aqui en B. A. me
encontré con ese raro monstruo llamado celebridad. Una celebridad restringida y de
minoria —gracias a Dios— pero no por eso menos palpable y sorprendente. Las armas
secretas y Bestiario se venden enormemente, mis editores se frotan las manos (jen un
gesto inequivoco!) y me piden originales” (410-411. Las cursivas en el original). Y en
carta a su otro traductor, Paul Blackburn: “Aqui en Buenos Aires los editores me
recibieron entusiasmados por el éxito de Las armas secretas jVieras las sonrisas de
manteca, las gordas manos sudadas extendiéndose como palmas de triunfo! Uno de
ellos es amigo mio y muy decente, pero el socio es un catalan bastante asqueroso”. Y
a su amigo Jean Bernabé le dice que no le ha podido enviar el libro porque “los
editores, con la sabia prudencia que distingue a los catalanes y a los vascos, s6lo me
enviaron cinco ejemplares que debi entregar a editores franceses y alemanes...”
(406). Esta claro que el editor vasco “amigo y muy decente” es Urgoiti, y el “catalan
asqueroso” es Lopez Llausés; ellos son los que, en su “sabia prudencia”, le envian
s6lo cinco ejemplares del libro. Pero, mas alld de lo anecdético, no deja de ser
significativo que las tres cartas citadas sean a traductores (actuales o futuros) de su
obra y que los cinco ejemplares los haya entregado a “editores franceses y alemanes”,
como si a partir de su primer libro de éxito Cortdzar estuviera mas pendiente de un
mercado externo de traducciones que del reconocimiento en Argentina. Ahora bien,
tanto en su relaciébn con un posible mercado de traducciones, como en la escasa
simpatia por los jefes de Sudamericana, Porrda se convertirA en un mediador
excepcional. Establecen un pacto de mutuo acuerdo: no hablar de dinero, y de esa
manera Porrda deriva las broncas de Cortazar hacia Lopez Llausas. De modo que
existen dos circuitos, el literario y el econdmico, y los interlocutores son diferentes.
Pero Porrda es quien cierra el tridngulo, porque por un lado defiende el proyecto
literario de Cortdzar ante sus jefes, pero nunca deja de defender los intereses de la
empresa; dicho de otro modo, gracias a PorrGa, y a pesar de no pocos conflictos,
Cortazar mantuvo una notable fidelidad a Sudamericana. En suma, Porrda les sirvio,
mucho y por diferentes razones, a Cortdzar y a Lopez Llausas.

Por lo menos hasta 1968, Porrua fue lo que hoy llamariamos el agente literario
de Cortazar. Para esto, debid ser paciente respecto de las diversas obsesiones del
escritor: la decisién de revisar una y otra vez las galeras de sus libros hasta que
estuviera seguro de su forma y contenido; la preocupacion recurrente por las tapas y
solapas, para que tuvieran un disefio acorde con los tiempos (ironiza un par de veces
sobre las tapas de Losada y de Santiago Rueda), tanto que es el propio Cortazar
quien idea el dibujo de la tapa de Rayuela; la insistencia en anudar contactos con
editoras extranjeras pero respetando los traductores que él elija; la solicitud reiterada
de que atienda las necesidades econdémicas de su madre y de su hermana que vivian
en Argentina. Si aquellos primeros pasos del autor en busca de editores resultaban un
tanteo lento y exploratorio, la correspondencia con Porrda a partir de 1960 pone de
relieve una realidad nueva, en la que el éxito del escritor acentla su caracter cada vez
mas vertiginoso. Para sobrellevar ese vértigo, Cortazar, podriamos decir, se pone en
manos de PorrGa, en quien deposita toda su confianza, desde los criterios de
correccion de un libro hasta la decision de publicarlo en Sudamericana o en otro sello.
De hecho, una vez constatado el éxito de Las armas secretas (1959) y de Los premios
(1960), deciden, de mutuo acuerdo, publicar los textos de Historias de cronopios y de
famas (1962) en el sello de Porraa, ese “Minotauro” al que Cortadzar admiraba y al que



se refiere en reiteradas oportunidades como “el Cabeza de Toro” o “la Bestia”. La
correspondencia de esos primeros afios de los sesenta (con Porrda, pero también con
otros interlocutores) abunda en referencias a la novela que Cortazar est4 preparando;
es el propio autor el que, como un buen vendedor, va generando una creciente
expectativa sobre ese libro que se estad escribiendo, segun él, contra todas las
expectativas del mercado. Afirma que esta cansado de escribir relatos fantasticos y
gue Los premios sélo fue una tentativa para llegar a algo mas grande, algo que
provoque, desacomode y revolucione los habitos de lectura. Cuando Porrda lee el
manuscrito de Rayuela, se declara touché, y su carta, para nada condescendiente o
aduladora, habla menos de los méritos del libro que de los efectos que provoca su
lectura (el “gran embudo”). Cortazar, visiblemente conmocionado por ese comentario,
cree que Porria ha experimentado exactamente lo que él estaba buscando con su
novela (carta del 8 de octubre de 1962). Es a partir de esa carta, de ese encuentro,
gue la relacibn de ambos parece estrecharse hasta la confidencia personal y la
amistad declarada. Cortazar no ahorra elogios a su amigo y “agente”, a quien llama:
“el primer editor maldito de la literatura argentina” (754). O sea, Porria es para
Cortazar un editor que no es un editor, ya que mientras alaba a su amigo contindia con
las invectivas contra los editores: a Lezama Lima: “... conozco las miserias del oficio
editorial y las sérdidas conspiraciones contra todo lo bueno” (369); a Paul Blackburn:
“Realmente los tienes locos a los editores. Esos hijos de puta se lo merecen...” (399);
a Jean Bernabé: “... impidieron que su traduccion mereciera la simpatia de los
monarcas absolutos que rigen la literatura y las ediciones” (563-564). Y, por supuesto,
continla en su actitud sarcastica para con Lopez Llausas, a quien se refiere por sus
iniciales o a través de numerosos apelativos: “the Old Man”, “the Old Man from
Catalufia”, la “Generalitat”, “los cartagineses”, etc. Ahora bien, los aspectos resefiados
son sdlo aparentemente anecdoticos; me detuve en ellos porgue resultan significativos
del tipo de relacion que un escritor de éxito quiso (0 pudo) establecer con el mercado
editorial en los afios del llamado boom, poco antes de la aparicion del otro boom, el de
los agentes literarios que van a transformar sustancialmente la relacion autor-editor.

Si extendemos un poco la mirada, desde la edicidbn hacia un mercado mas
ampliado, durante lo que podriamos llamar el “periodo Porria” de Cortdzar, que va
desde Las armas secretas hasta 1968, advertimos que el escritor de éxito parece
ponerse obstinadamente de espaldas al mercado. Por un lado, se niega a participar de
concursos literarios (existen referencias en las cartas de negarse a enviar textos a los
concursos de Emecé y Kraft). En segundo lugar, se niega con frecuencia a dar
entrevistas o0 a participar de promociones de sus libros. Son interesantes, en este
sentido, las idas y vueltas con el semanario Primera Plana, ya que Porrla le sugiere
gue acepte una entrevista porque el semanario habia sido muy generoso con la
promocion de sus libros. Finalmente, como una excepcion a la regla autoimpuesta,
acepta la entrevista (N° 173, de 1964), pero se niega a participar del jurado de un
concurso organizado por Primera Plana. Es decir, se resiste al tipico juego de dar
notas al que mejor lo promociona, del favor por favor, ya que es consciente de que no
se trata de favores sino que cada uno hace el negocio que mas le conviene. Esta
actitud parece contradecir la generalizacion que algunos criticos, como Angel Rama y
David Vifias, han realizado con respecto a la exposicion de los autores del boom a las
reglas del mercado, fenbmeno que es visible en autores como Mario Vargas Llosa y
Carlos Fuentes, pero no en Cortazar, al menos en lo que hemos llamado el “periodo
Porrda”. Pero si, por un lado, rechaza los que solemos llamar mecanismos de
consagracién, hay dos aspectos relacionados con el mercado que movilizan
constantemente su atencion.

En primer lugar, la critica a sus libros. Cortdzar reclama que le envien y lee con
mucha atencidén las resefias criticas. Pero sus comentarios sobre ellas tampoco
parecen detenerse en los elogios consagratorios; prefiere las criticas extensas y
sélidamente argumentadas —aun las que, como la de Angel Rama sobre Los premios,
resultan negativas— a las breves resefias en los diarios. Algunas, como las de H. A.



Murena y de Juan Carlos Ghiano sobre Rayuela, le provocan un enfado duradero. Sin
embargo, mas alla de las resefas que se van escribiendo al ritmo de la aparicion de
sus libros, las Cartas ponen de manifiesto su particular interés —y la sincera gratitud—
por los trabajos criticos que se ocupan de su obra, como lo prueba el intenso
intercambio epistolar con algunos de sus autores: Graciela de Sola, Ana Maria
Barrenechea, Néstor Garcia Canclini, Héctor Schmucler, Saul Yurkievich, Jaime
Alazraki, Saul Sosnowski. Y como lo prueba, también, su insistencia para que
Sudamericana publicara Los nuestros, el libro de Luis Harss sobre escritores
latinoamericanos.

En segundo lugar, las traducciones de sus libros. En diciembre de 1959, le
escribe a Laure Bataillon: “jOjo!: mis editores se ofrecieron a ‘representar mis
intereses’ (?) en Francia, Alemania, etc. Les dije que estaba de acuerdo pero que en lo
referente a Francia tu eras mi traductora, y que los editores franceses deberian
publicar tus versiones en caso de que se decidieran a publicar algo” (411. Las cursivas
en el original). Y sélo tres meses después, a Blackburn: “By the way, mi editor en
Argentina se ofrecid para convertirse en mi agente literario en el mundo entero.
Acepté, con la excepcién de los Estados Unidos, y les di tu nombre para que sepan
que eres mi agente alla” (421). Como se ve, Cortazar defendera, una y otra vez, los
contactos que ha venido creando con editores y traductores y a menudo esa doble
agencia de los negocios traerd conflictos con Sudamericana. Pero, mas alla de esos
conflictos, es evidente que Cortdzar elegia bien: Pantheon Books, Gallimard, Einaudi,
Suhrkamp.

1- Inglés : Una primera traduccion de The Winners (1965), a cargo de Elaine Kerrigan,
no conforma a Cortdzar. La primera carta publicada dirigida a Paul Blackburn, un
poeta y traductor radicado en Nueva York, es de abril de 1958; Cortazar conoce a
Blackburn por intermedio de Edith Arén y se iniciard alli una duradera relacion con uno
de sus principales traductores al inglés. Blackburn publicara End of the Game and
Other Stories (1967) y Cronopios and Famas (1969). Blackburn y después Gregory
Rabassa traduciran al inglés sus libros para Pantheon Books, la prestigiosa editorial de
André Schiffrin. En el comienzo mismo del “Prefacio para las ediciones
latinoamericanas” de su muy difundido y polémico La edicidn sin editores, Schiffrin
comenta con orgullo el haber sido pionero en la traduccion de Cortazar para el
mercado en inglés (2001: 5). Por su parte, Gregory Rabassa, un cubano radicado en
Estados Unidos, serd el traductor de Hopscotch (1966), 62: A Model Kit (1972) y A
Manual for Manuel (1978) —ademéas de One Hundred Years of Solitude, de Garcia
Marquez—; en las Cartas se puede advertir el minucioso trabajo “a dos manos” que
Rabassa y Cortazar —quien supervisé la traduccién capitulo a capitulo— llevaron a
cabo. Ademas de Pantheon Books, mostro su interés en los libros de Cortazar otro
mitico editor, Alfred Knopf. Con el tiempo, tanto Pantheon como Knopf fueron
compradas por el consorcio multinacional Random House. Paul Blackburn, su “agente”
norteamericano, gestionara la publicaciéon de sus libros en Inglaterra, a través de
Harvill-Collins.

2- Francés: Si bien la primera traduccién al francés de Laure Guille-Bataillon (Les
gagnants, 1961) se publicé en la Maison Artheme Fayard, el resto de los libros saldran
en Gallimard casi a la par de las ediciones en espafiol. Como la version inglesa de
Rayuela, la traduccion al francés de Bataillon, Marelle, es de 1966 y fue también un
trabajo supervisado por el autor. Aunque Cortazar no sentia simpatia por Gallimard
(“las Galerias Lafayette de la edicién”), sabia que se trataba de una editorial con
tradicién que le garantizaba una buena difusion a sus libros. Sin embargo, en carta a
su traductora de julio del 70, opina que los Cronopios no son para Gallimard, y agrega
un comentario que parece extraido de un ensayo de Pierre Bourdieu: “... el libro de los
cronopios provocard un triste malentendido en las ‘letras francesas’, cuyos criticos y
periodistas acostumbran a guiarse demasiado por las corrientes estéticas nacidas de



un sello editorial determinado (Gallimard es el orden, Seuil es la aventura, etc.)” (1403.
Las cursivas en el original).

3- ltaliano : La primera traduccion es Le armi segrete, en edicion de Rizzoli de 1963.
La amistad de Cortdzar con lItalo Calvino le abre las puertas a Einaudi y a las
traducciones de Flaviarosa Nicoletti Rossini, para lo cual debieron pelear los derechos
de traduccién con la editorial de Mildn. En cualquier caso, las traducciones al italiano,
como Il gioco del mondo, de 1969, son algo mas demoradas que las versiones en
inglés y en francés. Por otra parte, existié alli un recorrido de ida y vuelta, ya que
Aurora Bernérdez traduce Las cosmicomicas de Calvino para Minotauro, la editorial de
Porrda.

4- Aleméan : También las traducciones al aleman llegan mas demoradas, y esa demora
tuvo que ver con un problema de tipo personal que Cortazar le confia a Porria. Quien
gestionaba esas traducciones era Edith Ardn, la amiga y ex-pareja de Cortadzar que
inspird al celebrado personaje de la Maga; esas gestiones se encaminaban a editar
sus libros en el sello Luchterhand. Pero Aron pretendia, ademas, ser su traductora, y
Cortazar desconfia de su capacidad para esa tarea; una serie de consultas confirman
las razones de esa desconfianza y Cortazar, de acuerdo con PorrGa, asume la
dificultosa tarea de quitarle esa representacion (octubre de 1964). A partir de alli, los
contactos derivan hacia Suhrkamp, la editorial que dirigia el reconocido Sigfried
Unseld, que sera el sello que se ocupara de traducir y editar los libros de Cortézar al
aleman.

5- Espafa: El primer libro de Cortdzar editado en Espafia es Ceremonias, publicado
por Seix Barral en 1968, e incluye los relatos de Final del juego y Las armas secretas.
El resto de las ediciones se conoceran entrados los setenta. ¢Por qué tan tarde en
Espafa, teniendo en cuenta la rapida difusion que estaba alcanzando en
Latinoamérica y en otras lenguas? Esa misma pregunta se hacia Cortdzar. En
reiteradas ocasiones le pregunta a Porrda por qué no lo editan en Espafia, y lo pone al
tanto del “acoso” de Carlos Barral para que le diera algun texto para su editorial. Barral
encarnaba al editor de la vanguardia literaria de aquellos afios y estaba publicando, a
lo largo de los sesenta, las novelas de Mario Vargas Llosa, después de que lo
“captara” mediante el Premio Biblioteca Breve 1962 a La ciudad y los perros. Ademas,
Barral compartia con Claude Gallimard y Giulio Einaudi (dos editores de Cortazar) la
administracion del Premio Formentor; era l6égico que Cortazar pasara a integrar su
catadlogo. Sin embargo, las relaciones entre ambos nunca estuvieron exentas de
malentendidos. Barral inicia su estrategia “fishy” (asi la llama Cortdzar) en 1964, e
insiste durante tres afos. Cortazar le contesta, una y otra vez, que se ponga en
contacto con Sudamericana, pero los argentinos pretenden o bien editarlo via
EDHASA, su filial espafiola, o bien negociar un “canje”: autorizar a Barral a editar
Cortazar y que Barral autorice a Sudamericana a editar Vargas Llosa. Le escribe
Cortazar a Porrda en diciembre de 1966: “Que me editen en Bratislava y no en
Barcelona me parece demencial,...” (1096). Por su parte, Barral queria a Cort4zar en
su sello, pero intimamente no lo consideraba un buen escritor, segin puede verse en
algunas anotaciones en sus Diarios (1993: 119). Quien por esos afios oficiaba como
secretario del Premio Formentor, Jaime Salinas (Alfaguara), sera el referente de
Cortazar para las ediciones en Espafia ya entrados los setenta.

Cortazar conoci6 al editor argentino Arnaldo Orfila Reynal en casa de su amigo
Baudizzone alrededor de 1950. Siendo director del Fondo de Cultura Econémica de
México, Orfila le pide al escritor un libro para la coleccién Breviarios. Cuando Cortazar
se entera de que la administracion Diaz Ordaz lo expulsa del Fondo en 1965, y de que
Orfila funda una nueva editorial, Siglo XXI, se siente en la obligacibn moral de saldar
aquella deuda. Porrda no se opone, quizads porque estaba, hacia 1965, en malas



relaciones con sus jefes de Sudamericana. Asi nace el proyecto, que Cortazar
comparte con el dibujante Julio Silva, que dard lugar a los dos libros que edita Orfila:
La vuelta al dia en 80 mundos (1967) y Ultimo round (1969).

En 1968, Sudamericana edita 62. Modelo para armar, el libro que, podriamos
decir, cierra lo que hemos llamado el “periodo Porrda”. Por un lado, las relaciones con
Sudamericana se enfrian: las Cartas dan testimonio de que el intenso intercambio
epistolar con Porria se atenlia a partir de entonces hasta desaparecer. Por otro,
Cortazar ya ha incurrido en la “traicion” de editar con Orfila un par de libros y advierte
que Sudamericana no encamina favorablemente sus mudltiples contactos con
editoriales de otros paises. Finalmente, es el afio de su separacién de Aurora
Bernardez; si bien éste parece un dato de su biografia poco significativo para nuestro
tema, lo es en tanto su nueva pareja, la lituana Ugné Karvelis, se convierte en su
agente literaria urbi et orbe: da inicio a una tercera etapa en la relacion de Cortazar
con el mundo editorial.

El interés de estas notas es doble: por un lado, realizar un aporte a la vasta
bibliografia sobre el autor desde un costado poco transitado por sus bidgrafos y
criticos; por otro, ofrecer un panorama del mercado editorial a lo largo de treinta afios.
En este sentido, los estudios sobre la relacion autor-editor tienen la estructura de una
sinécdoque: procuran que una parte nos permita ver el todo, o, simplemente,
pretenden ser un “estudio de caso” que colabore en la masa creciente de estudios
sobre el desarrollo de las politicas editoriales durante los Gltimos afios.
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