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Resumen

La aparicion durante 2008 de un volumen de ensayos dedicados a actualizar la mirada de la critica
sobre la produccién ficcional de Osvaldo Lamborghini junto a la publicacion de una biografia
monumental sobre su figura —a cargo de Ricardo Strafacce— hace visible una suerte de canonizacién
de dicho escritor. Esto, dado que el mito de lo clandestino de la literatura de Lamborghini da paso, en
la actualidad, a un reconocimiento que lo reposiciona, al menos para ciertos sectores de la
intelectualidad critica, en las coordenadas centrales del campo literario argentino contemporaneo.
Ahora bien, ¢ddonde buscar las razones de su marginalidad inicial? ¢Ddnde encontrar las causas de
su consagracion actual? ¢ En qué medida se opera el pasaje del escritor trasgresor al clasico obligado
de nuestra literatura? Aqui, las posibilidades de una nueva operacion de lectura sobre las ficciones de
Lamborghini residen en la concepcion de la literatura como una practica discursiva y social, llevada
adelante por un agente responsable de la puesta en discurso, condicionado a su vez por su ubicacion
en un sistema de relaciones y por reglas de juego especificas que regulan dicho campo. Con un
agregado mas: como escritor o sujeto social, que lleva a cabo una practica de esta naturaleza,
compite con otros sujetos o escritores por las formas correctas de hacer “literatura” o, lo que es igual:
por la imposicién de sentidos a través de la practica de la escritura. En consecuencia, sus textos
ficcionales —entendidos en tanto enunciados— no sélo constituyen la plataforma por excelencia para
abordar las opciones y estrategias discursivas llevadas a cabo por el escritor en esta dinamica de
proponer/imponer sentidos considerados correctos, sino que Unicamente pueden ser entendidos al
estudiar las condiciones sociales de produccién en las cuales fueron formulados.
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[. Introduccion

La reciente aparicion de un volumen de ensayos dedicados a actualizar la mirada de la
critica sobre la produccién ficcional de Osvaldo Lamborghini (Dabove-Brizuela 2008) junto a
la publicacion de una biografia monumental sobre su figura (Strafacce 2008) pone de
manifiesto una suerte de canonizacion de dicho escritor. Esto, en la medida en que el mito
de lo clandestino de la literatura de Lamborghini da paso, en la actualidad, a un
reconocimiento que lo reposiciona, al menos para ciertos sectores de la intelectualidad
critica, en las coordenadas centrales del campo literario argentino contemporaneo.

¢,Donde buscar las razones de su marginalidad inicial? ¢ Donde encontrar las causas
de su consagracion actual? ¢En qué medida se opera el pasaje del “escritor trasgresor” a la
categoria de “clasico obligado” de nuestra literatura? ¢CoOmo explicar una préctica
escrituraria intratable, incbmoda y, por momentos, hasta intraducible?

Aqui, las posibilidades de una nueva operacién de lectura de las ficciones de
Lamborghini residen en la concepcion de la literatura como una practica discursiva y social,
llevada adelante por un agente responsable de la puesta en discurso condicionado, a su
vez, por su ubicacion en un sistema de relaciones —la esfera de lo literario— y por reglas de
juego especificas que regulan a dicho campo. Con un agregado mas: como escritor 0 sujeto
social, que lleva a cabo una practica de esta naturaleza, compite con otros sujetos o
escritores por imponer las formas consideradas correctas de hacer “literatura” o, lo que es
igual: por la imposicion de sentidos a través de la practica escrituraria. En consecuencia, sus
textos ficcionales —entendidos en tanto enunciados— no solo constituyen la plataforma por
excelencia para abordar las opciones y estrategias discursivas llevadas a cabo por el
escritor en esta dinAmica de proponer/imponer sentidos considerados correctos, sino que
Unicamente pueden ser entendidos al estudiar las condiciones sociales de produccién en las
cuales fueron formulados. De esta manera, y a partir de los aspectos teéricos mencionados
anteriormente —en donde subyacen formulaciones inscriptas en el campo de la sociologia y



del analisis del discurso-, la propuesta del presente trabajo, en tanto primer abordaje y
reflexién sobre el universo ficcional de Lamborghini, gira en torno a la relectura de uno de
sus ultimos textos, La causa justa (1983), entendido como el resultado de una practica
escrituraria cuyas caracteristicas y notas particulares vuelven visible la recurrencia de una
poética que deviene en principio de diferenciacion en el marco de una puja entre distintas
concepciones acerca del “arte de escribir/hacer literatura” en el campo literario argentino que
va de fines de los sesenta a mediados de los ochenta tras el advenimiento de la democracia
en nuestro pais.

Ahora bien, hablar de la literatura y, por extensién, del discurso como una practica
implica postular, al menos,

...dos modos de existencia claramente identificables: el sujeto de la enunciacion en
cuanto construido en y por el texto, y el sujeto que [tal como sefialaramos] produce el
texto, en la medida en que toda practica social supone un agente social (individual o
colectivo) que la realiza (Costa-Mozejko 2002:13).

En otras palabras, a partir de los aspectos tedricos que subyacen a nuestra reflexion, se
trata de pensar la literatura como una préctica entendida en los términos de:

un proceso de produccion de opciones y estrategias discursivas realizadas por un
agente social que:

e se hacen visibles a través de marcas que identificamos en el enunciado
(producto) al analizarlo en su especificidad;

* se hacen comprensibles y explicables habida cuenta del lugar desde donde
son producidas (Costa-Mozejko 2002:14).

Asi, la manera de construir el agente social por un lado, y la estrategia de analisis del
texto por otro, llevan a una redefinicion significativa del modo de conceptualizar la relacién
entre los agentes y sus practicas (Costa-Mozejko: 2001)." En este punto, aparece como
necesario introducir una serie de precisiones:

En primer lugar, huelga insistir en la distinciébn que separa estos dos modos de “ser”
o lo que es igual, ponderar la diferencia que existe entre el agente social que actda (en
nuestro caso, Osvaldo Lamborghini) y los resultados de las opciones y estrategias
realizadas por él que aparecen como marcas objetivadas en todos los niveles de las
ficciones en tanto enunciados. Marcas que se manifiestan, principalmente, a través del
sujeto textual o la figura de enunciador entendido en los términos de una “autoconstruccién”
gue el agente social realiza de si mismo en el texto.

En segundo lugar, dado que se trata de un primer abordaje del universo ficcional de
Lamborghini —en una suerte de contexto heuristico o de descubrimiento- los alcances
fijados para el presente trabajo no son ambiciosos y, por lo tanto, sélo vamos a
concentrarnos en algunos aspectos relacionados con la dimension textual, basicamente, en
la configuracién del enunciador presente en La causa justa, construccion entendida como el
resultado de opciones y estrategias discursivas hechas por el agente social.?

Por dltimo, si lo que esta en juego en todo discurso concebido como una préactica, es
la imposicién de sentidos, al abordar para su andlisis el nivel de los enunciados producidos
por un agente, debemos prestar atencion a la manera en que cada sujeto textual en
particular es construido por oposicién con otros enunciadores con los cuales se disputa, al

! Estamos entonces ante una nueva manera de entender la relacién entre discurso y sociedad, 0 mas
Erecisamente, entre el discurso en tanto practica y las condiciones sociales de su produccion.

Como apuntaramos anteriormente, tanto el sujeto social como el sujeto textual constituyen dos
dimensiones de una misma practica. Sin embargo, el enunciador no sélo es un simulacro o una
construccion textual sino uno “mas de los efectos de opciones realizadas por el agente social dentro
del marco de posibles y mediante las cuales elabora su propio simulacro como consecuencia de
operaciones de seleccion o incluso simulacion” (Costa-Mozejko 2002:16-17).



decir de Charaudeau, el “poder de la palabra” (Charaudeau 1984:174. En: Costa-Mozejko
2002:30). Contienda en donde las posibilidades de influir sobre los demas residen en la
auto-configuracion del enunciador como un “sujeto calificado”, en conjuncién con una serie
de competencias, y en el marco de una trama de relaciones especificas en la cual es posible
reconocer aquellos enunciadores® con quienes se disputa ese poder, orientado en este
caso, a imponer aquellas formas consideradas correctas de hacer “literatura”.

[l. Escritura, experimentacion y el “yo” enunciador como hombre de letras

Como acabamos de sefialar, en esta disputa con otros enunciadores por “el poder de la
palabra”, la ostentacién del enunciador de una serie de competencias especificas resulta
capital para lograr la aceptabilidad de los sentidos propuestos por él. Aqui, interesa
reflexionar sobre dos dimensiones indisociables del proceso de legitimacion del “yo” que
asume el lenguaje: por un lado, la competencia en el orden del saber sobre aquello de lo
que se habla (en palabras de Filinich, la “modalidad epistémica”).* Dimensién sobre la cual
se centra nuestro trabajo. Por otro, la formulacién de un enunciado verosimil que resulte
aceptable para el “t0” enunciatario en la medida en que se ajuste a lo ya conocido.’

¢, Qué decir, entonces, acerca de la primera de las dimensiones que acabamos de
enunciar? ¢, Cuales son las caracteristicas del sujeto textual construido en La causa justa?

Si atendemos a las notas particulares que, de acuerdo con la critica, definen el
universo ficcional de Lamborghini como agente y, por extension, también caracterizan el
texto elegido para reflexionar sobre su practica escrituraria, podemos reconocer una serie de
rasgos recurrentes entre los que se destacan los siguientes:

En principio, el componente experimental evidenciado en los juegos de lenguaje, las
distorsiones, los neologismos, la polisemia, la irreverencia ante las normas ortograficas,
sumado a la inestabilidad genérica —dado que se trata de un texto en constante
transformacion, anclado gracias a estrategias veridictivas— que se traduce en un marcado
fragmentarismo, en rupturas, interpelaciones al lector, digresiones y hasta, indefinicion de la
voz narrativa. Rasgos que, a la luz de las condiciones de produccién, hablan de una
escritura otra, marginal, anti-realista y abstracta, atravesada por el imperativo de la
trasgresion y las imposibilidades de traducciéon. Con un agregado mas: en tanto escritura
“otra” es el resultado de estrategias discursivas realizadas por el agente social Osvaldo
Lamborghini, en un marco de posibles estrategias que pueden ser identificadas al analizar
los textos como enunciados Y la instancia de enunciacion.

Asi, quiza uno de los primeros aspectos que cobra relevancia en relacién con la
autoconstruccion que el agente social Lamborghini realiza de si mismo en el texto analizado
—aungue de manera subrepticia— es la conjuncion de quien enuncia con el saber propio de la
cultura letrada a partir del cual solo es posible formular una escritura ficcional tan heterodoxa
como la que acabamos de describir. Escritura que, en palabras de Alejandra Ballester, “lleva
al limite el imperativo de la trasgresion que marcaba el principio de los"70” (2008: 6). En
rigor, estamos ante la construccién de un enunciador formulado en los términos de escritor u
“hombre de letras” que reflexiona sobre su practica escrituraria:

[Acerca del significado de algunos sinénimos] La gente tiene preocupaciones graves
para entrar en estas diferenciaciones aparentemente sutiles. También los literatos las
tenemos, pero, es nuestro oficio: nos gusté meternos con esto de las palabras y
ahora sobran las quejas (Lamborghini 2003:13).

Con un agregado mas: se trata de la configuracién del “yo” como “escritor fracasado”:

® Entendidos aqui, en los términos de resultados de opciones y estrategias discursivas realizados por
otros agentes sociales que forman parte de la misma trama de relaciones especifica.

* Filinich (1997: 209-210).

® Véanse Culler (1979) y Hamon (1982).



O bien:

Los que le encuentran una ‘forma’ al destino, sélo son los personajes de las novelas,
de esas que ahora ya no se escriben [...] Algunos no le encontramos ninguna forma
al —en fin— destino. Si se la encontrdramos, hasta nos gustaria tener uno. Pero
acusarme a mi mismo en una novela (francamente buena) de mi ridicula pretension
de escribir una novela, no me exime... [de dar explicaciones] (Lamborghini 2003:12).

[Sobre la distincion entre “culdén” y “nalgudo”] realizado el trabajo de establecer las
diferencias (ya lo realizamos), los derrotistas [entre los que se cuenta el enunciador]
batimos palmas, locos de contentos. jQué fracaso! Porque no hay diferencia alguna
[...] (Lamborghini 2003:13).

Asimismo, en los “Agregados” a La causa justa del afio 1985, encontramos un pasaje
orientado en la misma direccion:

configu

-si, si, ya sé: Lucy Chirola y la palabra ‘nifia’ no casan. Otra vez: tampoco casan con
una puta reventada. Pero si yo supiera escribir me abstendria de publicar, imbécil.
Qué deleite saborearme en mis papeles cada noche, laxamente extendido en mi
lecho de ‘satén’ (:tejido arrasado; Espasa Calpe.), y en el momento exacto volverme
hacia el jarron diaguita y eyacular largo y denso- (Lamborghini 2003:47).

En los ejemplos citados, puede reconocerse una operacion repetida —la auto-
racibon como “escritor fracasado”, inseguro de su practica escrituraria— visible en

textos anteriores como en la version original —en verso- de Sebregondi retrocede, publicado
de forma “novelada” en 1973:

-Tanto dolor, ay, en la obviedad de la palabra obvia.
Fue ayer un dia de pasos transparentes [...]

Fue ayer un dia de pasos decadentes.

Ayer un dia de tanta transparencia

para ver

que queria hablar y no podia

y escribir no podia.

jAyer fue un dia! (Lamborghini 2003:257).

Ligado a lo anterior, un segundo aspecto que resulta significativo y que esta fundado

en el rol tematico de escritor, es la presencia metatextos o digresiones en las cuales el “yo”

reflexio

na sobre la escritura. Digresiones que pueden entenderse como una formulacion

orientada a estabilizar la lectura ya que, como sefialaramos, se trata de un universo ficcional
atravesado por la inestabilidad genérica, rupturas, lo fragmentario y la indefinicion de la voz
narrativa:

O bien:

[Sobre las digresiones] El ‘culén’ en general es un ‘me da lo mismo’ mientras que
Nal, por momentos personaje arquetipico de esta historia —no en todo momento, no
siempre arquetipico y metido en ‘una’ historia que a veces es capaz de dejar de
serlo—, desde nifio padecio las angustias y los téxicos, o las ‘toxinas’ si plantean una
sinonimia aceptable con los toxicos, del sufrimiento perpetuo, aunque no siempre
perpetuamente sufrido [...] Nal cree que su cuerpo, destinado a ser ‘perfecto’, fue
alterado durante el udltimo minuto por el demente que dirige estos planes de
produccion, alterado de manera deliberada (Lamborghini 2003:13-14).



Asi, creemos, florece el delirio. Nal pensard que ya desde nifio lo persiguieron y
maltrataron, como si él tuviese la culpa de ser ‘culén’ (aunque es él mismo quien se
siente culpable y se atormenta): tachar la estupidez psicoanalfabeta del paréntesis
altimo. Aunque estas estupideces Sullo [Iéase, otro “personaje” de esta narracion
sinuosa] son tipicas de los linotipistas-semi. Subrayar demasiado, leer poco, como si
entender fuera un suicidio (Lamborghini 2003:14).

Asimismo, cobra importancia, tanto el registro del lenguaje empleado en la ficcién
(universo verbal hecho de restos, de la mixturacidbn entre espafiol cerrado y el habla
coloquial —con sus giros, insultos y vulgaridades— en un intento de desacralizacion de la
lengua como sistema) como la referencia del “yo” enunciador (en sus diversas maneras de
manifestacion en el enunciado) a tépicos, géneros, recursos y procedimientos relacionados
con el oficio de escritor y el ambito de la literatura. Hablamos de las remisiones a la novela,
la tragedia o el relato arquetipico como géneros literarios o bien, de las referencias a la
confesién, el chiste, la parodia, el comic, la milonga y la cancién en tanto géneros
discursivos. Del mismo modo, encontramos alusiones al concepto de “peripecia” y
“apoteosis” ligado al héroe clasico, la ironia y hasta la analogia de los personajes
involucrados en el partido de “casados versus solteros” con la funcion del coro propio del
teatro griego.

Parrafo aparte merecen los saberes del “yo”, en tanto “escritor fracasado”, sobre
procedimientos y recursos retoricos relacionados con la practica de la escritura. Asi, en el
texto analizado, a la par del empleo de tropos como la hipérbole, la ironia, las preguntas
retoricas, las comparaciones, los juegos de contrarios, la ejemplificacion y las repeticiones,
se advierte la presencia de una serie de conocimientos que conectan su escritura con el arte
experimental propio de las vanguardias. De ahi entonces, la posibilidad de hablar de una
literatura anti-realista, abstracta y, por momentos, no figurativa. De ahi también, la
pertinencia de recuperar algunos conceptos formulados por Premat a propésito de El Fiord y
hacerlos extensibles a La causa justa cuando sostiene que, es precisamente el sustrato del
psicoanalisis lacaniano, aquello que “convierte todo en asuntos pulsionales [...] [en un]
borrado del sujeto y del sentido en beneficio de un desliz de significantes (que) abren las
puertas para una escritura hecha de juegos, distorsiones, neologismos, polisemias”
(2008:126-128). Juegos de lenguaje, rupturas, sinsentidos, irreverencia frente a las
normativas de la lengua castellana, digresiones, saltos en la narracién, mixturacion de
géneros. En suma, recursos experimentales aprendidos en las vanguardias y, de acuerdo a
Reinaldo Laddaga, en autores modernos de la talla de Beckett y Gombrowicz —
principalmente en su Ferdydurke- (Laddaga: 2008) que también pueden reconocerse
funcionando en La causa justa:

[Acerca de la mixturacion entre géneros]

Heredia: Me parece que esto va a terminar mal, no me obligue, Tokuro, todo tiene un
limite...

Mentira: [sefiala la voz narrativa] Tokuro cintur6n negro, y aterradora fama de
violento cuando se creia en la causa justa. Heredia estaba cagado hasta las patas.
Tokuro: Yo lo digo [...]

Heredia: jPero como, como...!

Tokuro: Yo no sé cémo. Yo no soy puto [...] (Lamborghini 2003:22).

O bien:
[Sobre las rupturas en la narracion] Queria darle entrada a la palabra ‘exime’, que

puede llegar a representar un gran papel. Habr& perdido su tiempo el lector. Pero el
lector soy yo. (Lamborghini; 2003:12).



Aunque, sin duda, el trabajo experimental operado sobre el nivel de la forma se hace
manifiesto con toda su fuerza a partir de la interpolacion de notas a pie de pagina en donde
la voz narrativa agrega algun dato o amplia sus reflexiones:

[A proposito del ‘culén’] Entrando ya en el plano de los testimonios recogidos,
asombrosamente la causa de tal destino ‘se debe a que los demas, los que no
somos culones, con algo tenemos que divertirnos en este mundo’. [Tras una llamada
a pie de pagina, se lee] 1. Sobre este punto obra en nuestro poder ‘otro’ testimonio
concreto y directo. Pero aun es absolutamente prematuro hablar de él. Hay una
tragedia de por medio que compromete a una de las personas que contribuyeron a
animar esta historia. Es posible que no digamos una sola palabra, aunque
subrayamos algunos libros (de texto) (Lamborghini 2003:14).°

Por ultimo, y ya para cerrar lo referido a la competencia en el orden del saber del
sujeto textual construido en La causa justa, debemos centrar la mirada en una serie de
contenidos —en conjuncion con el “yo"- que podrian considerarse inscriptos en la esfera de
la cultura general propia de un hombre de letras. Hablamos aqui, de conocimientos sobre la
historia, la filosofia y los sofistas, la politica, la religién, el psicoanalisis, los medios de
comunicacion (la prensa grafica, la publicidad y la television) y el cine. Aunque, de acuerdo a
nuestra lectura, del conjunto de saberes que podriamos considerar propios de la cultura
general o universal, se destacan dos:

. Por un lado, los referidos al tépico de la homosexualidad y los prejuicios que

despierta esta practica; saberes puestos de manifiesto al abordar de manera

tangencial a los “tadeys” encerrados en el zooldgico. Esta suerte de animales

irracionales, casi iguales al hombre, provenientes de alglin continente remoto y

caracterizados por lo vergonzoso de sus costumbres sexuales (Lamborghini 2003:38

y 42)."

. Por otro lado, resulta importante también el conjunto de saberes acerca del

universo y el imaginario de los samurais —fundamentalmente lo relacionado con el

honor- dado que, en La causa justa, la historia se cierra colocando en el centro de la
narracion al personaje de Tokuro y la reparacion hecha por él ante “una vida
equivocada” (Lamborghini 2003:37): la suya.

[1l. Consideraciones finales

Si reparamos en el recorrido hecho, queda claro que en el andlisis de La causa justa nos
concentramos en la instancia de enunciaciéon y en las competencias especificas ostentadas
por el “yo” que narraba la historia frente a otros enunciadores posibles con quienes se
disputaba “el poder de la palabra”. En este sentido, es que hablabamos de un sujeto textual
construido en los quiebres del relato que se presentaba a si mismo en los términos de un
“escritor fracasado”. Aunque, claro estd, en conjuncién con una serie de conocimientos
propios del hacer literario y del oficio de escritor. Contenidos, puestos en evidencia en el
nivel de la forma que asumia el texto como enunciado, sumados a los que hemos dado en
llamar conocimientos de la cultura general.

Ahora bien, tanto la forma del texto como enunciado al igual que la especificidad y
las notas distintivas del “yo” que asume el lenguaje en La causa justa, deben entenderse en
los términos de una serie de opciones y estrategias discursivas realizadas por un agente
social responsable de la puesta en discurso dentro del ambito de la literatura argentina:
hablamos aqui, del sujeto social Osvaldo Lamborghini. Mas adn, la posibilidad de una nueva

® véase también: Lamborghini; 2003: 25 y 33.
" Episodio que, a su vez, conecta La causa justa con otra de las novelas del mismo autor: hablamos
aqui de Tadeys (2005).



operacion de lectura de sus ficciones, La causa justa por caso, reside en la concepcioén de la
literatura como una practica discursiva llevada a cabo por sujetos sociales que compiten
entre si. Sujetos condicionados no soélo por su capital simbdlico sino también, por su
ubicacion en un sistema de relaciones —la esfera de lo literario, en un momento y espacio
dado-y por reglas de juego especificas que regulan dicho campo.

De esta manera, las diversas decisiones u opciones llevadas a cabo por el sujeto
social durante el proceso de produccion del discurso, resultan estrategias de accion dentro
de las posibilidades y limitaciones que surgen de las condiciones de produccion en tanto
espacio de posibles en la medida en que todo sistema de relaciones, al tiempo que instituye
necesidades y coerciones, también abre alternativas. En este sentido, las estrategias de
accion, entendidas como opciones realizadas por el agente en un marco de alternativas
posibles, pueden explicarse desde el lugar desde el cual accede a la puesta en discurso. En
Costa-Mozejko se puede leer:

La concepcion, por una parte, de la identidad social de los agentes como
competencia diferenciada de relacion, definida desde un enfoque relacional e
histérico de lugar, y por otra, la estrategia de abordaje del texto a través de la
construccion del enunciador como lugar vacio dentro de un sistema de relaciones
textuales, nos lleva a una redefinicion [...] de la manera como se concibe la relacién
entre los agentes y sus practicas. Nosotros hablamos de principio de coherencia
(2001:32).

En este sentido, la posibilidad de una nueva operacién de lectura del universo
ficcional de Lamborghini, no sélo de La causa justa, pasa entonces por atender a las
condiciones de produccién, fundamentalmente a su identidad social y a su posicion relativa
en el sistema literario argentino que va de fines de los sesenta a mediados de los ochenta,
en donde la forma experimental, anti-realista, trasgresora, provocativa, incbmoda y hasta
intraducible de su literatura constituyen un principio de diferenciaciéon con respecto a las
estéticas dominantes de ese periodo. Dimensién socioldgica que excede los alcances del
presente trabajo pero que sera objeto de reflexion en proximos ensayos.
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