El Lazarillo: hacia una problematizaciéon del género picaresco.

Juan Manuel Cabado
CONICET /UBA

Resumen: el origen de la picaresca, y por qué no de la novela moderna, estd asociado a la utilizaciéon y a la
subversion de los géneros tradicionales, a partir de una compleja articulacién estructural y episédica, proyectando un
andlisis sociolégico integral y trabajando en multiples niveles de significacion en cada uno de los elementos estructurales
del relato. La especificidad literaria puede pensarse entonces, como un proceso complejo y multidisciplinario que no
pierde de vista en el tratamiento de los diversos planos de analisis, su objetivo central: el de ser una obra de arte que
apunte al goce estético.
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Que el autor anonimo eligiera como personaje central a un actor social omnipresente y conflictivo no fue
casual. El picaro-mendigo evidenciaba la falta de misericordia y la hipocresia de las clases altas mostrando, a
su vez, el grado de descomposicion social de las clases bajas, donde un nifio de esas caracteristicas debia
criarse reproduciendo el modelo social de mendicidad. El Lazarillo es un texto fundante, no solamente por su
verosimilitud. Esta se pone al servicio de una critica sisteméatica de los estamentos sociales de la época,
poniendo los recursos ficcionales en funcién de una desautomatizacion perceptiva que permita reconocer los
problemas cardinales de una sociedad en crisis.

En la obra se evidencia el trueque de todas las relaciones humanas en relaciones monetarias. Alimentarse,
en el ambito urbano, implica poseer dinero y, faltando éste, se genera una necesidad fisiologica imperante: el
hambre. Esta impulsa al personaje a buscar su sustento y para ello agudizar su ingenio y recurrir a la traza.

Como sostiene Agnes Heller (1996:57 y ss.), existen necesidades alienadas (determinadas histéricamente,
p.ej. honra, lujo) y el limite existencial para la satisfaccion de las necesidades (lo que vulgarmente se
denomina necesidad natural o fisiol6gica). El Lazarillo pareciera ser uno los primeros textos que logra
“diagnosticar” la incidencia de estas necesidades no radicales y problematizarlas a través de una narracion
verosimil. Cuando el dinero se introduce como Unico mediador de las relaciones sociales, y las “necesidades
naturales” no pueden ser saciadas instintivamente, se hace indispensable una adaptacién al medio de
circulacion monetario que permita al ser humano calmar primero el hambre y luego las necesidades creadas
por el hombre. El escudero ejemplifica a quien coloca las necesidades alienadas sobre las instintivas,
prefiriendo el hambre y la sed antes que perder la honra.

La sentencia de la critica acerca de que la literatura debe permitir el reconocimiento de lo habitual
automatizado, funciona a la perfeccion dentro de esta primera argucia realista: “Yo por bien tengo que cosas
tan sefialadas, y por ventura nunca oidas ni vistas” (3).! Lo que ha de relatarse es de publico conocimiento,
sin embargo el grueso de la sociedad pareciera no reconocer esa realidad en la que esta inmersa.

El texto, en su corporeidad, se presenta igual que aquello a lo que se dirige el foco de sus criticas: la
caridad. El prélogo nos plantea: “los gustos no son todos uno, mas lo que uno no come otro se pierde por ello,
y asi vemos cosas tenidas en poco de algunos que de otros no lo son” (4). Se desprende un sistema de
“rebalse” tanto de la riqgueza acumulada como de la densidad significativa. En ambos casos se paliara la
situacion de aquellos que no disponen de recursos, tanto materiales como de competencias lectoras.

Desde el primer episodio percibimos uno de los tdpicos criticos que instala la literatura picaresca: el dinero
compra todo, incluso los prejuicios y condiciona las relaciones sociales. A partir del reconocimiento de las
injusticas que recaen sobre su entorno Lazaro reflexiona: “No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque
el uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas y para ayuda e otro tanto” (19). Aqui el problema
del reconocimiento se asocia a las diferencias que hace la justicia social y legal para con los distintos estratos
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sociales. Apreciandose dos topicos que también seran importantes en el desarrollo del género: la critica al
sistema judicial y la configuracién de la estructura narrativo-descriptiva en funcién de una profunda critica de
los diversos estratos sociales en crisis. Lo central estaria en la autorreflexién y la autocritica, patentes en las
Ultimas palabras de la madre: “Valete por ti” (22), cuyo doble sentido comporta que Lazaro consiga sustento
por sus propios medios y que su “valor” lo consiga por si mismo y no por la apariencia que el dinero brinda
como sostiene Marx en sus Manuscritos (2004: 181).

El valor que adquirira Lazaro a partir de este episodio se relacionara con sus posibilidades de capitalizar la
experiencia a partir del aprendizaje. Las diversas trazas que realizara implican poder aprehender la situacién y
a partir de ella generar una solucién a una dificultad especifica. Si bien la anécdota del toro se suele aplicar al
renacer de Lazaro, no hay que olvidar que se intenta, también, iniciar al lector. El relato se abre con una
advertencia sobre la ingenua credulidad sugiriendo una atencion critica para quien se adentre en la “realidad”
textual.

La exacerbacién del individualismo es ostensible a lo largo de la obra. El “solo soy” que reconoce Lazaro
desde el inicio del relato no es meramente una percepcioén particular, sino que se recorta contra una sociedad
gue ha anulado por completo el sentido caritativo. Si se lanza a un nifio a los limites de su supervivencia
fisica, dificilmente su futuro pueda ser prometedor. Implicitamente surge la pregunta: ¢qué le hubiera
sucedido a un nifio sin la astucia de Lazaro? El mismo lo contesta: “si con mi sotileza y buenas mafias no me
supiera remediar, muchas veces me finara de hambre” (27). Si las trazas de Lazaro sorprenden por su
agudeza, detras de la broma subsiste la terrible realidad de los que no pudieron ser tan astutos.

En relacion con la jerarquia social, se destaca que es mayor el valor de quien ha conseguido determinada
posicion con esfuerzo y trabajo. Se intenta, asi, desarticular una cultura del ocio, propia del periodo. Las
diferencias sociales y sus problematicas inherentes manifiestan su persistencia en el tiempo a partir de la
construccién genealégica mostrando el caracter repetitivo y estructural de las mismas. La primera traza que
nos describe el protagonista es la de “sangrar el avariento fardel”. Al igual que su padre y su padrastro,
sobrevive de lo que puede robar a los que acaparan.

El ardid de Lazaro de cambiar blanca por media blanca es una critica del sistema de especulacion
financiera a través de una representacion episéddica. El desplazamiento metaférico que convierte al cuerpo de
Cristo en dinero (Lazaro lleva la blanca en la boca como si fuera una hostia) se dard como un tépico
recurrente en el Lazarillo, sefialando la hipocresia de una sociedad que se dice cristiana rindiendo culto, en
realidad, al capital.

También, debido a la especulacién y a la avaricia, el sentido primitivo del rezo se pierde convirtiéndose en
un “producto” vacio que entra en el mercado de la oferta y la demando en donde se baja la calidad para
obtener la misma ganancia sin duplicar el trabajo —El ciego “abreviaba el rezar” — (30). Ademas, el bajo precio
también se da por la necesidad de la competencia entre pares que ofrecen lo mismo denotando la
multiplicacion de la mendicidad profesionalizada. EI aumento de los mendigos —metafora de todos los que
“sangran” el costal, es decir, de todos los estratos improductivos— tiene como consecuencia el detrimento
cultural, social y religioso de la sociedad en su conjunto.

El episodio del vino —sangre de Cristo—, en donde Lazaro es castigado severamente, seguiria una
estructura similar en donde la ostentacion entre iguales genera la codicia e instaura uno de los topicos
picarescos: la venganza. Asimismo, surge una critica al sistema punitivo. Foucault (2001: 16) sostenia que
uno de los motivos que termind con los castigos publicos tenia que ver con la reversibilidad del hecho que
igualaba a la justicia con su victima. Lazaro reflexiona en este sentido: “Desde aquella ora quise mal al mal
ciego, y, aunque me queria y regalaba y me curaba, bien vi que se habia holgado del cruel castigo” (33).
Reparese en que “el bueno del ciego” luego de castigar y regocijarse en la punicion pasa a ser el “mal ciego”.
A partir de ese instante, Lazaro solo piensa en la venganza. Si trazamos una analogia entre el ciego y la
sociedad ciega que éste representaria, podemos entrever que la Espafia que todo lo quita y que luego se
huelga en el castigo de quien un poco le ha robado, solo recibira por parte de los despojados una reaccion
violenta.

El episodio de las uvas se podria entroncar perfectamente con la critica al sistema judicial esbozado en la
primera parte. Si “la ley” es tomar del racimo una uva por vez y el mismo que enuncia el cédigo lo quiebra,
poco puede esperarse de quienes deben educarse en el ejemplo. Ya no es la racionalidad juridica la que
prima, sino el instinto. El episodio del nabo por la longaniza refuerza este sentido. Una persona necesitada
hasta el punto de amenazar la supervivencia fisica, ante la ostentacion de lo que no puede disfrutar y fuera de
la mirada inquisidora de la justicia —ciega— no piensa mas que en satisfacer su apetito. Por ende, una
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sociedad que multiplique las personas necesitadas, las castigue injustamente y ostente frente a ellas lo que
les quita, no tiene mas remedio que soportar el crimen y el robo.

Lazaro utiliza dos términos para referirse a la traza de cambiar nabo por longaniza: “Yo torné a jurar y
perjurar que estaba libre de aquel trueco y cambio” (39). Nuevamente, la obra se refiere a la especulacion
como una transaccion de pérdida. Si pensamos en la prohibicién de las Cortes de cambiar las Letras solo por
su valor real, puede colegirse que el cambio generaba pérdida ya que la enorme inflacién de los precios
trocaria la longaniza en nabo podrido. Finalmente, cuando uno quiere volver a tomar su dinero —como el ciego
la longaniza de las entrafias del picaro—, este se ha convertido en desperdicio: vémito. Ademas, siguiendo con
la analogia, Lazaro-estafador se lamenta por no haberle comido la nariz al ciego, es decir, por no terminar con
el organismo encargado de fiscalizar.

El ciego, gran contador de historias, puede con ellas manejar los prejuicios: “Era la risa de todos tan
grande, que toda la gente que por la calle pasaba entraba a ver la fiesta; mas con tanta gracia y donaire
recontaba el ciego mis hazafias, que, aunque yo estaba tan maltratado y llorando, me parecia que hacia sin
justicia en no se las reir” (49). Este fragmento evidencia una clave interpretativa también esbozada al final del
episodio con el clérigo avaro: “Ahi tornaron de nuevo a contar mis cuitas y a reirlas” (70). Muchas historias,
gue son cémicas en su superficie, esconden la atrocidad y el dolor fisico de quien las sufre, convirtiendo algo
terrible, en una fiesta. Notablemente, el concepto de “picaro” en nuestra lengua también ha borrado el aspecto
tragico. El final de estos episodios pareciera sugerirnos que quién pueda entrever lo tragico en lo comico,
podra reconocer los problemas sociales bajo la falsa apariencia de la negativizacion de ciertas figuras
desplazadas socialmente.

Al final del incidente se muestra como la excusa del ciego a su maltrato se funda precisamente en la
diferencia que gener6 el delito: “mas vino me gasta en lavatorios al cabo del afio, que yo bebo en dos” (43).
Profundicemos el analisis: el vino que uno toma y el otro no, la ostentacién, genera el robo. Luego del mismo,
guien ostenta castiga, se lamenta y justifica esa punicion a partir de la pérdida, fruto de su propia injusticia.

En el tratado segundo, la frase que introduce el pasaje con el clérigo implica un proceso inverso a la
particularizaciéon que veniamos analizando: “toda la laceria del mundo estaba encerrada en éste: no sé si de
su cosecha era o lo habia anejado con el habito de clerecia” (47). Este ir y venir, del episodio concreto a la
generalizacion y viceversa, es una de las caracteristicas fundamentales de la picaresca y permite el
conocimiento a través de la fijacion por el ejemplo. Ademas, hace patente que lo que se critica en el individuo
perteneciente a un grupo, vale en su proyeccion a todo el conjunto.

Normalmente se asocia la avaricia y el arca al que acumula dinero, sin embargo, el arcaz al que se refiere
el Lazarillo esta lleno de pan. La generalizacion puede proyectarse a una sociedad que transferia gran parte
de sus recursos a una lglesia acaparadora; pero al mismo tiempo, a una sociedad tan pobre que cree
acumular riquezas cuando apenas junta lo indispensable para su supervivencia. Otra interpretacion posible es
la que se relaciona con "el cuerpo de Cristo”. La Ultima cena, en donde el pan simboliza compartir en igualdad
de condiciones, se convierte en el signo contrario, el gesto del avaro que lo acumula aunque se lo coman las
ratas.

Los diferentes sucesos con el clérigo estan enmarcados dentro de una frase que implica la falta de caridad
absoluta: “yo me finaba de hambre” (49). La ausencia de humanidad se evidencia desde el principio, una
carencia extrema que se opone a la ostentacion del otro: “Toma, come, triunfa, que para ti es el mundo. Mejor
vida tienes que el Papa” (50). La frase no solo es perversa con respecto a la situacion particular de Lazaro;
sino que deja implicito que el que mejor vida tiene en cuanto al derroche material, es el Sumo Pontifice.

La institucion eclesiastica seria paradéjicamente, la que mayor solicitud tiene en conseguir dinero. En la
ceremonia religiosa, el cura solo tiene su atencidn puesta en la recaudacion y el lugar destinado a la
Consagracién pasa a ser el depésito de lo recaudado en misa. Vemos como las descripciones espaciales y
fisicas se estructuran meticulosamente en funcion de la critica social.

En contrapartida de la acumulacion y el derroche material, la necesidad extrema lleva al protagonista a
desprenderse de los preceptos éticos convirtiéndolo en un enemigo del género humano: “Dios me perdone,
gue jamas fui enemigo de la naturaleza humana sino entonces. Y esto era porgue comiamos bien y me
hartaban. Deseaba y aun rogaba a Dios que cada dia matase el suyo” (53). La carestia llevada al extremo de
la supervivencia no solo transforma la ética de Lazaro, sino que hiende sus garras en la base de cualquier tipo
de construccion social. El grado de descomposicién es tal, que Lazaro persiste en su calvario por temor a uno
peor. La imposibilidad, no ya de vivir dignamente, sino siquiera de sobrevivir desempefiando un “servicio”,
evidencia que no hay manera de conseguir un empleo digno, y que en esa sensacion se funda la explotacion
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de los criados.

El pasaje se cierra con un topico de la falta de autocritica: “Y santiguandose de mi, como si yo estuviera
endemoniado, térnase a meter en casa y cierra su puerta” (71). La inversion es clara, el verdadero pecador es
el que se santigua sin reconocer ni reconocerse. En un mundo de avaros, el peor mal es el atentado contra la
propiedad privada, el robo al que especula a costa del hambre de los otros.

Al llegar el picaro a Toledo, el autor hace notar que en Espafia no se quiere introducir al pobre dentro del
circuito productivo, sino dentro de la esclavitud improductiva del servicio. En el tratado tercero se invierte la
relacion entre siervo y escudero ya que es el sirviente el que procura los viveres de su amo a través de la
limosna. Ademas, el escudero evidencia una desconexion con la praxis vital que lo convierte en indtil ante una
situacion de extrema necesidad. Si Lazaro, ante los limites de la supervivencia persevera a partir de su
ingenio; el escudero, por estar atado al paradigma cultural de la honra que no se corresponde con su realidad
material, muere de hambre.

Lazaro puede tener alin en esta sociedad egoista, un gesto caritativo. Si el sacerdote guardaba en un arca
externa y material su pan de forma avarienta, Lazaro guarda en el “arca de su seno” el pan que comparte con
su amo. Si el picaro, en el primer tratado, aprende por imitacion, luego de la estadia con el sacerdote aprende
por contraste. Sabe lo terrible que es pasar hambre y se compadece de quién la siente, ejerciendo asi la
verdadera caridad segun la simbologia cristiana, ya que comparte justamente lo que tiene.

Al igual que el clérigo, el “Ayuntamiento” promulga una ley que implica la imposibilidad de supervivencia de
Lazaro y su amo: “tanto que nos acaeci6 estar dos o tres dias sin comer bocado” (93). La anécdota deja
entrever como las leyes no estan destinadas al mejoramiento de las condiciones de vida de los pobres ya que
prohibir la mendicidad provoca que a la falta de caridad se agregue la crueldad y perversidad del castigo fisico
directo (azotes) o indirecto (hambre). Al igual que en el episodio del clérigo, la punicién se suma a la inanicion.

Finalmente son las hilanderas las que terminaran salvando a Lazaro. En este tratado, aparecen los Unicos
dos actos de caridad asociados a lo mas bajo segun los conceptos culturales de la época: un mendigo
profesional, y mujeres que ejercen el trabajo manual y la prostitucién. La caridad, parece expresarnos el
movimiento general de la obra, no es propia de las clases privilegiadas sino que puede encontrarse, incluso
con mas facilidad, en la gente de clase social mas baja.

El sexto amo es un buldero profesional. Lazaro siempre se refiere a las actividades de los eclesiasticos
como negocios y, asi, la escena del engafio en la iglesia no muestra solo una burla, sino también la ignorancia
colectiva ante la manipulacién ideolégica que llega al extremo de generar el llanto en el auditorio. El miedo y la
ignorancia son los puntos débiles del pueblo del que se obtienen beneficios monetarios. El negocio equipara
lo sagrado con lo vil. Negocio de quien recauda, pero negocio también de quién cree obtener la salvacion
divina propia y de sus allegados por unas pocas monedas.

En la sociedad de Lazaro solo sobrevive el burlador a costa de los burlados, por ende, la Gnica moral que
se aprende es la del ingenio puesto al servicio de la estafa —avalada por el Rey y por el Sumo Pontifice—. Es
por eso que en este pasaje, para Lazaro el peor pecado es la ignorancia, dejarse engafar.

En el tratado sexto, el picaro ingresa en el trabajo por consignacion bajo el mando de un capellan-
mercader. La explotacion que sufre Lazaro era extrema: “Fueme tan bien en el oficio, que al cabo de cuatro
afos que lo usé, con poner en la ganancia buen recaudo, ahorré para vestir muy honradamente de la ropa
vieja" (127). A pesar de la esclavitud sistematica y alienante, Lazaro reconoce en el trabajo con retribucion
monetaria, el primer escalén del ascenso social. En una sociedad materialista, lo Unico que permite elevar la
condicién es acumular dinero y cubrirse de una fachada que permita acceder a otros ambitos.

Finalmente, Lazaro obtiene por sus “contactos” —no por sus capacidades— un oficio real, Unica forma de
asegurarse una estabilidad econémica y social. El oficio no es aleatorio, o que se vende en el mercado es la
sangre de Cristo. El picaro ha cumplido con la profecia del ciego de salvarse por el vino lo cual tiene una
importancia considerable ya que evidencia que el autor tensiona el relato hacia el final recuperando el indicio,
brindandonos una pauta importante de su trabazén estructural.

El arcipreste, que “sirve” a la instancia superior a la que se dirige Lazaro, infringe la ley al propiciar un
matrimonio que encubre su paternidad y negocia con el vino. Por ende, la historia referida no es solamente la
defensa de un caso —como sostiene Rico (1998: 121*)— sino también un chantaje encubierto: “el sefior
arcipreste de Sant Salvador, mi sefior, y servidor y amigo de Vuestra Merced, porque le pregonaba sus vinos,
procurdé casarme con una criada suya” (130) [El subrayado es nuestro]. Lazaro refiere muy sutilmente la
relaciéon de amistad entre sus superiores y sugiere como la confesién de lo sucedido pondria a ambos en
problemas.




Este juego sintactico de doble interpretacion abre la posibilidad de complicidad hipdcrita de una autoridad
eclesiastica, o estatal de alto rango, que pide explicaciones por temor a ver comprometido su buen nombre.
Asi, se cierra el circulo de hipocresias con que se abria la obra. Lo falso se recubre del barniz legal de la
carta-documento y la verdad, paraddjicamente, surge a partir del rumor y la maledicencia.

Ante la evidenciacién del concubinato entre el arcipreste y la mujer de Lazaro, éste lo inquiere y el
eclesiastico le contesta amenazante: “Lazaro de Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca
medrard” (132). Parece aclararle que su estabilidad econémica y social depende de la hipocresia. La
prostitucion cierra el circulo con que se habia abierto la obra. El final es intensamente irénico. Si se tiene en
cuenta la frase que le otorga circularidad al relato (“se arrimé a los buenos” — “acercarse a los buenos”), nos
damos cuenta de que los destinos de Lazaro y su madre son paralelos: para evitar la necesidad fisiolégica y
medrar en la sociedad de la época son necesarios la hipocresia, la prostitucién, la apariencia y el afan de
lucro.

A partir del presente analisis intentamos mostrar una serie de procedimientos critico-formales que
podrian servir para repensar el género y, por qué no, el realismo;

e El barniz genérico como carta-documento, deja entrever la hipocresia y la falta de coherencia
entre lo publico y lo privado: la mentira se reviste de caracter legal y el rumor evidencia la verdad.

e El humor, ademas de la clara funcionalidad del delectare et prodesse, es puesto en funcion de la
deconstruccion genérica: los episodios comicos son a su vez los mas tragicos ya que evidencian la
falta total de humanidad. El picaro subsiste a partir de la traza pero se sugiere implicitamente la terrible
realidad de los que no han alcanzado tal nivel de ingenio

e EIl diagnoéstico de una sociedad que se ha transformado en un medio hipécrita de circulacion
monetaria y que ha trocado todas las relaciones humanas en relaciones mercantiles y al que hay que
adaptarse para sobrevivir; donde el dinero exacerba su caracter de fetiche, ya que los personajes
rondan en torno a él como si fuera el Unico Dios. La idea se reitera a partir de las relaciones entre los
personajes, las descripciones contextuales, de objetos y de una compleja simbologia de
desplazamiento (cuerpo y sangre de Cristo — dinero; religion y justicia — negocio)

« La materia textual se presenta a si misma igual que la problemética central del texto: la caridad.
Significacién y circulacién monetaria se evidencian como un “resto” que debe ser distribuido entre los
gue experimentan una falta —monetaria o de comprensién.

e La construccién de la genealogia del personaje se pone en funciéon de una critica social que
evidencia la persistencia generacional de los problemas planteados. Se promueve una critica de la
cultura del ocio y el desprecio por las actividades manufactureras a partir de la subversion de la
estratificacion medieval, mostrando como el dinero compra posiciones de clase}

« El trabajo en diferentes niveles de significacion: lectores que operan a partir de la multiplicidad
significativa y lectores que no pueden apartarse de una lectura mimética. Ambos niveles son puestos
en funcién de un reconocimiento de lo habitual automatizado.

» La recuperacion de indicios y la circularidad de la obra permiten entrever un proyecto estructural
complejo que supone el manejo de los diversos elementos del relato en funcién de un plan
determinado; donde la descripcion de contextos espaciales de lo material no son casuales ni aspiran a
un halo costumbrista, sino que estan descriptos en funcidon de una critica politica, econémica y
estética.

« Através de unir y venir, de la generalizacion a lo particular, de lo implicito a la concrecién plastica
y simbdlica, se marca un recorrido critico-didactico.



e Los personajes son metafora de los grupos sociales a los que representan y de sus
confrontaciones interpersonales pueden deducirse también confrontaciones sociales.

« A partir de la construccion episoddica se trabaja en mdltiples estratos significativos criticando los
diversos sistemas de relaciones sociales: sistema financiero, de intercambio, religioso, punitivo, de
relaciones interpersonales, de costumbres, etc. Por ende, puede inferirse que la obra apunta a un
proyecto integral de critica y evidenciacion de la realidad social.

Si revisamos la utilizacién de los procedimientos aqui descriptos podremos tener nuevas bases para la
discusion sobre el género y la instauracién del realismo en la literatura espafiola. Habria que ir mas alla de la
simple verosimilitud o de la multiplicidad genérica y pensar que el origen de la picaresca, y por qué no de la
novela moderna, esta asociado a la utilizacion y a la subversion de los géneros tradicionales, a partir de una
compleja articulacion estructural y episédica, proyectando un andlisis sociol6gico integral y trabajando en
multiples niveles de significaciéon en cada uno de los elementos estructurales del relato. La especificidad
literaria puede pensarse entonces, como un proceso complejo y multidisciplinario que no pierde de vista en el
tratamiento de los diversos planos de andlisis, su objetivo central: el de ser una obra de arte que apunte al
goce estético.
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