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Resumen

La produccién literaria del escritor chileno Roberto Bolafo (1953-2003), quien realizd su
carrera literaria en el extranjero, constituye una fuente de debate en la actualidad en el ambito
académico. El corpus de critica sobre la obra de Roberto Bolafio estd aln constituyéndose, sin
embargo existe un gran interés por el quehacer literario de este autor, por lo que se prevé que
estan dadas las condiciones de propensién al conocimiento del autor y de su obra.

Este trabajo se propone analizar, de manera critica, la relacion de Roberto Bolafio con la
literatura chilena, sus escritores y estudiosos contemporaneos, quienes a partir de sus
elaboraciones tedricas suman aportes a las discusiones sobre la obra bolafiana. Nuestra
propuesta plantea subrayar el didlogo que se produce entre Roberto Bolafio —desde su linea de
pensamiento literaria— y los nuevos narradores chilenos, teniendo en cuenta los parametros
especificos de produccion del autor en el marco de las letras chilenas.

Palabras clave: Roberto Bolafno - corpus de critica - literatura chilena - elaboraciones teéricas -
nuevos narradores chilenos.

La articulacién entre la obra de Roberto Bolafo vy la literatura chilena puede ser vista
hoy desde una perspectiva mas amplia, teniendo en cuenta que luego de la muerte del
autor se observa un reconocimiento mas generalizado de su obra, un reconocimiento
desvinculado de su figura polémica entre sus compatriotas chilenos. Un vaivén
mediatico acechaba a este autor en el espacio académico, resultado, sin dudas, de las
acciones y, sobre todo, de los comentarios de Roberto Bolafio sobre la literatura
chilena, que resultaban controvertidos a la hora de descifrarlos.
Roberto Bolafio consideraba lo siguiente en relacion a la literatura chilena:

Esto es lo que aprendi de la literatura chilena. Nada pidas que nada se te
dara. No te enfermes que nadie te ayudard. No pidas entrar en ninguna
antologia que tu nombre siempre se ocultara. No luches que siempre seras
vencido. No le des la espalda al poder porque el poder lo es todo. No
escatimes halagos a los imbéciles, a los dogmaticos, a los mediocres, si no
quieres vivir una temporada en el infierno. (Bolafio 2004: 66-67)

La critica académica asume con naturalidad la desconfianza o resistencia de
Roberto Bolafo frente a lo que ocurre en el ambiente literario chileno. Esto, quizés,
puede resultar comun a todos los narradores chilenos, particularmente a aquellos a
quienes se incluye en lo que se conoce como Nueva Narrativa Chilena. Mas alla de las
diversas opiniones de los criticos y los escritores, se reconoce el reinicio de una nueva
época de produccion literaria en Chile en la década del 90, luego de un largo periodo
dictatorial que dejé en un letargo creativo a muchos escritores. El desencanto y la
necesidad de ruptura con estéticas anteriores —el boom latinoamericano— se
constituirian en rasgos propios de los jovenes escritores, quienes advierten desde una
mirada critica, alejada de la inocencia, nuevas senas de identidad en la literatura que
representa la narrativa chilena actual.

Ahora bien, cuando se habla de Nueva Narrativa Chilena, queda expuesto un
debate que configura este fendmeno en relacion a ciertas opiniones (des)encontradas
que involucran juicios de valoracion sobre la existencia de este movimiento y de los



autores que lo integran. La confusion de criterios y la falta de precisién con respecto al
fendmeno o movimiento de la Nueva Narrativa, denominada también Generacién NN,
Narrativa Joven o Narrativa Chilena Actual,' deja en evidencia los multiples factores
que inciden a la hora de ordenar y clasificar un conjunto heterogéneo de escritores que
ha tenido relevancia tanto en Chile como en el extranjero.

El término “Nueva Narrativa” surge a mediados de 1984 en el Encuentro
Nacional de Escritores Jévenes,> en donde se reunieron mas de 150 escritores
chilenos. La produccién de este grupo de escritores recibe el nombre de Nueva
Narrativa Chilena. Desde entonces, se empez6 a emplear la denominacion de Nueva
Narrativa, con o sin razén, para designar la produccién de los escritores que iban
surgiendo en la escena literaria. Sin embargo, hay un consenso casi total en que la
creacion de la frase “Nueva Narrativa” se debe fundamentalmente a una politica de la
Editorial Planeta, que en 1987 creé la coleccion Biblioteca del Sur, tanto en Chile como
en Argentina, dedicada a editar s6lo a autores nacionales de los respectivos paises.

La Nueva Narrativa Chilena, segun la mayoria de los especialistas en el tema,
estaria constituida por las obras de los escritores que fueron incluidas en este
movimiento literario a partir de criterios electivos basados en parametros
generacionales. Por ello, es que podemos encontrar escritores que pertenecen a lo
que se conoce como la Generacién Novisima (Antonio Skarmeta, Poli Délano), la
Generacion NN (Jaime Collyer, Ramén Diaz Eterovic, Isabel Allende, Marcela Serrano,
Diamela Elit), y el grupo Zona de Contacto o McOndo (Alberto Fuguet, Sergio
Gomez). Esta clasificacion es parte de lo que testimonia Guillermo Garcia Corales
(2007), en cuanto a la produccién literaria en Chile, que puede existir a un nivel
intergeneracional en un conjunto de escritores que se ubican en un mismo grupo a
pesar de las diferencias en sus perspectivas estético-ideoldgicas. Otras tendencias
ordenan a los escritores chilenos distinguiendo también limites generacionales, como
por ejemplo Maximino Fernandez Fraile (2002), que incluye una primera generacion,
Generacion de 1972, conformada por escritores nacidos entre 1935 y 1949, en donde
menciona a Poli Délano, Ariel Dorfman, Antonio Skarmeta, Isabel Allende, Diamela
Eltit, Luis Sepulveda, entre otros. La segunda generacion, Generacion de 1987,
conformada por escritores nacidos entre 1950 y 1964, en donde menciona a Ramén
Diaz Eterovic, Marcela Serrano, Roberto Bolafio, Jaime Collyer, Alberto Fuguet, entre
otros. La tercera generacién, Generacion de 2002, conformada por escritores nacidos
entre 1965 y 1979; esta generacién todavia permanece innominada.

Los estudiosos que incluyen a Roberto Bolafio en las categorizaciones de la
literatura chilena de las Ultimas décadas son significativamente pocos. El
reconocimiento a Roberto Bolafo de parte de la critica chilena se produce
posteriormente —en 1998—, luego de que el autor comenzara a tener repercusion en
Espafa con la publicacién de su novela Literatura nazi en América (1996), y habiendo
obtenido algunos premios por su trabajo literario.

Roberto Bolafo y la Nueva Narrativa Chilena

Los escritores contemporaneos a Roberto Bolafio son los primeros en generar ciertos
debates en torno a la narrativa del autor. Aunque hubo diversas criticas personales al
autor, los escritores coincidian en la calidad literaria de su obra. Jaime Collyer y
Alberto Fuguet insisten en su relevancia y en lo importante de su aparicién en la
década de los 90. Alberto Fuguet (2007: 167) sefiala que los escritores deben poder
comunicarse con el publico, y no sb6lo conseguir una recepciéon en un publico

' Estas denominaciones son utilizadas por Maximino Fernandez Fraile en Literatura Chilena de Fines de
Siglo XX (2002) y Carlos Orellana Riera en Nueva Narrativa Chilena (1997).

% Este dato lo proporciona Maximino Fernandez Fraile (2002: 39). EI Encuentro Nacional de Escritores
Jévenes fue patrocinado por el colectivo de Escritores Jovenes (CEJ) y por la Sociedad de Escritores de
Chile. Fue realizado los dias 18 y 21 de agosto de 1984.



académico. Este es el caso de Roberto Bolano, que era un buen escritor y lograba
también comunicarse —a través de la recepcion de sus libros— con el publico —sus
lectores—. Jaime Collyer (2007: 142) afirma que toda la obra de Roberto Bolafio es un
homenaje a una generacion que se entregé por entero —con lo mejor que uno tiene: su
fe y su ingenuidad— a una idea y a la construccién de un sistema en el periodo mas
oscuro de la historia reciente de Chile.

Los procesos politicos y los fendémenos culturales —en una rigurosa sincronia—
han marcado nuevos signos en la sociedad chilena y en la produccién literaria. Estos
signos se pueden encontrar en la Nueva Narrativa como rasgos validos para legitimar
a este conglomerado de autores, quienes, a su vez, demuestran afinidades tematicas
con la narrativa de Roberto Bolafio. Las lineas centrales que se advierten como
coincidentes entre la Nueva Narrativa y la obra de Roberto Bolafo, teniendo en cuenta
la vision critica de Jorge Marcelo Vargas (1997), son las que se especifican a
continuacion:

-Narraciones de tipo realista, en el sentido de un realismo exagerado, que
permite ser fracturado y reordenado en una visibn personal, con personajes
marginales y desencantados.

-Narraciones en las que se pone énfasis en la atmdésfera, que se sostiene por las
relaciones afectivas entre los personajes, provocando una tensién interior que
compromete la busqueda de una identidad o de un destino.

-Narraciones que contienen narraciones metaliterarias, en las que se da cuenta
del acto de escritura como tal, y en donde son cuestionados aspectos que van desde
el acto de escribir hasta el mundo representado.

Roberto Bolafio logrd recrear en su narrativa ambientes sordidos poblados de
personajes marginales, cuyos itinerarios existenciales estan marcados por una
blusqueda que no tiene fin porque no hay retorno o punto de partida posible. En Los
detectives salvajes (1998) encontramos la descripcién de un lugar, un “antro”, y de la
gente que concurre alli:

[...] tal vez pudiéramos salir con vida de aquel antro. [..] aunque para
entonces mis oidos y luego mis ojos registraban otras pequefas anécdotas
sordidas (juro que mataré a Julita Moore si vuelve a arrastrarme a un antro
similar al Priapo’s), escenas dislocadas en donde jévenes maleantes
sombrios danzaban con jovenes sirvientas desesperadas o con jovenes
putas desesperadas en un torbellino de contrastes que, lo confieso,
acentu6 si eso es posible mi borrachera. Después hubo una pelea en
alguna parte. No vi nada, sélo oi gritos. Un par de matones emergieron de
las sombras arrastrando a un tipo con la cara ensangrentada. Recuerdo
que le dije a Alberto que mejor nos fuéramos, que aquello podia empeorar
[...]. (Bolafio 1998: 120)

Los personajes en la obra de Roberto Bolafio se presentan como sobrevivientes
de situaciones extremas, en escenarios hostiles; son outsiders desde todos los puntos
de vista: sexual, social, econdémico, geografico. También en la novela Los detectives
salvajes se describen un parque y sus habitantes de la siguiente manera:

Y luego vino la época del Parque Hundido, un lugar que si quieren mi
opinién no tiene el mas minimo interés, antes puede que si, hoy esta
convertido en una selva donde campean los ladrones y los violadores, los
teporochos y las mujeres de la mala vida. (Bolafio 1998: 372).

Otro ejemplo puede ser encontrado en el cuento “El Ojo Silva” del libro de relatos
Putas asesinas (2001), en donde el protagonista participa de una ceremonia de
castracion en la India:



La fiesta tiene la apariencia de una romeria latinoamericana, sélo que tal
vez es mas alegre, mas bulliciosa y probablemente la intensidad de los que
participan, de los que se saben participantes, sea mayor. Con una sola
diferencia. Al nifio, dia antes de que empiecen los festejos, lo castran. El
dios que se encarna en él durante la celebracion exige un cuerpo de
hombre —aunque los nifios no suelen tener mas de siete anos— sin la
macula de los atributos masculinos. Asi que los padres lo entregan a los
médicos de la fiesta o a los barberos de la fiesta o a los sacerdotes de la
fiesta y éstos lo emasculan y cuando el nifio se ha recuperado de la
operacion comienza el festejo. Semanas o meses después, cuando todo
ha acabado, el nifio vuelve a casa, pero ya es un castrado y los padres lo
rechazan. Y entonces el nifio acaba en un burdel. Los hay de todas clases,
dijo el Ojo con un suspiro. A mi, aquella noche, me llevaron al peor de
todos. (Bolafio 2001: 10)

En la produccién literaria de Roberto Bolafio encontramos también un interés por
contar historias que involucran a escritores —narraciones metaliterarias—, en donde la
figura del escritor se homologa a la del detective. En “Encuentro con Enrique Lihn”, del
libro Putas asesinas, el narrador que se identifica con el nombre de Bolano, afirma:

Esto les pasa a todos los escritores jovenes. Hay un momento en que no
tienen nada en que apoyarse, ni amigos, ni mucho menos maestros, ni hay
nadie que te tienda la mano, las publicaciones, los premios, las becas son
para los otros, lo que han dicho “si, sefior”, repetidas veces, o los que han
alabado a los mandarines de la literatura, una horda inacabable cuya Unica
virtud es su sentido policial de la vida, a ésos nada se les escapa, nada
perdonan. (Bolafio 2001: 119-120)

El pensamiento de Roberto Bolafio sobre la literatura y las cuestiones
especificas que condicen al ambito literario y a sus escritores aparece también en el
cuento “Carnet de baile”, del mismo libro de relatos citado, que trata de una historia
que involucra al poeta Pablo Neruda, y en el que se reflexiona sobre la literatura
chilena:

Como a la Cruz, hemos de volver a Neruda con las rodillas sangrantes, los
pulmones agujereados, los ojos llenos de lagrimas. 67. Cuando nuestros
nombres ya nada signifiquen, su nombre seguird brillando, seguira
planeando sobre una literatura imaginaria llamada literatura chilena. 68.
Todos los poetas, entonces, viviran en comunas artisticas llamadas
carceles o manicomios. 69. Nuestra casa imaginaria, nuestra casa comun.
(Bolafio 2001: 118)

Para Roberto Bolafio, la “imaginaria” literatura chilena le provoca mucho pesar,
porque no es una literatura de tono mayor. En esta literatura, de todos los chilenos, se
ha olvidado la narrativa anterior, portadora de discursos utépicos y totalizantes, propia
de los afios 60, para caer en el abandono de una generacion de escritores mas
individualistas y menos comprometidos con una tradicién literaria. La concepcién de
Roberto Bolafio sobre la literatura, particularmente esta literatura, es expresada con
estas palabras:

La literatura, supongo que ya ha quedado claro, no tiene nada que ver con
premios nacionales sino mas bien con una extrana lluvia de sangre, sudor,
semen y lagrimas. Sobre todo con sudor y lagrimas [...]. La literatura
chilena no sé con qué tiene que ver. Tampoco, francamente, me interesa.
Eso lo tendran que dilucidar los poetas, los narradores, los dramaturgos,



los criticos literarios que trabajan a la intemperie, en la oscuridad; ellos, los
que ahora no son nada o son poca cosa al lado de los pavos hinchados, se
enfrentaran al reto de hacer de esa posible literatura chilena algo mas
decente, mas radical, mas libre de componendas. Ellos se enfrentaran,
algunos hombro con hombro y otros mas solos que la una, al reto de hacer
de la literatura chilena algo razonable y visionario, un ejercicio de
inteligencia, de aventura y de tolerancia. (Bolafio 2004: 104-105)

La literatura de Chile tiene, para Roberto Bolafio, unos pocos nombres validos.
Esto es lo que se debe recordar como ejercicio critico y autocritico. El discurso de los
consagrados se mantiene en un equilibrio precario, ya que es “el discurso de la
mediocridad y del miedo” (Bolafio 2004: 104), que se desmota con la risa. Por ello,
Roberto Bolano considera que la literatura chilena actual tiene algo de profundamente
miserable, pero también tiene algo de heroico. El abismo en el que coloca el autor a la
narrativa chilena es el mismo abismo en donde estuvieron, en algin momento, los
escritores latinoamericanos como habitantes involuntarios de un suefio incomprensible
(Bolafio 2004: 96). Entonces, lo que se debe hacer (segln la definicién de Roberto
Bolano) es atreverse a ser un habitante voluntario, alguien que tiene los ojos abiertos
en medio de la pesadilla.
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