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Resumen

La relacién entre cine y literatura tiene un capitulo especial para episodios histéricos que se
convierten en materia ficcional, ya que entran en tension aquellos elementos formales que dan
verosimilitud al relato con la veracidad de los mismos. Este aspecto varia notablemente segin
el soporte utilizado, ya que la literatura, el cine de ficcion y el documental presentan
caracteristicas disimiles en cuanto a su composicion, recepcion y al “rigor historico” que a cada
uno de ellos se exige.

El fusilamiento de las Trece Rosas Rojas sucedido en agosto de 1939 en Espafia es uno de los
tantos episodios histéricos que han sido rescatados por la literatura y el cine y ha dado pie a
poemas, ensayos, novelas, peliculas y documentales. A partir de conceptos como
intermedialidad y debates que remiten a la recuperacién de la memoria histérica, el recurso a
las fuentes orales y documentos, el trabajo analizara la novela de JesUs Ferrero, Las trece
rosas, la pelicula homonima de Emilio Martinez Lazaro y los documentales Que mi nombre no
se borre de la historia, de Veronica Vigil y José Maria Almela y Del olvido a la memoria. Presas
de Franco, de Jorge Montes y Tomas Sequeiros.
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El fusilamiento de las Trece Rosas Rojas es un episodio historico sucedido el 5 de
agosto de 1939. Estas muchachas — siete de ellas menores de edad- estaban
encarceladas por pertenecer a las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU)," una
organizacién fundada en 1936 de la fusién entre la Union de Juventudes Comunistas y
la Federacion de Juventudes Socialistas. Tomado como un castigo ejemplar o como
represalia directa por el asesinato del Comandante de la Guardia Civil, Isaac
Gabaldon, su hija y su chofer, este episodio retne dos realidades: la situacion de las
muijeres encarceladas durante el franquismo? y el contexto de fusilamiento permanente
propio del periodo de la posguerra.®

Pero este episodio demostrd caracteristicas singulares, ya que pervivio como
leyenda durante afios entre las reclusas, se rescataron sus cartas —todo un testimonio
de sus ultimas horas— y ha generado en los ultimos afios mdultiples productos: las
novelas de Jesus Ferrero, Carlos Fonseca y Angeles Lopez, los documentales Que mi
nombre no se borre de la historia de Veroénica Vigil y José Maria Almela y Del olvido a
la memoria. Presas de Franco, de Jorge Montes y Tomas Sequeiros, asi como la
pelicula Las Trece Rosas de Emilio Martinez Lazaro, con guién elaborado en
colaboracién con Ignacio Martinez de Pisén. Este fendmeno también ha trascendido lo
artistico con la aparicion de la Fundacion Trece Rosas, que persigue fines mas

! La Ginica excepcion la marca Blanca Brisac.

2 Si bien las cifras varian, existe consenso en la cantidad de presos politicos y en el hacinamiento de las
mujeres en la Carcel de Ventas. Segun una investigacion periodistica del Diario El Pais, en Espafia en
1939 habia 280 mil presos politicos y 4000 mujeres en Ventas, en un lugar creado para albergar a 400
presos. Se pueden contrastar otras cifras en los documentales analizados, en los trabajos de Guarinos
(2008) y en el de Iglesias Botran — Filardo Llamas (2008)

*Enla investigacion del Diario El Pais, se reproducen las cifras investigadas por Pedro Montolit en su
libro Madrid en la posguerra, 1939-1946. Los afios de la represién (editorial Silex): “Los peores meses
fueron junio, con 227 fusilados; julio, con 193; septiembre, con 106; octubre, con 123, y noviembre, con
201. Por dias, los mas sangrientos fueron el 14 de junio: 80 fusilados; 24 de junio, 102; 24 de julio, 48; el
5 de agosto, 56.”
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generales como la justicia social e histérica, o inclusive un blog informativo regional
que propugna la libertad de expresidon y que toma su nombre como un homenaje para
“aquellos que piensan diferente”.

El caso de Las Trece Rosas estd inmerso en del debate por la memoria
histérica en Espafia —es un lugar central de la memoria, como han marcado varios
autores-, que abarca circuitos y productos mas o menos masivos y conlleva el peligro
latente de convertir su objeto en una mercancia mas. Este trabajo pretende analizar la
singularidad de algunos de los acercamientos al tema y los particulares pactos de
verosimilitud que para el tratamiento de hechos histéricos trauméticos parecen
ponerse en funcionamiento en la recepcion de cada uno de ellos. Es decir, cada
producto (literatura, periodismo de investigacién, documental, cine de ficcibn) maneja
determinados cddigos que lo definen y limitan y sobre todo, un campo de recepcion
especifico.

1. Historia oral: trauma y memoria

Lo que puede leerse como una enfética aunque demorada respuesta al mandato de
una de las Trece Rosas, Julia Conesa (un enunciado ya devenido cliché: “que mi
nombre no se borre de la historia”), se funda en la afanosa busqueda del testimonio de
testigos inmediatos aun vivos, inscribiéndose en lo que LaCapra (2006) ha
denominado “giro experiencial”: desde un principio, con la leyenda que fue gestandose
entre las propias presas y que aparece tematizada en la novela La voz dormida de
Dulce Chacon, luego con los libros Trece Rosas Rojas de Carlos Fonseca y Las Trece
Rosas de Jesus Ferrero, que apelan a la investigacion periodistica y la entrevista y los
documentales que ejecutan una notable bisqueda de testimonios de sobrevivientes de
las cérceles franquistas, familiares e investigadores. Este “giro experiencial”
denominado asi por LaCapra, abre el paso a lo que Traverso (2007) ha denominado la
“era del testigo”, y tiene su repercusion tanto en el plano de la historiografia académica
y de divulgacion como en la literatura, el cine de ficcion y el documental, traduciéndose
en el rescate del testimonio de aquellos que han vivido el acontecimiento traumético
en cuestiéon. Es aquel tipo de sujeto que, de acuerdo con Reulecke (2005), “al haber
sido traspasado por la historia, encarna esa historia misma”.

Dentro de las llamadas “ficciones de la memoria” que abundan en el panorama
de la narrativa espafiola contemporanea, la narracion de experiencias y los datos
histéricos funcionan no sélo como estrategia de verosimilitud, sino también como
elemento de veracidad, ya sea como aspectos contextuales para enmarcar la ficcion,
como reconstruccion literaria de un suceso historico o desvelamiento de una realidad
oculta o silenciada. Asi, a la ya mencionada La voz dormida, de Dulce Chacén y a las
dos versiones de Las Trece Rosas, se pueden agregar Mala gente que camina, de
Benjamin Prado, El corazon helado, de Almudena Grandes, Soldados de Salamina, de
Javier Cercas o Los libros arden mal, de Manuel Rivas. En dichos casos, el dato
histérico y la ficcion se entrecruzan, pero existe un manifiesto reconocimiento de los
autores a las fuentes de su texto, en algunos casos dentro del mismo o en otros,
desde sus bordes o paratextos. Se ha marcado esta utilizacion de “umbrales” como
“modos diversos de intervencion de la literatura en el debate en torno a la memoria
histérica” (Ennis 2008: 120) y en ese sentido, puede percibirse una fundamental
consonancia con los fundamentos u objetivos que dan a su trabajo los documentalistas
o directores de cine que se centran en el mismo periodo: el compromiso para sacar a
la luz un dato, hecho o historia particular luego del largo silenciamiento al que se
vieron sometidos.

Por eso, el caso de las Trece Rosas se presenta como un ejemplo
paradigmatico de las formas de la intermedialidad entre literatura, cine de ficcién y
documental en el trabajo sobre la memoria histérica. Como sostiene Maria Teresa
Garcia,
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La obra se propaga en diferentes textos que se cargan de contenidos
nuevos en contacto con otros medios, moldes formales, lecturas
alternativas, espacios y tiempos diferentes a los asumidos por el autor y los
lectores/ espectadores de origen, a la vez que multiplica, como si de una
enorme caja de resonancia se tratara, su andlisis tanto semidtico como
recepcional en un horizonte infinito, en expectativas inagotables (2005: 17)

Como sostiene Sanchez Alarcén (2007: 115), los medios de comunicacién y la
industria cultural son claves en la “recuperacion perentoria del pasado” y sobre todo, la
produccién audiovisual que en las modernas sociedades de la informacién asume un
papel casi insoslayable en la construccion de simbolos, ritos y modas, segun se trate
de un filme de ficcién, de un informativo, de un documental hecho para television, para
el cine o para circuitos comercialmente alternativos. De esta manera, la pelicula Las
trece Rosas (2007) cuenta como base de su guion con el libro de Carlos Fonseca y fue
escrito por el director Emilio Martinez Lazaro e Ighacio Martinez de Pisén y viene a
engrosar una lista de filmes que abordan la experiencia traumética de la Guerra Civil y
el franquismo. Como bien acota Guarinos, “las peliculas ambientadas en esas fechas
han sabido convertir al cine espafiol en un cine testimonial” (2008: 91) y es pertinente
su inclusion en el debate porque los discursos filmicos aportan caminos de
enunciacion diferentes y ayudan a conformar un mapa que sin pretension de
exhaustividad permite nuevas miradas e interpretaciones.

El trabajo comparativo entre el libro de Ferrero y la pelicula que realiza Guarinos
aporta un dato interesante con respecto a la recepcion critica de ambas:

El rigor histérico que no se le ha exigido a la novela, si ha contado en la
valoracion de la pelicula, tachada de “irregular y superficial” [...] a la novela
se le permiten licencias desde el punto de vista histérico porque el autor
busca que la historia sea percibida de manera mas intima que un relato
més histérico lleno de informacion y detalles. Ese dato “positivo” de la
novela se le reprocha a la pelicula. (2008: 93)

Si bien puede sonar injusto con una pelicula que ficcionaliza datos histéricos para
darle cuerpo a un relato —y que tiene como asesor a Carlos Fonseca, quien escribi6 el
libro de investigacién periodistica mas cercano al dato histérico— es verdad que, como
afirma Guarinos (2008: 94), “[e]l cine, al ser realista por naturaleza, levanta un
horizonte de expectativas en los receptores, criticos o0 no, que presupone en él verdad
y no solo verosimilitud.” M&s a tono con los mecanismos de recepcion y los limites
genéricos que el propio cine de ficcidn posee, la autora acota que “cuando se trata de
hechos reales, el publico y la critica exigen lo que posiblemente el cine comercial de
ficcion no puede o no quiere dar”.*

El debate aqui subyacente es nada menos que el de las (im)posibilidades de la
representacion cuando la novela y el cine toman a su cargo la narracion de hechos
traumaticos del pasado. La invencion de detalles que dan consistencia al dato histérico
de parte de los guionistas de la pelicula no dista demasiado de los toques ficcionales

4 Un ejemplo pertinente para este caso puede darse con la recepcién de la pelicula Tiro en la cabeza
(Jaime Rosales, 2008) que estd basada en un atentado de ETA en 2007 y fue filmada como un
documental, con sonido ambiente y camaras lejanas que siguen un “objetivo”. Ante un tema tan sensible y
un hecho real tan cercano, los espectadores no esperaban un enfoque de ese tipo. Ver “Un Tiro a la
cabeza controvertido”, en Clarin Espectaculos, 24/09/08



que Ferrero aporta a su novela. En ambos casos se apela a una modalidad del
entramado ficcional de la historia que no escatima en recursos melodramaticos para
generar la compasion y el terror. El propio director de la pelicula, Emilio Martinez
Lazaro, consciente de los mecanismos de la industria cultural, asi como de los
procesos de identificacion que actores y actrices logran suscitar en el publico, asevera:

Como esta basado en la realidad, inventar, inventar, sélo inventamos un
par de personajes masculinos. Pero el mayor invento consiste en los
detalles de las escenas. Por otra parte, aprovecho para decir que en la
pelicula ni de lejos he querido mostrar el horror de lo que fue aquello para
aquellas chicas, pues no se hubiera podido soportar en la pantalla. En ese
sentido la pelicula esta muy dulcificada. (2007: 2)

Existe un reconocimiento al mecanismo ficcional cuando se trata de hechos histéricos
llevados a la pantalla:

...todos sabemos que una pelicula historica es una pequefia traicion a la
historia y al mismo tiempo puede ser fiel a los datos mas importantes del
hecho real, que es lo que yo he intentado hacer en “Las 13 rosas”... (2007:
1)

Lo interesante son aquellas escenas en las que el director debe completar o dar
cuerpo a ciertos vacios o datos historicos.

Teniamos muchas dudas. Por ejemplo acerca de qué es lo que hacen ellas
al final. El guion soOlo decia que llegaban y las fusilaban... Veronica
Sanchez tenia que decir una frase al pelotén de ejecucion, y teniamos
mucho miedo, sobre si la decia o no la decia. Podia resultar fuera de tono,
demasiado dramatica. También ella empieza a cantar en el camién el
himno de las Juventudes Socialistas..., que en principio me parecia
imposible de hacer, a pesar de que ellas lo hicieron en la realidad. Temia
gue resultase un tipo de heroismo de cartdn piedra. Pero la solucién me la
dio la propia Veronica cuando empez0 a cantar y pensé que tal y como lo
habia hecho ella quedaria emotivo y realista. (2007: 3)

Como contraposicion, el campo del documental seria por definiciébn genérica el
més cercano a la fidelidad histérica por su manejo de documentos y su apoyo en la
investigacion periodistica. El género documental ha logrado en Espafia una constante
evolucién en los dltimos afios, a través de la consolidacion de festivales, premios
internacionales, difusiones alternativas a las salas comerciales y especialmente, al
trabajo que documentalistas han realizado para el espacio televisivo. Al mismo tiempo,
como ha marcado certeramente Guarinos (2008: 94), este campo ha experimentado
una tendencia a la ficcionalizacién que hace que ni el cine documental esté tan lejos
del cine argumental ni el ficcional se diferencie tanto del que se quiere documento.

A pesar de esta tendencia visible, tampoco se puede negar que el documental sea el
lugar donde el trabajo sobre la memoria del acontecimiento cobra mayor visibilidad,
sobre todo gracias a la intervencion de las fuentes orales. El documental
cinematogréfico —afirma Lopez Quifiones (2006: 159)- ha sido una de las modalidades
narrativas que se han acercado en las ultimas décadas a la Guerra Civil con el fin de
recuperar el testimonio directo de soldados y victimas. Asi, sirven como ejemplo los
filmes Extranjeros de si mismos (Rioyo y Lépez — Linares, 2000), Los nifios de Rusia
(Jaime Camino, 2001), La guerrilla de la memoria (Corcuera, 2001), La guerra



cotidiana (Daniel y Jaime Serra, 2001),° que basan su trabajo en la compilacién de
relatos —en algunos casos con un método tan simple como una camara fija que solo se
encarga de registrar cada entrevista. Pero es necesario marcar que en el caso espafol
se manifiesta una tendencia que atraviesa al género documental independientemente
de la nacionalidad de origen: su recepcion minoritaria en comparacion con el cine de
ficcion, y sobre todo con la television.® Acotado al caso de la Guerra Civil y el
franquismo, cada uno de estos soportes va a marcar tendencias contradictorias en la
construccion de una memoria colectiva. Los imperativos comerciales y los formatos de
entretenimiento que caracterizan no sélo a la ficcién sino a la propia presentaciéon de
hechos de actualidad, han determinado un proceso de espectacularizacion que
apuesta a la dramatizacion melodramatica y al maniqueismo por sobre la reflexion o la
profundizacion de la mirada. (Sanchez Alarcén, 2007: 116).

Los documentales de mayor interés para este trabajo, Del olvido a la memoria y
Que mi nombre no se borre de la historia juegan peligrosamente con ese limite. En
primer lugar, hay que contextualizarlos dentro del documental que esta pensado para
la transmisién televisiva. Los dos trabajos forman parte de investigaciones encargadas
por cadenas televisivas, e incorporan procedimientos destinados a provocar
emociones en el publico, incurriendo en una sensibleria que deviene, a la postre,
innecesaria.

Uno de los momentos centrales de los dos documentales es la entrevista en
primer plano de Maricarmen Cuesta, donde narra la despedida de su amiga, una de
las Trece Rosas, en un abrazo interminable. La camara toma ese momento en primer
plano, y cuando afloran las lagrimas, la musica hollywoodense a tono aparece de
fondo, junto a la suave aproximacion del zoom, invitando al televidente a acompafar
las lagrimas de la entrevistada. La muasica satura y sobredetermina la imagen, procesa
la materia documental en clave de melodrama.

A pesar de esta evidente espectacularizacion, el rescate de los testimonios
aporta consistencia a la historia. En el dmbito audiovisual, el documental es la
produccién donde las fuentes orales se muestran como en ningun otro medio,
“aumentando por ello su capacidad inductora para el recuerdo” (Gutiérrez Lozano-
Sanchez Alarcon; 2005: 7), aunque en ese sentido, es trascendental el papel que
desempefia la television con equipos de investigacion, grandes entrevistas,
documentales de corta duracién o la cobertura de nuevos datos sobre hechos del
pasado.

2. Documentalistas: descubrir y preservar

Mas alla de los matices de esta discusion, la cAmara documental —amén de sus dudas
de representatividad— es la que asume con mayor solvencia el papel del interlocutor
que hace posible la palabra del retorno, como el documental Francesc Boix, un
fotografo en el infierno de Lloreng Soler, que reconstruye la vida de este sobreviviente
espafiol del Lager de Mauthausen, basandose en unos pocos archivos y sobre todo en
el testimonio de conocidos, amigos y familiares. El narrador irA guiando la
investigacion, pero a la manera de los documentales subjetivos que desnudan sus
estrategias de composicion y sus propias dudas, sinceramente reconocera en el inicio

® Podrian agregarse, entre otros, los casos de Ramén Lluis Bande, Margarita Ledo Andién, Eterio Ortega
y Lloreng Soler. Cfr. Cerdan Josetxo y Torreiro, Casimiro (eds.) Al otro lado de la ficcion. Trece
documentalistas espafioles contemporaneos, Madrid: Catedra, 2007.

e Beceyro (2008: 171) cataloga como directores sobrevivientes o resistentes a los documentalistas y
afirma que existe relacion entre la marginalidad del cineasta sobreviviente y la marginalidad “institucional”
del cine documental: “El cine documental es, desde el punto de vista de la industria, una especie de
pariente pobre y s6lo muy excepcionalmente accede a un nivel de cierta normalidad econdémica.”
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que “sélo conocemos unos pocos datos”. El documentalista se encargara del resto: de
reconstruir con los fragmentos que quedan en la memoria de sus companieros, la vida
del fotografo espafiol. Alli la cdmara jugara un papel doblemente testimonial,
mostrando las imagenes fotogréficas de Boix —un documento en si, tomadas dentro
del Lager— y retornando a los mismos lugares siguiendo su camino; constituyendo
desde el presente del filme un contracampo de la fotografia.

Un rasgo recurrente en la descripcion que los escritores, directores y
documentalistas que se encargan de este rescate histérico hacen de su trabajo es la
del compromiso con el pasado, que en algunos casos deviene urgencia. Se trata en
todos los casos de un puente tendido entre dos tiempos, de una operacion de rescate
de la memoria amenazada por parte de una generacion que solo la conocera como
relato. La emergencia de la historia oral se hace lugar aqui, en la medida en que
supone en su florecimiento en los dltimos lustros el rescate de la memoria de un
pasado traumatico para sus sujetos y decisivo para sus destinatarios, que no lo han
vivido. Con Ardéstegui (2006), se trata sobre todo de una memoria generacional
adquirida.

Por su parte, documentalistas como Ramon Lluis Bande y Javier Corcuera
conciben el papel y la funcién del documentalista como un modo de intervencion en la
construccion del presente a partir del rastreo de la memoria del testigo y de la victima
de la experiencia traumdtica, en una labor signada asimismo por la responsabilidad y
la urgencia. La responsabilidad surge de la construccion de memoria desde el
presente como deuda con el pasado, y es alli donde la urgencia se hace sentir. La
urgencia tiene que ver tanto con la natural caducidad de los portadores individuales de
esa memoria adquirida como, por otra parte, con la aceleracion del presente y la
saturacion de imagenes e informacion que propicia la sociedad de la comunicacién
digital, que tiende a acentuar el peligro de la pérdida. Es por eso que la cuestion de los
medios, circuitos e inscripcion genérica de la representacion del pasado, es decir de la
puesta en circulacién de esas voces, se vuelve relevante e insidiosamente polémica.
Al menos, esa es la impresion que se obtiene al escuchar la aparente impugnacion de
las ficciones de la memoria por parte de Bande:

Hay temas relacionados con la historia, en los que la ficcion ofrece siempre
una mirada reduccionista y dulcificada. Es imposible a través de la ficcién
intentar transmitir historias como la brutal represion fascista que hubo en
Asturies después de 1934 y de 1937, por ejemplo. Se convertiria en un
comic, en caricatura. En Asturies tenemos la suerte de que todavia
tenemos supervivientes de esa historia, y la manera de mirar
honestamente hacia ella desde el presente es levantar acta con peliculas
testimonio de la gente que sigue viva. (2007: 73)

El trabajo que desde la ficcion literaria, cinematogréfica y documental se ha venido
realizando sobre el caso de las Trece Rosas parece abrir un nuevo interrogante en
torno a las posibilidades de la representacion del pasado traumatico y a la disputada
legitimidad de ciertos circuitos en la cultura de masas. En cada caso, la posibilidad de
algo como un “pacto de verosimilitud” en el acceso a la memoria traumatica desde el
cine y la literatura incorpora un abanico de posibles determinantes que incluye tanto
las restricciones propias de la tradicion de cada género como las tensiones entre el
“deber de memoria” y las exigencias del mercado.
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