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Resumen 
 
Partiendo de la oposición establecida por Freud entre duelo y melancolía, la presente ponencia revisa 
dicha oposición así como las relecturas de Judith Butler y Christian Gundermann para pensar la 
performance oral de Néstor Perlongher con su poema “Cadáveres” (escrito en 1981 y leído por él 
mismo en 1990) como trabajo de la memoria. Parece pertinente ahora preguntarse si en esa lectura 
pública Perlongher interpeló al terrorismo de Estado que arrojaba a los deudos de las víctimas a la 
imposibilidad del trabajo de duelo y si esa imposibilidad los hacía a esos deudos “melancólicos”.  
La idea central de la exposición es, por otro lado, que esa realización del poeta instala en la literatura 
argentina una definitiva ruptura con otras performances poéticas, al tiempo que da algunas pistas 
para una interpretación del lugar que le correspondería a esta forma de experimentación artística 
como (im)posibilidad de poetizar el horror. El muchachito de Avellaneda, N.P., exhibe en su 
realización oral voces mimadas como orquestación polifónica: el discurso de la maestra, de la señora 
pequeño-burguesa, del homosexual de barrio, etc. Nuestra hipótesis de trabajo es que estamos, 
entonces, ante un ejercicio de memoria que se halla tan ajeno al duelo como a la melancolía, y más 
cercano al ritual artístico igualmente transitado por Juan Gelman o Griselda Gambaro. 
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“...se oye el ruido de los muertos de mi país peleando contra la vejez del mundo” 
Juan Gelman: “Hacia el sur” (1982) 

 
A Perlongher no le sienta el luto, pero tampoco la melancolía. Pero vayamos primero al 
origen psicoanalítico de estos términos. En 1917 Freud dio a la luz un artículo que sería uno 
de sus textos más leídos. Lo había titulado “Trauer und Melancholie” (Duelo y melancolía). 
Allí su autor, a partir de la experiencia obtenida en el trato con sus pacientes, establecía que 
los dos estados eran pasajeros; pero mientras el duelo era una situación normal ante una 
pérdida, la melancolía era un estado muy extraño (105). En los dos casos se trataba, con 
todo, de la direccionalidad de la libido (106). Es evidente, entonces, que ambos aspectos 
aparecieran como las dos caras de una misma moneda. Sin embargo, ¿era la situación tan 
simétrica como pretendía Freud? El individuo que no se resignaba a la pérdida del objeto 
podía (y para nuestra lectura es importante este verbo modal) transformar la pérdida en una 
disminución de la estima de sí. Es por ello que Freud puede decir que en el duelo el mundo 
se tornaba más pobre para el doliente, mientras que con la aparición de la melancolía la 
pobreza caía sobre el individuo que la sufría (107). De este artículo resultaba, claro está, la 
importancia de la investidura de objeto, aquello en lo que invertimos todo nuestro capital y 
que nos traiciona al desaparecer. El duelo, por lo tanto, intenta romper los lazos con el 
objeto perdido. Pero, ¿qué pasa con la melancolía? 

Para la feminista Juliana Schiesari es importante señalar la persistencia actual de 
una tradición que vendría desde el Renacimiento por la cual se asocia la melancolía con la 
genialidad creativa de los grandes artistas, dejando la categoría (depreciada) del duelo para 
la condición femenina (cf. Fabry 2008: 150). Esta afirmación salida del feminismo reafirma 
una división tajante entre los dos polos pensados como diametralmente opuestos, 
mostrando en qué medida también Freud capitula ante la oposición renacentista en su 
artículo, por lo menos si consideramos que el tema de la melancolía desaloja del texto el 
interés por el duelo que aparece en el título. En rigor, su autor en todos sus aportes 
metapsicológicos se dedica a pensar exclusivamente acerca del milagro de la creación 
artística en el caso de los varones ilustres (como Dostoievski, Michelangelo o Hoffmann). 

Ahora bien, cuando pensamos lo que ofrece para la reflexión en ese campo el 
famoso poema “Cadáveres” de Néstor Perlongher (escrito hacia en 1981, publicado en 1987 



y registrado con su voz por el autor en 1991, como oda posmoderna) surge la convicción de 
un momento diferente del hecho luctuoso: los cadáveres de la dictadura están presentando 
el cuerpo, condición para el duelo, pero no sus nombres. Este anonimato se revelaba como 
un escollo todavía más perverso para lograr la elaboración del duelo por parte de los 
deudos. El texto poético es, en este mismo sentido, una intervención social que como 
letanía ritual y coral trae a lo público ese hecho. Sin embargo, no está pensado como 
creación artística para suturar las heridas como en el trabajo del duelo, sino más bien para 
reabrirlas. La salmodia oral imita un ritual fúnebre, pero se escapa del género discursivo 
mencionado por entre las costuras que abre, dejando paso a un coro de voces que 
desequilibran el rito. 

Cuando Judith Butler volvía su mirada a uno de los personajes clásicos más 
visitados, Antígona, lo hacía para sostener que la protesta de la heroína griega era una 
forma de melancolía que desafiaba al poder. Para Butler el duelo sería así algo 
perteneciente a la esfera privada y retirada; pero ese retiro es justamente lo que Antígona no 
realiza. Este es el punto de partida para un libro reciente que desde su título (Actos 
melancólicos), pretende desbaratar la dicotomía crasa de la diferencia sexual, sin lograrlo 
realmente. Su autor, Christian Gundermann, analiza justamente el texto que yo denomino 
“oda” de Perlongher para leerla como un acto que rompe con la pasividad atribuida al duelo. 
Las Madres de Plaza de Mayo actuarían así como modernas Antígonas gracias a la 
conjunción de la “memoria individual” y la “memoria colectiva”. Antígona, por su parte, 
bregaba por enterrar a su hermano Polinices, con quien estaba ligada por lazos de sangre 
muy estrechos ya que era el hermano al que amaba incestuosamente (cf. Femenías 2007: 
26).  

En este paralelismo, Perlongher –tomándoles la palabra a las Madres de Plaza de 
Mayo– se situaría con su “oda” ante un hecho público que ha sido ocultado por el Estado. A 
diferencia de la protesta colectiva de las Madres, el poeta acentuaría en su texto el carácter 
de anónimos de esos cuerpos, tan despojados de entidad. No se trata en el poema de que 
sean solamente insepultos o sepultados clandestinamente, sino que su reverberación se 
cierne sobre la cultura como una catástrofe que llevaría al fin de las formas civilizadas de 
cultura. Según Gundermann, en la Argentina el Estado habría arrojado a los deudos a una 
situación singular mediante lo que el autor denomina “maquinaria melancolizante” por la falta 
de sepelio (13). El error de este investigador alemán se hallaría, a mi juicio, en su excesivo 
binarismo y en una interpretación mecanicista de las enseñanzas freudianas. La 
imposibilidad de duelo por razones externas no lleva necesariamente a la melancolía. De 
aquí la idea de Gundermann, demasiado simplista, de que las Madres de Plaza de Mayo 
son seres melancólicos que en lugar de ensimismarse, habrían actuado y, con ello, roto el 
círculo de la maquinaria totalitaria. Mi crítica se dirige a la primera parte de la 
caracterización, por supuesto. 

Sin embargo, la discrepancia mayor con la investigación de Gundermann en torno a 
Perlongher se manifiesta en algunas aseveraciones marginales, que sin embargo, pueden 
estar dando el tono a un error más amplio. Gundermann realiza, en efecto, una 
homologación de la “Academia Norteamericana” (así presentada en bloque y sin fisuras) con 
un neoliberalismo global que tendría su máxima expresión en los estudios queer. Por mi 
parte, creo que este investigador acierta cuando sostiene que Perlongher se opuso a la 
euforia triunfalista del “Orgullo gay” al enarbolar la cuestión de los cadáveres (171-172). En 
cambio, es ciertamente falso pensar que la movida queer concierne al establishment 
intelectual y que, por lo tanto, Perlongher estaría afuera de esa corriente.  

Pero vayamos al registro del poema por su autor. Según Ana Porrúa en un 
artículo aparecido en Punto de Vista, Perlongher ha producido un giro diametral a la 
lectura de poesía en la Argentina, pues aprovechando la brecha abierta por las 
vanguardias históricas, especialmente en recitados dadaístas y futuristas, abandonó el 
tono elegíaco y la solemnidad cultivada por los románticos y de uso generalizado todavía 
en el siglo XX, amén de la tradición argentina que pareció culminar con Girondo. En la 
investigación de Porrúa, con cuyos resultados coincido, el estribillo repetido 55 veces en 



tonos diferentes culmina con el desenmascaramiento del final en su negación absurda: 
¨No hay cadáveres¨. Los tonos, entretanto, no se han conservado de una manera lógica, 
sino que han entrado en una suerte de sube y baja atonal, jugando con el asombro, la 
ingenuidad, la sorpresa, la réplica, el susurro y la interrogación (45). Las marcas 
múltiples de registros recuerdan una polifonía de voces que remedan hablas populares o 
barriales, acentuadas por un grado paroxístico de afectación. Habría así una 
interpretación de autor más teatral que poética que permite postular, que esta sería en la 
Argentina “la primera operación de vanguardia de la voz poética, la única que abandona 
el registro melódico” (45). El poeta se apoya ahora, claro está, en una sonoridad inusual 
del recitado que imita la oralidad con toques de ironía, amplificando las exclamaciones y 
¨con un timbre cercano al grito (o al gritito) pero con un carga de artificialidad¨ (Porrúa 
2007: 44). Recordemos, de paso, que la ironía es una figura retórica en la que las 
palabras transmiten un significado diferente del literal, entre el humor seco y el ligero 
sarcasmo, o, más sencillamente, como figura mediante la cual se significa lo contrario de 
lo que se dice. Agreguemos que la ironía implica un ejercicio de distanciamiento crítico 
por parte del individuo con respecto a sí mismo y a las cosas que lo rodean. Relacionada 
con la parodia y la sátira, la ironía, al trabajar en ese delicado límite entre lo verdadero y 
lo falso, desestabiliza el propio funcionamiento de la lengua (afirma y niega a la vez), 
además de quebrar las falsas certezas. Ella propone también un extraño equilibrio entre 
lo cómico y lo serio. Ahora bien, cuál es el uso que un escritor con las inclinaciones 
sexuales de Perlongher puede hacer de ese registro. Ello coincide evidentemente con el 
uso de la ironía típica entre los grupos homosexuales (como el uso de los femeninos 
gramaticales) que ha sido estudiada por David Halperin (2005: 45).  

Lo que el artículo de Porrúa, sin embargo, no trata a fondo, tiene que ver con la 
cuestión de género, es decir, hay allí una arremetida de Perlongher como activista y escritor. 
Esa avanzada fue avant-la-lettre un operativo queer, según la opinión también de Brad Epps 
formulada ahora en el número 225 de la Revista Iberoamericana, dedicado a este tema. En 
rigor, Perlongher es la gran estrella del firmamento latinoamericano queer, según el tono que 
se deduce de la mayoría de los estudios del número mencionado. Y esto no puede causar 
extrañeza, pues como afirma Luciano Martínez en la Introducción del dossier por él 
coordinado en esa revista: “…la teoría queer pasa a concebir la sexualidad como algo móvil, 
ambiguo y ambivalente, siempre mutable de acuerdo al contexto histórico-cultural” (Martínez 
2008: 863).  

En este mismo sentido, coincido también con Brad Epps, quien critica a Gundermann 
por su desconocimiento de la teoría queer, una esfera de la que el estudioso alemán 
apresuradamente desvincula a Perlongher (Epps 2008: 903, n. 8). Para Epps, en cambio, 
los textos ensayísticos perlongherianos preceden y presagian la obra de críticos como Judith 
Butler, pues el escritor argentino “formula una teoría de la sexualidad como construcción, 
montaje, maquillaje, actuación o performance años antes del advenimiento de la teoría 
queer” (Epps 2008: 911). Y en mi opinión esto se produce en todos los textos de Perlongher 
y no sólo en sus ensayos. De hecho, lo que está llevando a cabo el escritor con su lectura 
propia de “Cadáveres” es una intervención estético-política, en la que el “gritito” subrayado 
por Porrúa en la dicción torcida y rara viene a desvirtuar cualquier estabilidad esencial y a 
producir un impacto en la escucha que tiene que ver con la hipermostración de la diversidad 
sexual por medio del juego de interacción de territorios: lo sexual también es político, los 
significantes se impregnan de significado, “la loca” también puede poner su propia 
experiencia para enfrentar al autoritarismo y no sólo para relatar algo más del goce 
promiscuo. 

Para terminar, digamos que es gratificante que Amy Kaminsky en otro artículo del 
mismo número 225 de Iberoamericana, haya llegado a consignar que nuestro grupo de la 
Universidad Nacional de La Plata, junto con el Área Queer del Centro Rojas de la UBA sean 
las puntas de lanza de esta movida queer en la Argentina (Kaminsky 2008: 891) la que, 
contra lo que sostiene Christian Gundermann no viene a ser una moda más venida del 
Norte, sino una concepción epistemológica a la que se le puede adjudicar haber dado un 



paso adelante en las consideraciones de género, en las que justamente Perlongher es un 
aguerrido y temerario precursor. 
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