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Resumen:

La obra poética de Juan L. Ortiz resuelve de una manera inédita en la literatura argentina la tensién que
existe entre politica y poesia. Su relacién con el Partido Comunista, con ciertos escritores del grupo de
Boedo y luego, centralmente, con Gonzalez Tufién, alla por la década de 1930-1940, no redundan en una
adaptacion de su obra a los postulados determinantes del realismo. Por partida doble, diremos, Ortiz
rechaza al realismo. En un primer momento, frente al realismo de Boedo decide “envainar la espada”,
teniendo a la vista los resultados estéticos de aquel programa. Luego, de cara a la evolucién que suponia
la idea del realismo en Tufién hacia mediados de 1930, opta por mantener un ritmo propio y reflejar la
enorme crisis politica que se vivia (con Espafia como epicentro) sin quebrar su forma personal del decir.
Una voz tendiente a la sutileza, a resaltar el aspecto musical del lenguaje en relacién con el paisaje y lo
alusivo. Lo que lo hace original, entonces, es justamente el hecho de colocar la cuestion social y politica
dentro de esa intimidad, gracias a una concepcién dialéctica de su poesia, que esta en la base de su
programa estético.
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A mediados de 1971, Francisco “Paco” Urondo publicé en el diario La Opinién una resefia sobre
En el aura del sauce, aparecido ese mismo afio, que reunia en tres tomos el total de la obra que
Juan L. Ortiz habia publicado en ediciones menores hasta ese momento, consistente en diez
libros, mas tres inéditos. En uno de los parrafos de esa resefia, leemos:

...la politica [...] no necesita aqui las vestiduras del naturalismo a lo Zola, a la que
parecia condenada toda escritura comprometida: los hombres no pueden sonreir
porque estan en el aire, es cierto, la enfermedad y la muerte: el hospital cercano -
¢,Como iban a sonreir? Es el dolor, la patria que troca su sol en libra, sometida al
imperio. (AA.VV. 2008: 75)

Asi, con gran olfato, pone a jugar la obra de Ortiz con las corrientes artisticas de una
época que, como la suya, planteaba al escritor, al artista, al intelectual, una definicién clara; y
esa decision, muchas veces, implicaba no sélo un compromiso tematico, sino
fundamentalmente un compromiso formal, en definitiva, la adecuacion a una estética del
“compromiso”.

Esquematicamente, en la primera conformacion local de un arte “comprometido” existen
dos momentos, a los que el golpe de estado del 30 sirve de bisagra. La discusion que me
interesa, la del realismo como novedad, arranca con el grupo de Boedo:

En un sentido estricto, Castelnuovo no se ocupa del realismo, pero su manera de
entender la relacién entre arte y sociedad dependen absolutamente de una idea
simplificada de la mimesis: como la burguesia es una clase refinada, supone, el arte
burgués es también refinado; como el proletario es una clase rustica, su arte también
debe serlo (Gramuglio 2002: 31).

Juan L. Ortiz dira lo siguiente en referencia a la evolucién de su primera poesia, jamas editada:



Ahora, mientras permanecia en Gualeguay, era poesia de imprecacion rebelde,
como se le decia entonces, pero en Buenos Aires me encontré con muchas cosas
que me hicieron envainar la espada. No dejé de admirar ese tipo de poesia social
que leia con mucho gusto, pero me interesaba la cosa de sugestion, de misterio, la
cosa que dice Pavese de descubrimiento que va abriendo zonas. (AA.VV. 2008: 20-
21)

La imagen no puede ser mas elocuente: envainar la espada frente al realismo o, para
decirlo mejor, frente a los resultados concretos de los postulados realistas del boedismo. Es
interesante, siempre, de cara a cualquier manifiesto, medir la distancia que existe con su
realizacion. En el caso de Boedo, nos dira Graciela Montaldo, el resultado fue “una literatura sin
utopias [...] Una literatura de la miseria, de los marcados sin redencion posible” (2006: 325).
Juan L., poeta y comunista, ferviente defensor de la revolucion, la admira por razones
ideoldgicas, y la lee, la sigue y la difunde; pero al mismo tiempo, para su obra, “envaina la
espada”. En ese acto de reflexién, que se conjuga con una experimentacion formal intensa, se
encuentra buena parte del éxito de su poesia. Y el conjunto de esos procesos se da con
anterioridad a la edicion de su primer libro, que publica recién en 1933, a los 37 afios de edad,
titulado El agua y la noche.

Luego del golpe de Uriburu, durante la llamada década infame, el desarrollo de la
relacion entre poesia y politica se coloca en el centro de las discusiones. La figura de Raul
Gonzélez Tufibn destaca por su doble labor de poeta e intelectual militante del Partido
Comunista. Es el director de la revista Contra, de gran trascendencia en el campo intelectual de
la época. La discusion que plantea desde alli, dice Stratta,

...no es ya de “nuevos contra viejos” ni de “estética arcaica contra estética moderna”
sino de artepurismo frente a arte comprometido, de posibilidad o imposibilidad de la
poesia de transformar la vida, de legitimidad o ilegitimidad de las pretensiones
revolucionarias del arte. Frente a las preocupaciones estéticas e ideolégicas del
movimiento vanguardista de los veinte, el debate esbozado en las paginas de Contra
ya parece pertenecer a otro ciclo. Lo recrearan, en un nuevo contexto, otros
escritores, los de las décadas del sesenta y setenta. (Stratta 2006: 162)

Este arte “comprometido” supone una serie de arbitrariedades que apuntan a destacar,
una vez mas, el caracter utilitario, de testimonio, de la poesia. No descuidar la técnica, advierte
sin embargo Tufidén, marcando territorio. Y distingue, en el prélogo-manifiesto a La rosa
blindada, de 1936, al poeta proletario (sujeto ain no presente, ni siquiera en Rusia, es decir:
individualidad resultante de la revolucién futura) del poeta revolucionario (el poeta del periodo
pre-revolucionario, que vincula la sensibilidad y el conocimiento de la técnica a los hechos que
sacuden al mundo “sin que lo politico menoscabe a lo artistico o viceversa, confundiendo mas
bien ambas realidades en una”, dice Tufion (1936: 12). Ambas postulaciones, la peticién de
rigurosidad técnica y la distincién entre poeta proletario y poeta revolucionario, apuntan a
desterrar los lugares comunes en que el boedismo habia colocado a la literatura de izquierda.

En el transito del dicho al hecho, esta nueva concepcion de la poesia y de la funcion del
poeta en Tufién, segun lo relata Stratta:

...remodela también el estilo de los textos. En su funciéon de bandera de lucha e
instrumento de agitacién el poema requiere [...] una vibracién oral, un modo de
poder ser recitado ademas de leido. Y a partir de esa exigencia ingresan en su
escritura los metros épicos, las rimas, la prosodia tradicional de la poesia didactica
y heroica en castellano. (2006: 161)



La consignas “sin que lo politico menoscabe a lo artistico o viceversa” y, sobre todo,
“confundir mas bien ambas realidades en una” no aparecen resueltas en su poesia: su obra se
escinde, se divide; la estética adoptada no le sirve para narrar su universo habitual hasta
entonces, colorido, marginal y libertario. Se ve entonces obligado a generar dos obras, a hacer
convivir dos estéticas distintas en un mismo momento; mantiene en el alter ego de Juancito
Caminador su antigua veta, mientras paulatinamente, en sus nuevos poemas “combativos”, el
monocromo en rojo de la sangre y de la muerte va narrando la derrota victoriosa de la
insurreccion de Asturias, la redencion de los muertos por la causa, en metro fijo, preparados
para la oralidad y el canto.

En 1969, cuando Juana Bignozzi le pregunta a Ortiz quien da para él la imagen de poeta,
Juan L. responde: “Radul, ah si, siempre me ha parecido. Rall, Gonzéalez Tufién” (AA.VV. 2008:
33). Ambos han publicado en La Nueva Gazeta, revista antifascista y antiimperialista de la
Agrupacion de intelectuales, artistas, periodistas y escritores que dirigia Piuggros; y Ortiz
reconoce, en esa misma entrevista, la novedad y originalidad que representé el primer libro de
Tufién, El violin del diablo, alla por 1926. La finalidad de comentarles esto es expresar la
cercania real, ideolégica, que mantenia Ortiz con este escritor de izquierda que hacia mediados
de la década del treinta promovia una nueva revoluciéon formal, superadora, pero cuyo eje
seguia siendo en gran medida el caracter utilitario de la literatura revolucionaria. Con él, con sus
ideas, con sus poesias, dialogara Ortiz. Pero lo hara resistiendo una vez mas la tentacion de la
forma.

En 1936, Ortiz publica El alba sube, y en 1937 El angel inclinado. Gran parte de sus
poemas “politicos” corresponden a este periodo. Hallaremos mas a lo largo de su obra, pero es
ciertamente a la luz de los hechos e ideas que intenté presentar, con la Guerra Civil Espafiola
como aglutinante, que él concreta su respuesta a esta tension. Y lo logra exitosamente, en gran
medida, porque para esos afios su obra, en cuanto a tema y ritmo, ya estaba madura. Parece
un desatino hablar de obra madura con una produccion incipiente, pero es un hecho verificable
en los rasgos que definen su poesia: el léxico ligado al paisaje entrerriano, la musicalidad
acentuada, el metro libre, sin rima, la tendencia a alusividad, la suspensién, el uso repetitivo y
original de la interrogacion y el dialogo; todo esto se mantiene a lo largo de sus trece libros,
desde el primero al ultimo, sin interrupciones:

Con una perfeccion exquisita
-exquisita ¢verdad?, hermanos mios
palidos y rotos
-el Domingo- ligera nube lila
de paraisos y luz propia de flores
- se evapora. (Ortiz 2005: 213)

Como en el caso de este poema, llamado “Con una perfeccién”, de El alba sube, el ritmo
de la poesia de Ortiz proviene de un movimiento, de una intencidon que podemos definir como
dialéctica. Y esta intencién dialéctica tiene en su obra dos sentidos: el primero, que refiere a su
acepcién mas vulgar de arte de dialogar, del dialogo, y la segunda, mas compleja, en tanto un
pensamiento que se despliega en tesis y antitesis sin conclusividad, un proceso que no
concluye. Prosigue el poema:

Gracias a vosotros,
al oscuro trabajo de vosotros,
puedo estar yo aqui sentado



mirando como el cielo dltimo al morir
vuelve su faz hacia el jardin,

y éste quiere subir y da dos o tres notas luminosas
antes de exhalarse todo para la noche.
Como se corresponden estas muertes

—c¢verdad, hermanos mios?
Yo oigo el final suspiro de estas fragiles vidas
y me estremezco.
¢ Pero qué os doy, hermanos mios,
qué os doy por vuestro oscuro trabajo?
¢ Qué os daré?
¢SArmas para vuestras guerrillas?
¢Cantos que os prendan alas de fuego a vuestros pasos?
¢ Luces sensitivas para las cosas
gue rodearan vuestros lejanos hijos
de numerosas y delicadas presencias?
Ah, sélo quizas
simples, torpes reflejos animistas o magicos

Ese vosotros, ese referente claro, perdido hoy para nosotros, son los defensores de la
republica contra el fascismo.

La lucha de Espafa [afirma Sarlo en Una modernidad periférica] tiene caracter
universal y su desenlace compromete el destino de la humanidad. Espafa pone en
primer plano, precisamente, la nocion de Humanidad y del destino comun que afecta
a todos los hombres y mujeres, sea cual sea la nacién donde vivan” (1999: 135).

La idea de la revolucion, en la poesia de Ortiz, tiene un correlato en la intima percepcion
de la armonia, a la que el poema refiere en ese cielo, y ese jardin. La armonia, aquello que él
siente en cada detalle, en tanto sentimiento individual, propio del poeta “refinado y ultrasensible”,
y no colectivo, representa una falta. En un verso de esa misma época, a esa falta, al
sentimiento que genera esa falta, lo nombrara como “tristeza de la posesion”. Ahora bien, y he
aqui lo central de la resolucién, a esa armonia intima, que tiene por fuerza que ser para todos,
se arriba, Unicamente, a través de la revolucién socialista.

Y os iba, sin embargo, a invitar a mirar este cielo.
iQué cielo, hermanos mios, de anochecer de Abiril!

El mundo vuelto todo hacia el puro resplandor
extrafio, espiritual, mistico, casi.
—iQué torpes las palabras para las presencias misteriosas y ardidas!—
El mundo vuelto todo hacia el milagro amarillo
en una tensién toda religiosa.

Os iba a invitar por un minuto solo.



Pero recordé que vais acerados y agiles hacia el porvenir
donde duermen bellezas nuevas y frescas que ya nos hacen signos
en la gravedad sonriente y flexible de vuestro sacrificio
de todos los minutos del dia y de la noche,
en la fuerza creadora de vuestro anhelo disciplinado
gue configurara la tierra y los cielos.

Pero recordé que vuestros pasos deben aplastar las violetas,
si ellos conducen a la comunién final,
desde la cual las tardes serén las fiestas maximas,
el delicado, silencioso espectaculo,
la numerosa comunién callada
gue ennoblecera las noches de todos,
el pensamiento intimo de todos,
los suefios mas secretos, mas secretos, de todos. (2005: 237-238)

Vemos como el equilibrio entre el poeta y el militante, entre sensibilidad y pensamiento
revolucionario, va adquiriendo espesor en su poesia. En una entrevista que le realiza el
periodista Jorge Conti, Ortiz dira:

La poesia en ese sentido toca o comprende las mismas zonas de las fuerzas
necesitadas de expresion y despliegue que, en lo social, a veces estan como
amordazadas... Siempre que en el poeta se haya hecho vision, que no sea ya una
propuesta en lo que tiene de programa o de conceptualizacion pura, sino que se
haya transformado en un hecho intimo. En ese sentido, todo pensamiento puede
dar lugar a una gran poesia. Puede ocurrir, por ejemplo, durante las grandes crisis
histéricas, como en el caso de los coreanos: cuando invadi6 el Japén, una poesia
gue hasta ese momento no hablaba mas que del paisaje, de las flores, jdiablos!, se
hizo drama colectivo y el poeta —tan sensible ante ese hecho como ante cualquier
otro— llegd a hacer una poesia nacional y politica en el mejor sentido de la palabra.
Todo lo que es humano puede integrar una poesia, no como ideologia sino de una
manera que... le atafie, diriamos, o sea, arde, se quema en la combustién esa que
es el poeta por razones de su sensibilidad (AA.VV. 2008: 71)

La intimidad, esa que Ortiz construye en sus poemas con un ritmo, un tono y un léxico
personalisimo, ligado de manera sustancial al paisaje que al mismo tiempo habita y crea, no se
ve afectada por la irrupcion de lo politico. Lo que corre su obra del lugar comin de la poesia
politica de aquel momento es, entonces, por un lado la libertad formal, y por otro, la capacidad
de incorporar elementos a su propio universo mediante el uso de una retérica dialéctica, que
estd en la base de su concepcién poética. La politica no incomoda al poeta Ortiz, no
compromete su estética, ingresa a su mundo como ingresan el rio, el cielo o las colinas, de
manera dialogada:

Perdoén, joh tardes de las 3!
ligeras, ligeras, todavia,
frescas aln como acuarelas celestes.
Un hombre que va a pescar.



Una mujer vestida de blanco.

Las orillas del rio, amarillas de flores.
Una nube en el cielo y otra nube en el rio.
Una sobrevida temblorosa de espejo...
Perddn, oh tardes,
que apenas 0s haya mirado.

Y a vosotros, atardeceres de octubre, tan sensibles,
"suite" silenciosa de qué extrafios espiritus?
CUyo mas minimo movimiento
me penetraba todo,
perdén!
os he sido casi indiferente.

Noches, casas, mafanas, tardes,
crepusculos:
como sustraerme al drama del hombre,
al drama del hombre que quiere crearse,
modificar el mundo,
cambiar la vida,
si, cambiar la vida? (2005: 210-211)

Al final de su prélogo-manifiesto de La rosa blindada, dice Tufion: "Arturo Rimbaud fue la
poesia, la gran aventura poética, pero en cierto momento grit6: jCambiad la vida!". (1936: 13)
Escrito también en 1936, este poema que acabo de leer de Juan L. titulado “Perdén joh
nochesl!...” rescata la frase de Rimbaud. Y no sdlo la rescata, sino que al reiterarla, en el dltimo
verso, la somete a un procedimiento de su propia factura, original y muy efectivo, que consiste
en colocar solamente el signo de cierre de la interrogacion. Sin la marca de apertura, como
diran Piccolli y Retamozo en su estudio sobre la obra de Ortiz, |la frase queda suspendida en un
lugar intermedio entre lo asertivo y lo interrogativo. A esto se suma el efecto ascendente que
provoca, sorpresivamente, en el tono de lectura. Mediante este procedimiento, Ortiz suaviza el
efecto de los Ultimos versos, muy directos, de impronta revolucionaria:

como sustraerme al drama del hombre,
al drama del hombre que quiere crearse,
modificar el mundo,
cambiar la vida,

y con la elevacion de la altura del tono de ese ultimo verso:
si, cambiar la vida?

elude la sensacion de conclusion, la gravedad del punto final. Aquella sintesis que parecia
representar la frase Rimbaud, en relacién a la revolucion y la poesia, por la sencilla presencia
de ese signo parece abrirse, silenciosamente, hacia otros rumbos.

Fijense en la diferencia que existe, como la misma frase, el mismo afo, adquiere en
Tufidn la impronta de un grito, de un llamado de guerra de la poesia, al final de un prélogo que



funciona claramente como manifiesto, al mismo momento que aparece en Ortiz sumergida en el
imaginario y las tensiones de un poema intimo, primero como afirmacion, y luego a mitad de
camino, suspendida.

Muchas veces se cuestiona la legitimidad o los resultados de la poesia politica.
Quiero decir, de inspiracion politica, como si este componente implicara una suerte
de degradacion por su solo enunciado. La respuesta frente a este criterio podria ser
doble: que resulta mas que suficiente el repaso de los resultados estéticos de esa
tendencia en la ancha geografia de la poesia universal. Uno. Y dos: después de
esa comprobacion, corresponderia dejar bien en claro que la politica asi como la
historia en general, la locura mas vertiginosa o las pustulas de un enfermo, en esta
franja de cosas, son materia tan legitima como cualquier otra (ya sea la luna, el
borde aterciopelado de un lago, las ramificaciones mas escurridizas de cierto
hormiguero o de alguna argumentacién, o la mismisima piel de la virgen), porque el
problema, en verdad, consiste en como, finalmente y en cada una de sus
mediaciones, se elabora ese material haciéndole pegar la mutacion
“desnaturalizadora” que define la produccién poética. (Vifias 2005: 202)

Si bien acuerdo enteramente con esta afirmacion de Vifias sobre el valor de la forma, es
importante insistir en el desafio que representa la incorporacién de lo politico en determinadas
épocas donde los hechos historicos y sociales precipitan el asunto. Pensemos en las presiones
externas de los partidos y movimientos, las exigencias y tensiones que buscan imponer una
forma, que condenan y rechazan otras experiencias. En ese contexto funciona la escena que
les acabo de presentar, la del poeta revolucionario consciente de su lugar, instruido, sensible y
laborioso, que decide desde el arranque de su obra no apoyarse en estéticas externas a su
signo. Lo mismo que lo aisl6, hoy lo devuelve. Asi, para su obra, han funcionado las cosas.
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