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Resumen

La novela La couleur de I'aube (2008) de la escritora haitiana Yanick Lahens se desarrolla en
un contexto urbano de gran violencia, manteniendo el suspenso acerca del destino de un joven
militante que no ha regresado a casa. La narracién esta a cargo de las hermanas del joven,
quienes ofrecen dos miradas complementarias de los hechos. Asimismo, es destacable la
constante ruptura de la linealidad temporal, ya que los recuerdos incorporan aspectos
relevantes de la cultura y, sobre todo, le dan espacio en la escritura al hermano ausente. A
partir de estas consideraciones, la propuesta de nuestra comunicacion sera llevar adelante el
andlisis textual de las categorias narratolégicas tiempo y narrador a fin de explorar el modo en
gue se busca dar cuenta de un hecho puntual, pero también de un contexto social en crisis.
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Este trabajo se ocupa de la problematica del tiempo en un texto producido en
las Antillas de expresién francesa, lo que exige tener en cuenta la particularidad de
esa region cultural. No s6lo nos referimos a la cuestion de la lengua, sino también a lo
relativo de la percepcion del tiempo, de acuerdo con algunas de las ideas del
intelectual martiniquefio Edouard Glissant, quien en su libro Le discours antillais (1981)
reflexiona acerca del cuento tradicional antillano y observa que la falta de dataciéon de
esos relatos se explica por una concepcion del tiempo que no lo reconoce como
“dimension fundadora del hombre” (Glissant 1997: 262). Se atribuye, en cambio, un
lugar preponderante al balance entre el dia y la noche, ya que se trata de la Unica
medida del tiempo para el esclavo, el campesino y el obrero agricola. A esto agrega la
existencia de una concepcion discontinua del tiempo y, por ello, precisa que el cuento
antillano se diferencia del mito. Mientras éste opera por acumulacion cultural para
explorar lo “desconocido-conocido”, el cuento “articula simbolos cémodos para
enseguida abrirse paso en aproximaciones, por desvios y retornos” (1997: 263).

Por otro lado, Glissant sostiene que el mito puede prefigurar la historia o
incluso producirla, pero parece preparar la Historia por generalizacion. Por el contrario,
el cuento sélo puede concebir historias no generalizables. De esta manera, el autor
atribuye un valor destacado al cuento, ya que éste permite escapar a la creencia de
gue “la Historia es la primera y fundamental dimension del hombre, creencia heredada
de Occidente o impuesta por él” (1997:262).

En 2007 aparecié en el volumen colectivo Pour une littérature-monde una
entrevista que Philippe Artiéres le realizara a Glissant. Alli el escritor martiniquefio
retoma sus consideraciones sobre la relacién con el tiempo en el &mbito antillano para
sefialar como hecho fundamental la pérdida de la memoria histérica —y con ella la
capacidad de comprender los hechos y sus causas— entre los colonizados, cuya
memoria histérica no se organiza en la linealidad temporal, sino en “una especie de
caos en el que cae y rueda” (Glissant 2007: 79).

Estas reflexiones de Glissant constituyen un marco propicio para emprender la
lectura de la novela La couleur de l'aube (2008) de la escritora haitiana Yanick
Lahens, cuyo titulo ya ofrece una indicacién temporal gracias a la mencion de un
momento del dia. La historia esta contada desde dos puntos de vista: se trata de las
hermanas Angélique y Joyeuse, quienes advierten al amanecer que el hermano
Fignolé no ha regresado a casa. El texto cuenta con treinta capitulos en los que,
mediante la técnica del mondlogo interior, aparecen alternativamente las voces de



cada una de las hermanas, las cuales combinan el registro de los hechos que se
suceden a partir del descubrimiento de la ausencia con permanentes anacronias, es
decir, rupturas de la linealidad cronolégica que suponen la discordancia entre el tiempo
de la historia y el tiempo del relato (Genette 1972: 79).

En el discurso se puede reconocer claramente la existencia de un relato
primario, el cual corresponde al dia completo que se inicia la madrugada en que falta
Fignolé y concluye al amanecer del dia siguiente." La mayor parte de los capitulos
consigna cronolégicamente hechos que corresponden a esa jornada. Hay referencias
temporales explicitas como la indicacion de la hora en distintos momentos, pero
también alusiones elocuentes al ciclo solar que refuerza el transcurso personal.
Ademas, la propia légica de las acciones sugiere que el tiempo avanza: ambas
hermanas acuden a sus lugares de trabajo, se desplazan por la ciudad, buscan
informacién sobre el paradero del hermano, regresan al hogar cuando ha oscurecido.

Si atendemos a la voz de Angélique, quien se desempefia como enfermera en
un precario hospital de Port-au-France, es posible advertir la concentracion de
rupturas temporales segun el modo en que se combinan distintas flexiones verbales:

Tout a I'heure, je passerai en coup de vent au bout de la salle devant ces
deux jeunes garcons atteints par balles. Clavicule, saliére touchées pour le
premier. Abdomen et vessie perforés pour le seconde, le plus jeune des
deux. lls ont été amenés au petit jour. Le plus jeune mourra bient6t, c’est
une question d’heures. Il a perdu trop de sang. L’autre s’en sortira. Mais je
ne leur dirai rien. De son arrivée tot ce matin, la mére du jeune adolescent
lui a glissé un chapelet entre les doigts et lui a entouré le cou d'un
scapulaire. (95)

En un momento, pasaré como una rafaga de viento por el extremo de la
sala frente a esos jévenes heridos por balas. Clavicula y el hueco trasero
afectados para el primero. Abdomen y vejiga perforados para el segundo, el
mas joven de los dos. Fueron traidos muy temprano. El mas joven morira
pronto, es cuestion de horas. Ha perdido demasiada sangre. El otro se
repondra. Pero no les diré nada. Desde que llegé esta mafiana, la madre
del joven adolescente ha deslizado un rosario entre los dedos y le ha
rodeado el cuello con un escapulario.

Esta cita tiene verbos en futuro (passerai, mourra, sortira, dirai) que indican una
anticipacion o prolepsis, pero aparecen combinados con otros en pasado compuesto
gue remiten hacia lo anterior de la enunciacién y también con oraciones de verbo
elidido que describen una situacion contemporanea. De esta manera, la morfologia
verbal pone en evidencia cuatro saltos temporales aun en un breve pasaje como el
transcripto, lo cual sugiere la completa fractura del tiempo de la historia que
corresponde al orden no-lineal en que se representan los hechos en el interior de
Angélique.

No obstante, el tiempo verbal resulta insuficiente para recomponer el orden de
los hechos, como prueba el empleo del presente, el cual predomina en las acciones
que corresponden al relato primario, aunque este tiempo verbal por momentos se aleja
del valor asociado al registro inmediato de los hechos en el momento en que se viven.
En efecto, el presente también puede emplearse para describir personajes y habitos
cotidianos que brindan una idea mas amplia de presente, la cual incluye notas muy
elocuentes acerca del contexto de crisis social profunda:

! Seguimos la nocién de relato primario que propone Gérard Genette en Figures Ill: “nivel temporal del
relato en relacién al cual una anacronia se define como tal” (1972: 90, traduccion nuestra). Adelantamos
gue todos los conceptos relacionados con las rupturas temporales (analepsis, prolepsis, alcance) de las
que nos valdremos fueron también tomadas de este investigador francés, cuyo capitulo “Ordre” explica
estas categorias a partir del anélisis de A la recherche du temps perdu, de Marcel Proust.



Dans les quartiers de la périphérie, a douze ans un jeune garcon est un
vieillard [...] une gamine de treize ans est une femme avertie qui a a son
actif deux ou trois amants est a déja aidé les garcons a remplir le gouffre de
la mort. (163)

En los barrios de la periferia, a los doce afios un muchacho es un viejo [...]
una nena de trece afios es una mujer prevenida que ya ha estado con dos
o tres amantes y ya ha ayudado a los varones a llenar el pozo de la muerte.

Mas alla del componente vinculado a la denuncia que se encuentra de modo
recurrente en toda la novela, estos pasajes, que configuran un ambito socialmente
deteriorado donde priman diversas expresiones de la violencia, apuntan a sugerir
tacitamente el destino tragico del joven ausente.

Asimismo, ciertos episodios pasados son igualmente narrados en presente,
mediante el denominado presente historico, el cual se propone actualizar los hechos
para aproximarlos al presente de la enunciacién. Veamos un ejemplo:

Dans I'enfance, Fignolé et moi, nous nous livrons a toutes sortes de jeux.
Quand Fignolé habille ma vieille poupée de chiffon, Mére hurle de I'intérieur
de la maison qu’il ferait mieux de courir aprés un ballon. Quand je cours
apres le ballon avec lui, Mére me met en garde contre les malheurs que
seules les garcons pouvaient m'apporter. (127)

Durante la infancia, Fignolé y yo, nos entregamos a todo tipo de juegos.
Cuando Fignolé viste mi vieja mufieca de trapo, madre grita desde el
interior de la casa que seria mejor para él correr detrds de una pelota.
Cuando yo corro detras de la pelota con él, madre me alerta contra las
desdichas que sélo los varones podian traerme.

Esta cita, tomada del capitulo 19, corresponde a la voz de Joyeuse. Es la
expresion adverbial “dans I'enfance” la que permite reconocer esta anécdota como un
salto temporal retrospectivo a pesar del uso del presente, el cual resulta significativo
puesto que apunta a recuperar discursivamente para el momento de la enunciacion a
guien no se encuentra presente fisicamente.

Estos valores del presente que acabamos de ejemplificar —registro inmediato
de los hechos, presente habitual y presente histérico— dan una idea clara acerca de la
complejidad del tratamiento del tiempo en la novela, el cual no puede ser observado
Unicamente en la morfologia verbal. EI sema temporal del verbo pierde asi su
referencia clara a la ubicacion de lo que se cuenta en relacibn al momento de la
enunciacion, lo cual redunda en una percepcion del tiempo distorsionada desde el
punto de vista del ordenamiento lineal.

Como dijimos antes, a la morfologia verbal deben sumarse diversas
expresiones adverbiales y referencias al ciclo solar (*Je descens du tap tap et je
regarde au loin I'apres-midi saigner dans le blue de I'horizon”, 165) que colaboran en la
tarea de establecer un posible orden en los hechos que presenta el discurso. De todas
maneras, el tratamiento del tiempo resulta también trabajado desde el punto vista
léxico, gracias a constantes repeticiones, especialmente de nombres propios aunque
no de modo excluyente. Veamos un ejemplo:

Cela fait si longtemps que je n'ai pas regardé le ciel. Que je n'ai pas fait
attention a une journée indondée de lumiére et qui coule jusqu'a un
crépuscule alangui de mauve et d'orange. Que je ne me suis pas livrée a
cette ville tétue et dévoreuse. A cause de son énergie qui déborde, de sa
force qui peut me manger, m'avaler. A cause des enfants des écoles en



uniforme qui I'enflamment & midi. A cause de son trop-plein de chairs et
d'images. A cause de montagnes qui sembler avancer pour I'engloutir. A
cause du toujours trop. A cause de cette fagon qu’elle a de me prendre et
de ne pas me lacher. A cause de ses hommes et de ses femmes de foudre.
A cause de... A cause de... (71)

Hace mucho tiempo que no he mirado el cielo. Que no he prestado
atencion a un dia inundado de luz que corre hasta el crepusculo languido
de malva y naranja. Que no me he abandonado a esta ciudad obstinada y
voraz. A causa de su energia que desborda, de su fuerza que puede
comerme, tragarme. A causa de los nifios de las escuelas en uniforme que
la encienden al mediodia. A causa de su exceso de carne y de imagenes. A
causa de montafas que parecen avanzar para deglutirla. A causa del
siempre demasiado. A causa de esta manera que tiene de tomarme y de no
soltarme. A causa de sus hombres y sus mujeres de la muchedumbre. A
causa... A causa...

La acumulacién de frases encabezadas por la expresion causal (a cause de) a
manera de anafora fractura la linealidad de la escritura que avanza, pero volviendo
hacia atras en cada oracion. Este efecto se ve reforzado por la suspension que
evidencian los signos de puntuacion, la cual contribuye con el estancamiento narrativo
para dar cuenta de procesos internos de reflexibn que operan a partir de una
temporalidad no cronoldgica.

Ahora bien, la consideracion de un nivel de andlisis mas amplio permite
observar que a lo largo de la novela son recurrentes las analepsis, cuyos alcances son
muy variados: algunas retrospecciones se remontan a la infancia, asi como las hay
gue regresan sobre el periodo de un dia en el que transcurre el relato primario. Los
primeros capitulos, de hecho, presentan una estructura similar desde el punto de vista
del tiempo a la que podemos llamar circular, puesto que parten de hechos e
impresiones en presente que se quiebra por la analepsis —que a su vez puede
retrotraerse mas en el tiempo o bien proyectarse hacia adelante— para, finalmente,
retomar el relato primario.

A medida que avanza la novela, esta estructura temporal es abandonada a
favor de otras. Ya el capitulo noveno se abre con el relato primario en el momento en
que Angélique prosigue su ronda en el hospital. Se produce un salto hacia atras: la
narradora recuerda cuando vio partir a su hermano el dia anterior. Entonces, retoma el
presente para consignar un elemento que resulta un elocuente indicador del destino de
Fignolé, aunque no se esté hablando de él: “A cause des coupures d’électricité, une
odeur de cadavre chaud monte de la morgue et se répand jusqu’ici.” (65) A esto sigue
una nueva analepsis que recuerda el paso del hermano por el hospital. Otro salto
temporal lleva a la introduccion de un personaje, con lo cual se cierra el capitulo sin
volver al presente. Cuando la voz Angélique regrese, retomara desde este episodio y
recién entonces regresara al relato primario: “Je poursuis ma tournée du matin.” (86)

Asi el discurso se va mostrando paulatinamente mas reticente al relato
primario; es decir, las voces van poniendo mayor interés en el pasado. Tal vez porque
el contexto de extrema violencia sea propicio para la introspeccién. Pero en realidad
todas las demoras y las recursividades parecen una estrategia discursiva que consiste
en alejar la muerte de Fignolé, que se revela inevitable a medida que se conocen
distintos datos vinculados a su participacion politica disidente con el partido en el
poder. Desde otra perspectiva, puede leerse el gesto de las hermanas como un modo
de recuperacion del hermano en el pasado, en la medida en que las informaciones que
logran recavar y reconstruir las convencen de que ya no lo encontraran en el futuro.

A pesar de esta reticencia al avance del tiempo, llega la noche con la
confirmacion de la muerte, a través de un amigo de Fignolé que ha sido testigo
presencial del asesinato, aunque éste no concluye el relato y las hermanas no insisten.



De manera que la historia que ha sido contada alternativamente por Angélique y
Joyeuse se cierra con una elipsis que impide al lector conocer las circunstancias de la
muerte de su hermano. Sin embargo, la novela incluye un epilogo que, mediante un
narrador en tercera persona, completa la laguna argumental que se ha dejado,
contando el episodio en que mataron a Fignolé.

El epilogo se inicia in media res contando el episodio a partir del punto en que
fue suspendido por el amigo de Fignolé. Las acciones se consignan en presente de
acuerdo con el estricto orden cronolégico en que suceden durante la noche, momento
gque se advierte por la alusion de la luna. La narracion contrasta con las voces de las
hermanas debido al detenimiento en los detalles del episodio, los cuales retardan el
avance de la historia por acumulacion de informacion que busca llenar el vacio
discursivo que conlleva la elipsis en las voces de Angéligue y Joyeuse. Entre los
detalles que se consignan, aparece una informacion que resemantiza elementos
presentados por las hermanas. El epilogo descubre que la muerte de Fignolé se debe
a la traicion del vecino Jean-Baptiste, quien ya ha aparecido en dos oportunidades. La
primera es un cruce de miradas con Joyeuse y su madre durante la mafiana. La
segunda tiene lugar al atardecer en la comisaria a la que acude Angélique para
presentar la denuncia por la desaparicion y se cruza con Jean-Baptiste quien es
recibido amistosamente por el comisario. De manera que el epilogo cumple también la
funcién de decir de manera explicita lo que queda sugerido en las voces de las
hermanas, desenmascarando a quien se vuelve cémplice de las estructuras de poder
represivo. En otras palabras, el epilogo repone lo no dicho y descubre lo oculto.

La forma de presentar los hechos que hemos analizado en La couleur de I'aube
fractura el ordenamiento lineal cronolégico, que un lector activo puede reordenar
atendiendo a las distintas estrategias textuales que sefialamos. Sin embargo, el
avance en el discurso supone constantes idas y vueltas en el tiempo de la historia que
quitan la centralidad al presente de la enunciacion, el cual no subordina los otros
pasados, sino que se encuentran yuxtapuestos. Por lo tanto, el efecto de lectura que
se logra es el de la suspension de la cronologia rectilinea y, asi, se crea una
temporalidad discontinua.

Esta discontinuidad temporal asociada a la presencia de distintas voces
conduce al cuestionamiento de una visién Unica de la historia, que se completa con
miradas diferentes conformadas a partir de una forma de percepcion en la que el
tiempo cronolégico no es un rector fundamental. En cambio la historia se constituye a
partir de la subjetividad y, de ese modo, permite la emergencia de una version no
oficial de lo ocurrido con el joven Fignolé.
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